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A les dotze, puntualment, tal com haviem quedat, truco a la porta i s'obre tot seguit, sense
donar-me temps a "arreglar-me", com si diguéssim. M'estéa esperant i, amb un somriure franc,
la Mercé em déna el "bon dia". Després de parlar d'aquelles coses que de poc serveixen i que
la seva finalitat és trencar el gel o fer la introduccié, em diu: "He fet quatre apunts”. Li suggereixo
que menire jo preparo la gravadora, els papers i alires estris, ella comenci la lectura. Mentire
ho fa, me n'adono que la Mercé m'ha deixat, s'ha fet present en un altre espai i d'ell ve amb

el Juli. Es parlen i es diven les seves coses. Jo vaig guardant les eines "d'entrevistar” per escoltar
i viure en aquell sentiment que desprenen les paraules...

Es la primera entrevista de la meva vida que no he preguntat res, no he retocat res.

No us diré ara qui i aqui com era el Juli, cada un el té guardat en algun racé del seu viure,
no el vull ni el puc canviar, pero si dir que la gent que fa poble sén la suma de molis julis, i
cada un amb les seves déries i manies i amb una manera molt personal, no sempre compresa,
d'estimar. Us convido de la ma de la Mercé i de les seves vivéncies a recordar-le.

Miquel M. Ferré

CARDONA
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M'acaba de trucar el Miquel M. i
vol que parli del Juli perqué diu
que era tot un personatge en el
moment que va viure, i crec que
si. Jo vivia el dia a dia amb ell i
pensava que no n‘hi havia per a
tant, perd ara, vist des de la
distancia, si que tenia uns punts
de vista molt diferents dels de la
gent del carrer. Jo intentava posar-
me al seu lloc peré era dificil.

Hi havia moments que crec que si
no hagués sigut tan intransigent
i perfeccionista no hagués arribat
on ell volia, perqué la vida no li
va ser gens facil.

De petit tenia una malaltia (la
tiroides) que, fins que no li van
saber dir el que teniq, el va fer ser
diferent. Ell no jugava a futbol, no
anava d'excursio, li agradava molt
dibuixar i llegir i sempre estava al
costat de la seva mare. Aqui és on
li va comengar a agradar la cuing,
ja que la seva mare era una gran
cuinera i ell sempre l'ajudava.

A casa seva eren pagesos i ell
també ho va ser, perd sempre em
deia que no li agradava perqué
era molt dur. El que li agradava
era esporgar els arbres, perqué
era una manera de ser creatiu, ja
que li podia donar la forma que
ell volia. En aquell moment li van
regalar una maquina de fotografiar
i se li va obrir un mén perqueé
tenia un sisé sentit, perqué veia
el mén com un requadre que ell
podia manipular en el bon sentit
de la paraula. Tot i que va comengar
a revelar les seves fotos, normal-
ment les portava al laboratori, i
buscava que el mén fos bonic: un
nuvol, una flor, una aranya, una
cara, un carrer... De tot va saber
fer poesia.

Tenia el ulls oberts al mén, aixd
sempre mho deia. No perqué hagis
estudiat molt o hagis viatjat molt
saps més que una altra persona;
el saber és tenir el ulls ben oberts,
i ell sabia analitzar el mén on
vivia. Tot i que no li agradava gens,
ell deia que li hagués agradat viure
a principis de segle XX, en temps

de Rossinyol i Cases, on es feien
tertulies, passejaven per la natura...
Era un bon vivant perque li agra-
dava viure bé, menjar bé, beure
bé, vestir bé... i no se li acabaven
els capricis. Per a ell sempre era
més. Quan arribava a Mollet o a
Barcelona, a casa de la germana
o cosina, ja havia vist tots els
aparadors. Li encantava badar,
mirar i el seu cap sempre treballava.
Ja li havia agradat aixo i allo, i
elles es quedaven parades perqué
ni shi havien fixat, i ell shi enfadava.
Quan el vaig conéixer anava amb
la maquina de fotografiar penjada
al coll i volia un got amb aigua
per marcar les gotes a unes roses
que volia fotografiar. Aixd a mi em
va sorprendre. Després de dos dies,
el vaig tomar a veure i, al preguntar-
li com havien quedat les fotos, ja
no vam parar de parlar. Era una
persona inquieta i sempre el seu
cap barrinava qué podia fer o,
millor dit, donava ordres. Tenia
una dita: "Els manaments de la llei
de Déu, si trobeu llenya, no els
feu". I jo li deia: "Clar, perqué algu
jatelafa..."

Aqui entra El Cairat. En aquells
moments era un bar on anavem
per fer la xerradeta i prendre alguna
cosa. Alli ja va comencar a fer volar
coloms per fer alguna cosa ja que
no volia continuar de pagés. En

aquells moments es va tancar El
Cairat i els amics ens van animar
perqué el lloguéssim i ell pogués
preparar els plats que feia quan
andavem a sopar a casa d'ells. Aixi
va comengar un projecte i una
il-lusié que no es va acabar mai,
inclus estant al llit de casa o de I'
hospital: sempre pensava en plats,
ell deia que li sortien sols. Essent
un persona amb sensibilitat i molt
exigent amb si mateix i molt per-
feccionista, mai li estava bé el "ja
esta bé".
Va poder crear i fer el que li passava
pel cap (perqué ja ho havia analitzat
préviament) i tenia la sort que
sempre |i quedava bé. Deia: "Es
que si no, no ho faig". Com que li
agradava molt l'art, va pensar que
podriem fer exposicions al Cairat
per donar a conéixer a artistes
plastics que ja coneixiem o no. Si
no els coneixiem, nosaltres anéivem
a casa seva a parlar amb ells: per
exemple, vam anar a casa del
pintor Jaume Queralt, del dibuixant
Cesc, del dibuixant de comics IVA
del Jueves, del pintor impressionista
Benet Sarsanedes, de l'escultor
Gargallo, i molta més gent. Alli on
hi havia algun artista, alli anavem.
No es tallava gens i, a més, sabia
connectar amb aquestes persones.
Moltes vegades vam marxar carre-
gats de quadres i era la primera




vegada que els véiem. Era molt
tossut i, com un nen pefit, fins que
no ho aconseguia no parava. Aixd
el feia ser diferent.

Si el seu dia era de ruting, s' avorria
i necessitava conéixer gent de qui
en pogués aprendre alguna cosa
i amb qui hi pogués parlar i escoltar.
Per aixé li anava molt bé el Cairat,
perqué sempre déiem que teniem
el mén a casa nostra ja que et
podies trobar amb gent de tots
els paisos i colors. Tenia un sentit
de I' humor molt subtil, una mica
anglés i inclUs s' inventava acudits
i els donava el seu toc personal.
La gent s'ho passava bé amb ell.
En aquella época també vam viatiar
perqué de tot apreniem, Nosalires
déiem que érem autodidacies. Aix,
tant pediem anar a restaurants de
luxe com a senzills, i véiem el que
feia la gent. Sempre comentavem:
"Abd ho volem pel nostre restaurant
i aixé no ho volem". |, sobretot,
ens agradava viatjar a paisos
amb artesania, cultura i politica

diferent. Per aixé vam anar al
Marroc, Turquia, Tunisia, Madeirg,
Normandia i a Cuba diverses
vegades. Sempre deia que la pri-
mera vegada que va anar a Cuba
es va sentir felig, sobretot pel clima
-ell era molt fredolic- perd també
per la gent, que sempre estava
contenta, per la musica... Yam fer
amics i encara ara els mantenim.
De Turquia tenim l'anécdota d'un
noi d'una botiga de catifes que,
després d'ensenyar-ne unes 100
i el Juli dir-li que no perqué sabia
quan estaven fetes a ma o a
maquina, si hi havia llana o seda
de veritat, no sintética... doncs el
noi li va dir molt enfadat: "Tu palador
de champaiia y bolsillo de cervezo".
El va retratar en dos paraules tal
com era!

Tenia capacitat de fer més d'una
cosa. A part de ser un gran oient
de radio, li agradava la cuina, perd
també la decoracid, la roba, el
teatre, la fotografia, llegir i ser un
amic dels amics. Perd de vegades

s'emportava una gran decepcid, i
jo li deia que no havia de confondre
els clients amb els amics. Perd el
que si és veritat és que molis clients
han passat a ser amics, i aixé ens
ho va demostrar la malaltia. Perd
el seu caracler era aixi, ho donava
fot 0, sind, no existies. Una vegada,
un metge em va dir: "Es que, con
el Juli, o eras amigo o no existias".
No sabia fer el paperot, perqué,
sind, deia que era fer 'hipécrita.
Tenia uns conceptes d'amistat i
dignitat molt marcats. Era molt poc
intransigent perd deia que ja li
estava bé, perqué quan ell s'ho
passava bé era I hastia | ho donava
tot al 100% o no donava res.

El que li omplia molt eren els
gossets. Deia: "Mentenc millor amb
els gossos que amb les persones”,
i el que voliem era comprar una
masia per poder recollir els gossos
i tenir-los solts i lliures. Quan
anavem a caminar amb ells i
canviava la cara, era felig.

Perd tot va canviar quan li van
diagnosticar cancer, tot i que ja
era diabétic i tenia tircides. Quan
una persona és tant independent
i quan volia fer una cosa la feia,
estar limitat per una malaltia és
molt complicat. Et canvia el comcter,
no pots fer el que vols... Es com
estar presoner en el mén. Pero
gracies a la forga de voluntat i al
sentit de superacié va poder fer
fot el que va fer. Més d' una vegada
pujavem de l'hospital i anavem
primer al Cairat que a casa. Jo
crec que mentre va tenir il-lusié
pel Cairat i pels gossets, va viure.
Al moment que va desconnectar,
es va tancar en si mateix i va deixar
de lluitar.

Tot i que era una persona molt
prima i delicada de salut i el seu
aspecte era d' una persona malahia,
va ser mol valent perqué va viure
molts anys veient com el seu cos
es deteriorava i ell continuava
lluitant. Amb la seva tossuderia va
aconseguir fer el que volia. =
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