> PREMI DE NARRATIVA EXTRAORDINARI "FALSET"

Aquest treball va estar guardonat en el 16é& Concurs Literari de Poesia i Narrativa, que se
celebra cada any a Falset, com a millor treball de narrativa per a majors de 60 anys. El seu
autor és Juan Guasp, de Consell (llles Balears)

ELNETEJAVIDRES 1J0

10 ViOLi

20

[LEMA] Caldereta de llagosta
[AUTOR) Joan Guasp
[IL-LUSTRACIONS) Natalia Sanahuges

"Quan facis un dinar o un sopar, no hi cridis els teus amics, ni els teus germans, ni els teus
parents, ni veins rics, no sigui que ells et tornin a convidar, i en tinguis ja la recompensa.

Al contrari: quan facis un convit, crida-hi pobres, esguerrats, coixos, cecs; i serds sortat perqué
no te'n poden recompensar, i et sera recompensat en la resurreccié dels justos".

Lluc 14, 12-14

Ja fa dos anys que visc sol amb el meu pare. Jo vivia sol,
perd des que mori la mare, el pare viu amb mi i tenc
cura d'ell. Té setanta anys i tota la vida ha tengut
problemes d'esquena. De jove l'operaren unes quantes
vegades de diferents trencaments discals i esta fet una
carrossa. Gairebé no pot caminar sense ajuda, pero si
que encara és minimament autdénom. No cal que l'ajudin
per menjar ni per vestir-se, ni fins i tot per rentar-se dins
la banyera o per donar-se una dutxa. Encara que és
millor que no visqui sol. Havia pensat d'ingressar-lo en
una residéncia de gent gran, perd he preferit que s'estas
al meu costat: aixi ens feim companyia un a l'altre. Ell
té un caracter molt agradable, mai no es queixa de res,
ni gemega. Tot al contrari. Sempre esta de bon humor,
el visiten alguns amics, conta acudits i té una memaéria
prodigiosa, tot i que només recorda el que vol, és a dir,
els moments més felicos de la seva vida.

Perd aquest migdia, quan dinavem ell i jo, tot sols com
sempre, dins la cuina espaiosa de ca nostra, no s'ha
trobat bé. Ha dit que li costava molt alenar. S'ha posat
la ma al pit i ha dit que sentia un dolor molt intens. Jo
m'he espantat.

Aixi com he pogut I'he tret de casa i I'he arrossegat fins
al cotxe, aparcat al carrer davant el portal de ca nostra.
L'he ficat dins i m'he dirigit cap al nou hospital de Son
Llatzer. Nosaltres vivim al final del carrer Manuel Azana,
a dues passes de la Delegacié de Transit. Aixi que I'hospital
és a prop. He anat rapid. Perd abans d'entrar a la Via
de Cintura, he trobat el semafor en vermell. M'he posat
nerviés. Volia arribar aviat a Son Llatzer. He mirat mon
pare i semblava que s'estava morint. Blanc com el referit.
No sé d'on ha comparegut un home jove, de pell fosca,
que ha comencat a netejar el vidre del parabrises. Aixé
m'ha molestat. L'he fet fora del meu vidre amb un gest,
perd ell ha acabat la seva feina i m'ha allargat la ma.
Li he donat un euro i he sortit a tota velocitat quan el
semafor s'ha posat verd.
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Sort que m'han atés de seguida, quan he entrat amb el
meu pare a Urgéncies de I'hospital. Han assegut mon
pare en una cadira de rodes i 'han posat dins un ascensor.
A la recepcié6 m'han demanat les seves dades. Quan
m'han dit que els presentas la targeta de la seguretat
social m'he adonat que no la portava a sobre. Era natural,
amb les presses no hi havia parat esment. M'han suggerit
que si no vivia lluny de I'hospital anas a cercar-la. | ja
que havia d'estar esperant a la sala d'espera he decidit
tornar-me'n a casa a cercar la targeta.

Abans d'arribar a ca meva, a l'enllag de la Via de Cintura
amb el carrer de Manuel Azana, davant la Delegacié
Provincial de Transit, he tornat a trobar el semafor en
vermell. Bé, ara no tenia pressa. Aixi que no calia posar-
me nerviés. He mirat pel meu costat dret i he vist que
s'acostava el mateix netejavidres d'abans. S'ha posat a
fer-me net el vidre del parabrises que encara no feia ni
mitja hora que ell mateix m'havia netejat. Li he dit amb
les mans que no ho fes. Perd ell no sha donat per al-ludit.
Amb una esponja ha ensabonat el vidre i després I'ha
eixugat amb un pedag groc, una badana. M'ha allargat
el brac. Amb resignacié li he tornat a dipositar un euro
dins la ma.

No trobava la targeta de la seguretat social. He obert
tots els calaixos de I'habitacié del pare. Fins que ha
aparegut en el butxacé d'una de les seves americanes.
He sospirat i m'he tornat posar dins el cotxe per anar
un altre cop a Son Llatzer. Ja és mala sort, pero el
semafor de la cruilla amb la Via de Cintura tornava a
estar de color vermell. Potser pensareu que exagero,
perd no dic res més que la veritat. L'home de l'esponja
i la badana groga s'ha tornat a posar a netejar-me el
vidre del parabrises. Que no, que no, li he dit. Que tu
mateix I'has netejat ja dues vegades avuil Perd com si
ho digués a la moixa. Ell ha fet el que havia de fer.
M'ha allargat la méa amb un somriure. Jo no mhe mostrat
gaire amable, perd aixi i tot li he entregat el tercer euro
de la meva butxaca.



A Son Llatzer, després d'entregar la targeta
de la seguretat social, m'han fet esperar més de dues
hores. A tres quarts de sis de la tarda m'han cridat a
recepcié per dir-me que mon pare havia patit un infart
i que I'havien ingressat a la Unitat de Cures Intensives.
De moment jo no el podia veure.

Me n'he tornat a casa. Qué havia de fer a Son Llatzer?
He pensat que per estar a la sala d'espera sense fer res
podia estar a ca meva davant la televisié.

Ara ve el millor de tot. Quan he arribat al semafor de
sempre, 'Onic que com ja sabeu hi ha entre el carrer de
Manuel Azafia i I'hospital de Son Llatzer, m'he hagut
d'aturar. Estava vermell. | al costat del semafor, esperant-
me, hi havia el meu amic el netejavidres. Abans de fer
la primera passa, amb la mirada, ja li he dit que no
s'acostas al meu cotxe. He aixecat les mans fent-li
indicacions en contra de la seva decisié. Fins i tot he
abaixat el vidre lateral per cridar que no ho fes. Tot
debades. M'ha tornat a netejar el vidre del parabrises
per quarta vegada. Perd que no veia que el vidre no
podia estar més net del que estava? Si era ell mateix qui
I'havia netejat tres vegades abans! No, ell devia pensar
que no estava suficient net. Venga sabé i aigua, esponja
i badana. Per recollir al final un altre euro.

A la tele la programacié de la meva cadena preferida,
TV3, era insipida en aquell moment i, a les alires cadenes,
no hi ha hagut cap pel-licula que fos del meu grat. Ni
cap altre programa de cap altra cadena que em fes
ganes. El que passava és que jo no em podia concentrar.
Pensava en el pare. Me l'imaginava fent I'Gltim alé, sol
dins un compartiment de la UCI i enxufat a vint tubs de

diferent color i grossaria. | jo a ca meva i seva, a ca
nostra, mirant la tele! Aixi mateix havia estat ben insensat
anant-me de I'hospital.

He tornat a sortir al carrer i m'he tornat a ficar dins el
cotxe. M'he dirigit a Son Llatzer. Semafor en vermell.
Delegacié Provincial de Transit. Netejador de parabrises.
Esponja. Sabé. Badana. Euro.

Fins a la posta de sol, per una causa o altra, he passat
per la cruilla del carrer Manuel Azafa i Via de Cintura
més de deu vegades, entre anades i vengudes. Cap
vegada I'he glapit en verd. Sempre en vermell. Cada cop
se m'ha acostat el netejavidres de color fosc i m'ha fregat
I'esponja i la badana per la cara. Fins i tot he pogut
intercanviar amb ell unes quantes paraules. Ara ja sé
que és un immigrant. Que és perua. Que fa dos mesos
que va arribar a Mallorca i que encara no ha trobat
feina. Espera que a comengaments de marg, ja molt a
prop de Setmana Santa i a punt de l'obertura de molis
establiments hotelers, en trobi. Es casat i té dos fills. Un
de tres anys i un altre d'un. Quan ell trobi feina enviara
a demanar la dona i els fills perqué venguin a l'illa a
viure amb ell.

Coixeja una mica de la cama esquerra. M'ha dit que va
patir un accident laboral a l'interior d'una mina de carbo,
al seu pais, quan només tenia nou anys. Ara en té vint-
i-vuit. Es diu Hugo, perd li puc dir Huguito.

Sembla que ens hem fet amics. Aixo és el que sembla.
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A la fi m'han informat detingudament de tot el
que té mon pare. No és res greu. Ha d'estar en observa
uns quants dies. Pero segurament que dema mateix "el
pujarem a planta", m'han dit. Aixo significa que ja no li
caldra la UCI i que tendra una habitacié per a ell i jo

li podré fer companyia al seu costat. Me'n vaig tranquil
a casa. i

Gairebé ja és de nit. Vaig a poca velocitat, encara
que hi ha molt de transit i tothom sembla frisar m |
Pero jo ja no tenc cap pressa. Ni cap nervi. Estic
relaxat del tot. Arribo a la cruilla de la Via
de Cintura amb el carrer Manuel Azana.

Semafor en vermell.
El meu "amic" netejavidres em surt a cami.

No. Ara no. De cap manera. Ara ja no tenc
cap pressa, i si he d'enfrontar-me a tu ho faré. |
Passi el que passi no deixaré que em netegis el vidre,
Huguito. No ho consentiré de cap manera.

Ell insisteix. Diu que ha vist una taqueta de bruticia en
un angle.

Es igual, li dic. Vol netejar la taqueta. De totes totes.

Li dic que és molt maldestre. Has estat tot I'horabaixa
netejant-me el vidre més de deu vegades i encara queda
una taqueta? Incompetent! Aixo és el que ets. Fuig. Fuig
de davant meu. Vés-te'n, vés-te'n!

Tot és debades. Vol netejar-me el vidre per Gltima vegada.
Perd jo séc més tossut que ell. Obro la porta i baixo del
cotxe. M'és igual si el semafor ja s'ha posat verd. Li he
de dir el que sento a aquest coix del Peru!

- No veus que ja n'estic tip de tu2 No veus que the consentit
el que ningu hauria estat capag de consentir-te2 -li dic
amb la meva millor modalitat mallorquina del catala.

- Perdone, compadre. No me dé limosna si no quiere,
pero déjeme que le quite esta pequeina manchita del
cristal. No podria dormir tranquilo esta noche si no
lo hiciera, compadrito. -diu ell, amb la seva veu melodiosa
i la seva peculiar modalitat peruana del castella.

- He dit que te'n vagis! Vés-te'n! -no puc deixar de cridar
jo una vegada i una altra, mentre ell no para de dir-me
compadresito.

- Fuig de davant mi! Fuig! | no tornis a dir-me compadresito
pus més!

Deu fer més d'un minut que el semafor esta verd. Darrere
meu s'ha format una llarga cua de cotxes. La majoria
d'ells fan sonar els claxons. Jo li dic al netejavidres que
si no veu el que esta passant per culpa d'ell. Ell sembla
no adonar-se de res. El semafor es torna a posar vermell.
Els conductors semblen posar-se una mica més tranquils
amb el canvi de color. Perd quan es torna a posar verd,
tots tornen a fer sonar els seus claxons. Alguns baixen del
cotxe i vénen cap on ens trobam el netejavidres i jo.
Intervenen. Criden. Ens insulten. Jo dic que la culpa no
és meva. Es d'ell. | l'assenyalo una vegada i una altra. De
l'altra direccié també hi ha la circulacié aturada. La gent
vol saber qué passa. Els conductors abandonen els seus
vehicles i s'acosten corrent.

Tothom crida. Totho
insulta tothom. Sento
algu crida més que ning: '\
"El netejavidres! Ell ho ha
comencat tot!" Tots es tiren a
sobre del perua. Ja no nomé
l'insulten. Els més inconsiderats
intenten agredir-lo fisicament. ,:I i
Aixi com puc agafo la ma del netejavidres ateixa
que s'ha embutxacat tots el meus euros aquella tarda.
L'estiro cap a mi. Ve acompanyada del ‘cos. Empento
com puc el perua dins el meu cotxe. Jo salto al volant.
Engego el motor i surto disparat cap al poligon de Llevant.
No puc anar-me'n a casa amb el netejavidres. Sortiré
cap d la rotonda de can Blau. Pel retrovisor veig que a
darrere tothom s'esta barallant. Hi ha gent per terra.
Alguns es peguen. Jo pitjo l'accelerador per fugir d'aquell
indret de bojos. A la fi veig la rotonda. On vaig?2 Em
dirigeixo cap a es Molinar. A tota pastilla. El perua no
diu res. Esta arrufat dins el seient. Gemega d'un cop a
les costelles que algu li ha etzibat. Més te'n mereixes,
dic jo en el meu interior. Entro dins es Molinar. Cap a
es coll d'en Rebassa. Cap a cala Gamba. A la placeta
del Club Nautic freno i paro. Baixo del cotxe. Dic al perua
que baixi. Tanco el cotxe. Entram al restaurant i ens
seiem a una taula. Se'ns acosta un cambrer.

il
¥

- Vénen a sopar els senyors?
- Si -dic jo.

Faig un cop d'ull al perug, interrogant-lo amb la mirada
si té gana. Si que en té.

- Qué quieres para cenar, compadrito? -li pregunto
amb la meva millor modalitat peruana del castella i un
somriure esbiaixat.

- Caldereta de llagosta -contesta ell amb el seu incipient
catalé de Mallorca.

No m'ho puc acabar de creure. Déu n'hi do amb el meu
amic Huguito! =



