L’ ceil invisible ou I’auberge des trois-pendus

par Erckmann-Chatrian

Vers ce temps-13, dit Christian, pauvre comme un rat d’église, je m’étais
réfugié dans les combles d’une vieille maison de la rue des Minnesoenger, a
Nuremberg.

Je nichais a I’angle du toit. Les ardoises me servaient de murailles et la
maitresse poutre de plafond ; il fallait marcher sur une paillasse pour arriver a la
fenétre, mais cette fenétre, percée dans le pignon, avait une vue magnifique ; de
13, je découvrais la ville, la campagne ; je voyais les chats se promener gravement
dans la gouttiere, les cigognes, le bec chargé de grenouilles, apporter la pature
a leur couvée dévorante, les pigeons s’élancer de leurs colombiers, la queue
en éventail, et tourbillonner sur I’abime des rues. Le soir, quand les cloches
appelaient le monde a I’ Angelus, les coudes au bord du toit, j’écoutais leur chant
mélancolique, je regardais les fenétres s’illuminer une a une, les bons bourgeois
fumer leur pipe sur les trottoirs, et les jeunes filles, en petite jupe rouge, la cruche
sous le bras, rire et causer autour de la fontaine Saint-Sébalt. Insensiblement tout
s’effacait, les chauves-souris se mettaient en route, et j’allais me coucher dans
une douce quiétude.

Le vieux brocanteur Toubac connaissait le chemin de ma logette aussi
bien que moi, et ne craignait pas d’en grimper 1’échelle. Toutes les semaines,
sa téte de bouc, surmontée d’une tignasse roussitre, soulevait la trappe, et,
les doigts cramponnés au bord de la soupente, il me criait d’un ton nasillard :
— Eh bien ! eh bien ! maitre Christian, avons-nous du neuf ?

A quoi je répondais :

— Entrez donc, que diable, entrez. Je viens de finir un petit paysage
dont vous me donnerez des nouvelles.

Alors sa grande échine maigre s’allongeait, s’allongeait jusque sous le
toit, et le brave homme riait en silence.

Il faut rendre justice a Toubac : il ne marchandait pas avec moi. Il
m’achetait toutes mes toiles a quinze florins I’'une dans I’autre, et les revendait
quarante. C’était un honnéte juif.
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Ce genre d’existence commengait a2 me plaire et j’y trouvais chaque
jour de nouveaux charmes, quand la bonne ville de Nuremberg fut troublée par
un événement étrange et mystérieux. Non loin de ma lucarne, un peu a gauche,
s’élevait I’auberge du Boeuf-Gras, une vieille auberge fort achalandée dans le
pays. Devant sa porte stationnaient toujours trois ou quatre voitures chargées
de sacs ou de futailles, car avant de se rendre au marché, les campagnards y
prenaient d’habitude leur chopine de vin.

Le pignon de 1’auberge se distinguait par sa forme particuliere : il
était fort étroit, pointu, taillé des deux cotés en dents de scie ; des sculptures
grotesques, des guivres entrelacées ornaient les corniches et le pourtour de
ses fenétres. Mais ce qu’il y avait de plus remarquable, c’est que la maison
qui lui faisait face reproduisait exactement les mémes sculptures, les mémes
ornements ; il n’y avait pas jusqu’a la tige de I’enseigne qui ne fiit copiée, avec
ses volutes et ses spirales de fer.

On aurait dit que ces deux antiques masures se reflétaient I’'une 1’autre.
Seulement, derriere 1’auberge, s’élevait un grand chéne, dont le feuillage
sombre détachait avec vigueur les arétes du toit, tandis que la maison voisine se
découpait sur le ciel. Du reste, autant 1’auberge du Boeuf-Gras était bruyante,
animée, autant I’autre maison était silencieuse. D’un c6té, I’on voyait sans
cesse entrer et sortir une foule de buveurs, chantant, trébuchant, faisant claquer
leur fouet. De 1’autre, régnait la solitude. Tout au plus, une ou deux fois par
jour, sa lourde porte s’entrouvrait-elle, pour laisser sortir une petite vieille, les
reins en demi-cercle, le menton en galoche, la robe collée sur les hanches, un
énorme panier sous le bras, et le poing crispé contre la poitrine.

La physionomie de cette vieille m’avait frappé plus d’une fois ; ses
petits yeux verts, son nez mince, effilé, les grands ramages de son chéle, qui
datait de cent ans pour le moins, le sourire qui ridait ses joues en cocarde, et
les dentelles de son bonnet, qui lui pendaient sur les sourcils, tout cela m’avait
paru bizarre, je m’y étais intéressé€ ; j’aurais voulu savoir ce qu’était, ce que
faisait cette vieille dans sa grande maison déserte.

Il me semblait deviner 1a toute une existence de bonnes oeuvres et de
méditations pieuses. Mais un jour que je m’étais arrété dans la rue, pour la
suivre du regard, elle se retourna brusquement, me langa un coup d’oeil dont
je ne saurais peindre 1’horrible expression, et me fit trois ou quatre grimaces
hideuses ; puis, laissant retomber sa téte branlante, elle attira son grand chale,
dont la pointe tralnait a terre, et gagna lestement sa lourde porte, derriere
laquelle je la vis disparaitre.

«C’est une vieille folle, me dis-je tout stupéfait, une vieille folle
méchante et rusée. Ma foi ! j’avais bien tort de m’intéresser a elle. Je voudrais
revoir sa grimace, Toubac m’en donnerait volontiers quinze florins».
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Cependant ces plaisanteries ne me rassuraient pas trop. L’horrible coup
d’ceil de la vieille me poursuivait partout, et plus d’une fois, en train de grimper
I’échelle perpendiculaire de mon taudis, me sentant accroché quelque part, je
frissonnais des pieds a la téte, m’imaginant que la vieille venait se pendre aux
basques de mon habit, pour me faire tomber.

Toubac, aqui jeracontai cette histoire, bien loind’enrire, pritun air grave :
— Maitre Christian, me dit-il, si la vieille vous en veut, prenez garde ! ses
dents sont si petites, pointues et d’une blancheur merveilleuse ; cela n’est point
naturel a son age. Elle a le mauvais eil. Les enfants se sauvent a son approche,
et les gens de Nuremberg I’appellent Fledérmausse (1).

Jadmirai I’esprit perspicace du juif, et ses paroles me donnerent
beaucoup a réfléchir ; mais, au bout de quelques semaines, ayant souvent
rencontré Flédermausse sans facheuses conséquences, mes craintes se
dissiperent et je ne songeai plus a elle.

Or, il advint qu’un soir, dormant du meilleur somme, je fus éveillé par
une harmonie étrange. C’était une espece de vibration si douce, si mélodieuse,
que le murmure de la brise dans le feuillage ne peut en donner qu’une faible
idée. Longtemps je prétai 1’oreille, les yeux tout grands ouverts, retenant
mon haleine pour mieux entendre. Enfin, je regardai vers la fenétre et je vis
deux ailes qui se débattaient contre les vitres. Je crus d’abord que c’était une
chauve-souris prise dans ma chambre ; mais la lune étant venue a paraitre, les
ailes d’un magnifique papillon de nuit, transparentes comme de la dentelle, se
dessinerent sur son disque €étincelant. Leurs vibrations étaient parfois si rapides
qu’on ne les voyait plus ; puis elles se reposaient, étendues sur le verre, et leurs
fréles nervures se distinguaient de nouveau.

Cette apparition vaporeuse dans le silence universel ouvrit mon coeur
aux plus douces émotions ; il me sembla qu’une sylphide 1égere, touchée de
ma solitude, venait me voir et cette idée m’attendrit jusqu’aux larmes. «Sois
tranquille, douce captive, sois tranquille, lui dis-je, ta confiance ne sera pas
trompée ; je ne te retiendrai pas malgré toi ; retourne au ciel, a la liberté !»

Et j’ouvris ma petite fenétre.

La nuit était calme. Des milliers d’étoiles scintillaient dans 1’étendue.
Un instant je contemplai ce spectacle sublime, et des paroles de priere me
vinrent naturellement aux levres. Mais jugez de ma stupeur, quand, abaissant
les yeux, je vis un homme pendu a la tringle de 1’enseigne du Boeuf-Gras, les
cheveux épars, les bras roides, les jambes allongées en pointe et projetant leur
ombre gigantesque jusqu’au fond de la rue !

L’immobilité de cette figure sous les rayons de la lune avait quelque
chose d’affreux. Je sentis ma langue se glacer, mes dents s’entrechoquer.
Jallais jeter un cri ; mais, je ne sais par quelle attraction mystérieuse, mes
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yeux plongerent plus bas, et je distinguai confusément la vieille accroupie a
sa fenétre, au milieu des grandes ombres, et contemplant le pendu d’un air de
satisfaction diabolique.

Alors j’eus le vertige de la terreur ; toutes mes forces m’abandonnerent,
et, reculant jusqu’a la muraille, je m’affaissai sur moi-méme, évanoui.

Je ne saurais dire combien dura ce sommeil de mort. En revenant a
moi, je vis qu’il faisait grand jour. Les brouillards de la nuit, pénétrant dans
ma guérite, avaient déposé sur mes cheveux leur fraiche rosée ; des rumeurs
confuses montaient de la rue, je regardai. Le bourgmestre et son secrétaire
stationnaient a la porte de 1’auberge ; ils y resterent longtemps. Les gens
allaient, venaient, s’arrétaient pour voir, puis reprenaient leur route. Les bonnes
femmes du voisinage, qui balayaient le devant de leurs maisons, regardaient de
loin et causaient entre elles. Enfin un brancard, et sur ce brancard un corps
recouvert d’un drap de laine, sortit de 1’auberge, porté par deux hommes. Ils
descendirent la rue, et les enfants qui se rendaient a I’école se mirent a courir
derriére eux.

Tout le monde se retira.

La fenétre en face était encore ouverte ; un bout de corde flottait a la
tringle ; je n’avais pas révé ; j’avais bien vu le grand papillon de nuit, puis le
pendu, puis la vieille !

Ce jour-la, Toubac me fit sa visite ; son grand nez parut a ras du plancher.
— Maitre Christian, s’écria-t-il, rien a vendre ?

Je ne I’entendis pas, j’étais assis sur mon unique chaise, les deux mains
sur les genoux, les yeux fixés devant moi. Toubac surpris de mon immobilité,
répéta plus haut :

— Maitre Christian ! maitre Christian !

Puis enjambant la soupente, il vint sans facon me frapper sur 1’épaule.
— Eh bien ! eh bien ! que se passe-t-il donc ?

— Ah ! ¢’est vous, Toubac ?

— Eh ! parbleu ! j’aime a le croire. Etes-vous malade ?

— Non... je pense.

— A quoi diable pensez-vous ?

— Au pendu !

— Ah ! ah ! s’écria le brocanteur, vous 1’avez donc vu, ce pauvre gargon.
Quelle histoire singuliere ! le troisieme a la méme place !

— Comment ! le troisieme ?— Eh ! oui. J’aurais dii vous prévenir.
Apres ca, il est encore temps ; il y en aura bien un quatriéme qui voudra suivre
I’exemple des autres ; il n’y a que le premier pas qui cofite.

Ce disant, Toubac prit place au bord de mon bahut, battit le briquet,
alluma sa pipe, et lanca quelques bouffées d’un air réveur.
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— Ma foi, dit-il, je ne suis pas craintif, mais si ’on m’offrait de passer
la nuit dans cette chambre, j’aimerais autant aller me faire pendre ailleurs.

Figurez-vous, maitre Christian, qu’il y a neuf ou dix mois, un brave
homme de Tubingue, marchand de fourrures en gros, descend a I’auberge
du Boeuf-Gras. 11 demande a souper, il mange bien, il boit bien ; on le mene
coucher dans la chambre du troisieme, — la chambre verte, comme ils
I’appellent, — et le lendemain on le trouve pendu a la tringle de 1’enseigne !

Bon ! passe pour une fois ; il n’y avait rien a dire.

On dresse proces-verbal et I’on enterre cet étranger au fond du jardin.
Mais voila qu’environ six semaines apres arrive un brave militaire de Newstadt.
Il avait son congé définitif et se réjouissait de revoir son village. Pendant toute
la soirée, en vidant des chopes, il ne parla que de sa petite cousine qui I’ attendait
pour se marier. Enfin, on le mene au lit du gros monsieur, et, cette méme nuit,
le wachtmann qui passait dans la rue des Minnesoenger apercoit quelque chose
a la tringle. Il 1éve sa lanterne : ¢’était le militaire, avec son congé définitif dans
un tuyau de fer-blanc, sur la cuisse gauche, et les mains collées sur les coutures
du pantalon, comme a la parade !

Pour le coup, c’est extraordinaire ! Le bourgmestre crie, fait le diable.
On visite la chambre. On recrépit les murs, et I’on envoie 1’extrait mortuaire
a Newstadt.

Le greffier avait écrit en marge : «Mort d’apoplexie foudroyante !»

Tout Nuremberg était indigné contre 1’aubergiste. Il y en avait méme
qui voulaient le forcer a oOter sa tringle de fer, sous prétexte qu’elle inspirait
des idées dangereuses aux gens. Mais vous pensez que le vieux Nikel Schmidt
n’entendit pas de cette oreille.

— Cette tringle, dit-il, a ét¢ mise la par mon grand-pere. Elle porte
I’enseigne du Boeuf-Gras de pere en fils depuis cent cinquante ans. Elle ne
fait de tort a personne, pas méme aux voitures de foin qui passent dessous,
puisqu’elle est a plus de trente pieds. Ceux qu’elle géne n’ont qu’a détourner
la téte, ils ne la verront pas.

On finit par se calmer, et pendant plusieurs mois il n’y eut rien de
nouveau. Malheureusement, un étudiant de Heidelberg qui se rendait a
I’Université s’arréte avant-hier au Boeuf-Gras et demande a coucher. C’était
le fils d’un pasteur.

Comment supposer que le fils d’un pasteur aurait I’idée de se pendre a
la tringle d’une enseigne, parce qu’un gros monsieur et un militaire s’y étaient
pendus ? Il faut avouer, maitre Christian, que la chose n’était guere probable.
Ces raisons ne vous auraient pas paru suffisantes, ni 2 moi non plus. Eh bien...
— Assez ! assez ! m’écriai-je, cela est horrible. Je devine la-dessous
un affreux mystere. Ce n’est pas la tringle, ce n’est pas la chambre...
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— Est-ce que vous soupconneriez 1’aubergiste, le plus honnéte homme du
monde, appartenant a I’une des plus anciennes familles de Nuremberg ?

— Non, non, Dieu me garde de concevoir d’injustes soupcons ; mais il
y a des abimes qu’on n’ose sonder du regard.

— Vous avez bien raison, dit Toubac, étonné de mon exaltation ; il vaut
mieux parler d’autre chose. A propos, maitre Christian, et notre paysage de
Sainte-Odile ?

Cette question me ramena dans le monde positif. Je fis voir au brocanteur
le tableau que je venais de terminer. L’affaire fut bientdt conclue, et Toubac,
fort satisfait, descendit 1’échelle en m’engageant a ne plus songer a 1’étudiant
de Heidelberg.

J aurais volontiers suivi le conseil du brocanteur ; mais quand le diable
se méle de nos affaires, il n’est pas facile de s’en débarrasser.

II

Dans la solitude, tous ces événements se retracérent a mon esprit avec
une lucidité effrayante.

« La vieille, me dis-je, est cause de tout. Elle seule a médité ces crimes,
et les a consommés ; mais par quel moyen ? A-t-elle eu recours a la ruse, ou
bien a I’intervention des puissances invisibles ? »

Je me promenais dans mon réduit ; une voix intérieure me criait : « Ce
n’est pas en vain que le ciel t’a permis de voir Flédermausse contempler 1’agonie
de sa victime ; ce n’est pas en vain que I’ame du pauvre jeune homme est venue
t’éveiller, sous la forme d’un papillon de nuit, non ! ce n’est pas en vain ! Christian,
le ciel t'impose une mission terrible. Si tu ne 1’accomplis pas, crains de tomber
toi-mé&me dans les filets de la vieille. Peut-étre en ce moment prépare-t-elle déja
sa toile dans I’ombre ! »

Durant plusieurs jours, ces images affreuses me poursuivirent sans tréve ;
j’en perdais le sommeil ; il m’était impossible de rien faire ; le pinceau me tombait
de la main, et, chose atroce a dire, je me surprenais quelquefois a considérer la
tringle avec complaisance. Enfin, n’y tenant plus, je descendis un soir 1’échelle
quatre a quatre, et j’allai me blottir derriere la porte de Flédermausse, pour
surprendre son fatal secret.

Des lors, il ne se passa plus un jour que je ne fusse en route, suivant la
vieille, I’épiant, ne la perdant pas de vue ; mais elle était si rusée, elle avait le flair
tellement subtil, que, sans méme tourner la téte, elle me devinait derriere elle et
me savait a ses trousses. Du reste, elle feignait de ne pas s’en apercevoir ; elle
allait au marché, a la boucherie comme une simple bonne femme ; seulement,
elle hatait le pas et murmurait des paroles confuses.
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Au bout d’un mois, je vis qu’il me serait impossible d’atteindre 2 mon
but par ce moyen, et cette conviction me rendit d’une tristesse inexprimable.

« Que faire ? me disais-je. La vieille devine mes projets, elle se tient sur
ses gardes, tout m’abandonne, tout ! O vieille scélérate ! tu crois déja me voir
au bout de la ficelle ! »

A force de me poser cette question : « Que faire ? que faire ? » une
idée lumineuse frappa mon esprit. Ma chambre dominait la maison de
Flédermausse, mais n’y avait pas de lucarne de ce cOté. je soulevai légerement
une ardoise, et I’on ne saurait se peindre ma joie, quand je vis toute I’antique
masure a découvert.

« Enfin, je te tiens ! m’écriai-je, tu ne peux m’échapper ! d’ici, je verrai
tout : tes allées, tes venues, les habitudes de la fouine dans sa tanieére. Tu ne
soupgonneras pas cet ceil invisible, cet ceil qui surprend le crime au moment
d’éclore. Oh ! 1a justice ! elle marche lentement, mais elle arrive ! »

Rien de sinistre comme ce repaire vu de la : une cour profonde a larges
dalles moussues ; dans 1’un des angles, un puits, dont 1’eau croupissante faisait
peur a voir ; un escalier en coquille ; au fond, une galerie a rampe de bois ;
sur la balustrade, du vieux linge, la taie d’une paillasse ; au premier étage, a
gauche, la pierre d’un égout indiquant la cuisine ; a droite, les hautes fenétres
du batiment donnant sur la rue, quelques pots de fleurs desséchées, — tout cela
sombre, 1ézardé, humide.

Le soleil ne pénétrait qu’une heure ou deux par jour au fond de ce
cloaque ; puis, I’'ombre remontait : la lumiere se découpait en losanges sur
les murailles décrépites, sur le balcon vermoulu, sur les vitres ternes. — Des
tourbillons d’atomes voltigeaient dans des rayons d’or, que n’agitait pas un
souffle. Oh ! ¢’était bien ’asile de Flédermausse ; elle devait s’y plaire.

Je terminais a peine ces réflexions, que la vieille entra. Elle revenait du
marché. J’entendis sa lourde porte grincer. Puis Flédermausse apparut avec
son panier. Elle paraissait fatiguée, hors d’haleine. Les franges de son bonnet
lui pendaient sur le nez ; se cramponnant d’une main a la rampe, elle gravit
I’escalier.

11 faisait une chaleur suffocante, c¢’était précisément un de ces jours ol
tous les insectes, les grillons, les araignées, les moustiques, remplissent les
vieilles masures de leurs bruits de rapes et de tarieres souterraines.

Flédermausse traversa lentement la galerie, comme un furet qui se sent
chez lui. Elle resta plus d’un quart d’heure dans la cuisine, puis revint étendre
son linge, et donner un coup de balai sur les marches, ou trainaient quelques
brins de paille. Enfin, elle leva la téte, et se mit a parcourir de ses yeux verts le
tour du toit, cherchant, furetant du regard.
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Par quelle étrange intuition soupgonnait-elle quelque chose ? Je ne sais,
mais j’abaissai doucement 1’ardoise et je renongai a faire le guet ce jour-la.

Le lendemain, Flédermausse paraissait rassurée. Un angle de lumiere se
déchiquetait dans la galerie.

En passant, elle prit une mouche au vol et la présenta délicatement a une
araignée établie dans 1’angle du toit.

L’araignée était si grosse, que, malgré la distance, je la vis
descendre d’échelon en échelon, puis glisser le long d’un fil, comme une
goutte de venin, saisir sa proie entre les mains de la mégere et remonter
rapidement. Alors la vieille regarda fort attentivement, ses yeux se
fermeérent a demi ; elle éternua, et se dit a elle-méme d’un ton railleur :
— Dieu vous bénisse ! 1a belle, Dieu vous bénisse !

Durant six semaines, je ne pus rien découvrir touchant la puissance de
Flédermausse ; tantdt assise sous 1’échoppe, elle pelait ses pommes de terre ;
tantot elle étendait son linge sur la balustrade. Je la vis filer quelquefois, mais
jamais elle ne chantait, comme c’est la coutume des bonnes vieilles femmes,
dont la voix chevrotante se marie si bien au bourdonnement du rouet.

Le silence régnait autour d’elle. Elle n’avait pas de chat, cette société
favorite des vieilles filles ; pas un moineau ne venait se poser sur ses chéneaux ;
les pigeons, en passant au-dessus de sa cour, semblaient étendre 1’aile avec plus
d’élan. — On aurait dit que tout avait peur de son regard.

L’araignée seule se plaisait dans sa compagnie.

Je ne congois pas ma patience durant ces longues heures d’observation ;
rien ne me laissait, rien ne m’était indifférent ; au moindre bruit, je soulevais
I’ardoise : c’était une curiosité sans bornes, stimulée par une crainte
indéfinissable.

Toubac se plaignait.

— Maitre Christian, me disait-il, a quoi diable passez-vous votre temps ?
Autrefois vous me donniez quelque chose toutes les semaines ; a présent c’est
a peine tous les mois. Oh ! les peintres ! on a bien raison de dire : « Paresseux
comme un peintre ! » Aussitdt qu’ils ont quelques kreurzers devant eux, ils mettent
les mains dans leurs poches et s’endorment !

Je commencais moi-méme a perdre courage. J’avais beau regarder,
épier, je ne découvrais rien d’extraordinaire. J’en étais a me dire que la vieille
pouvait bien n’étre pas si dangereuse, que je lui faisais peut-&tre tort de la
soupgonner ; bref, je lui cherchais des excuses ; mais un beau soir que, 1’ceil
a mon trou, je m’abandonnais a ces réflexions bénévoles, la scéne changea
brusquement.

Flédermausse passa sur la galerie avec la rapidité de I’éclair ; elle
n’était plus la méme : elle était droite, les machoires serrées, le regard fixe,
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le cou tendu ; elle faisait de grands pas ; ses cheveux gris flottaient derriere
elle. « Oh ! oh ! me dis-je, il se passe quelque chose : attention ! » Mais les
ombres descendirent sur cette grande demeure, les bruits de la ville expirerent,
le silence s’établit.

J allais m’étendre sur ma couche, quand, jetant les yeux par la lucarne,
je vis la fenétre en face illuminée : un voyageur occupait la chambre du pendu.

Alors toutes mes craintes se réveillerent ; 1’agitation de Flédermausse
s’expliquait : elle flairait une victime !

Je ne pus dormir de la nuit. Le froissement de la paille, le grignotement
d’une souris sous le plancher, me donnait froid. Je me levai, je me perchai
a la lucarne, j’écoutai ! La lumiere d’en face était éteinte. Dans 1’'un de ces
moments d’anxiété poignante, soit illusion, soit réalité, je crus voir la vieille
mégere qui regardait aussi et prétait I’ oreille.

La nuit se passa, le jour vint grisonner mes vitres ; peu a peu les bruits,
les mouvements de la ville monterent. Harassé de fatigue et d’émotions, je finis
par m’endormir, mais mon sommeil fut court ; des huit heures, j’avais repris
mon poste d’observation.

1l parait que la nuit de Flédermausse n’avais pas €t€ moins orageuse que
la mienne ; lorsqu’elle poussa la porte de la galerie, une paleur livide couvrait
ses joues et sa nuque maigre. Elle n’avait que sa chemise et un jupon de laine ;
quelques meches de cheveux d’un gris roux, tombaient sur ses épaules. Elle
regarda de mon c6té d’un air réveur, mais elle ne vit rien ; elle pensait a autre
chose. Tout a coup elle descendit, laissant ses savates au haut de 1’escalier ;
elle allait sans doute s’assurer que la porte d’en bas était bien fermée. Je la
vis remonter brusquement, enjambant trois ou quatre marches a la fois, c’était
effrayant. — Elle s’élanca dans la chambre voisine ; j’entendis comme le bruit
d’un gros coffre dont le couvercle retombe. Puis Flédermausse apparut sur la
galerie, trainant un mannequin derriere elle ; et ce mannequin avait les habits
de I’étudiant de Heidelberg.

La vieille, avec une dextérité surprenante, suspendit cet objet hideux a
la poutre du hangar, puis elle descendit pour le contempler de la cour. Un éclat
de rire saccadé s’échappa de sa poitrine ; elle remonta, descendit de nouveau
comme une maniaque, et chaque fois poussant de nouveaux cris, de nouveaux
éclats de rire.

Un bruit se fit entendre a la porte. La vieille bondit, décrocha le
mannequin, I’emporta, revint ; et, penchée sur la balustrade, le cou allongg, les
yeux étincelants, elle préta 1’oreille ; le bruit s’éloignait !... les muscles de sa
face se détendirent, elle respira longuement : — une voiture venait de passer.

La mégere avait eu peur.
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Alors elle rentra de nouveau dans la chambre et j’entendis le coffre qui
se refermait.

Cette scéne bizarre confondait toutes mes idées ; que signifiait ce
mannequin ?

Je devins plus attentif que jamais.

Flédermausse venait de sortir avec son panier, je la suivis des yeux
jusqu’au détour de la rue ; elle avait repris son air de vieillotte tremblotante,
elle faisait de petits pas et tournait de temps en temps a la téte a demi, pour voir
derriére elle du coin de I’ oeil.

Pendant cinq grandes heures elle resta dehors ; moi, j’allais, je venais,
je méditais ; le temps m’était insupportable ; le soleil chauffait les ardoises et
m’embrasait le cerveau.

Je vis a sa fenétre le brave homme qui occupait la chambre des trois
pendus. C’était un bon paysan de la Forét-Noire, a grand tricorne, a gilet
écarlate, la figure riante, épanouie. 11 fumait tranquillement sa pipe d’Ulm,
sans de douter de rien. J’avais envie de lui crier : « Brave homme, prenez
garde ! ne vous laissez pas fasciner par la vieille ; défiez-vous ! » Mais il ne
m’aurait pas compris.

Vers deux heures, Flédermausse rentra. Le bruit de sa porte retentit au
fond du vestibule. Puis seule, bien seule, elle parut dans la cour et s’assit sur
la marche inférieure de I’escalier. Elle déposa son grand panier devant elle
et en tira d’abord quelques paquets d’herbages, quelques légumes ; puis un
gilet rouge, puis un tricorne replié, une veste de velours brun, des culottes de
peluche, une paire de gros bas de laine, — tout le costume d’un paysan de la
Forét-Noire.

Jeus comme des é€blouissements. Des flammes me passerent devant
les yeux.

Je me rappelai ces précipices qui vous attirent avec une puissance
irrésistible ; ces puits qu’il avait fallu combler, parce qu’on s’y précipitait ;
ces arbres qu’il avait fallu abattre, parce qu’on s’y pendait ; cette contagion de
suicides, de meurtres, de vols a certaines époques, par des moyens déterminés ;
cet entrainement bizarre de 1’exemple, qui fait bailler parce qu’on voit bailler,
souffrir parce qu’on voit souffrir, se tuer, parce que d’autres se tuent... et mes
cheveux se dresserent d’épouvante !

Comment Flédermausse, cette créature sordide, avait-elle pu deviner une
loi si profonde de la nature ? Comment avait-elle trouvé moyen de I’exploiter
au profit de ses instincts sanguinaires ? Voila ce que je ne pouvais comprendre,
voila ce qui dépassait toute mon imagination ; mais sans réfléchir davantage a
ce mystere, je résolus aussitdt de tourner la loi fatale contre elle, et d’attirer la
vieille dans son propre piege : tant d’innocentes victimes criaient vengeance !

186 L ECRITURE COLLABORATIVE (2023): 177-190. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.25.26.09



L @&IL INVISIBLE OU L’ AUBERGE DES TROIS-PENDUS

Je me mis donc en route. Je courus chez tous les fripiers de Nuremberg,
et le soir j’arrivai a I’auberge des trois pendus, un énorme paquet sous le bras.

Nickel Schmidt me connaissait d’assez longue date. J’avais fait le
portrait de sa femme, une grosse commere fort appétissante.

— Eh ! maitre Christian, s’écria-t-il en me secouant la main, quelle
heureuse circonstance vous ramene ? qui est-ce qui me procure le plaisir de
vous voir ?

— Mon cher monsieur Schmidt, j’éprouve un véhément désir de passer
la nuit dans cette chambre.

Nous étions sur le seuil de I’auberge, et je lui montrais la chambre verte.
Le brave homme me regarda d’un air défiant.

— Oh ! ne craignez rien, lui dis-je, je n’ai pas envie de me pendre.

— A la bonne heure ! a la bonne heure ! car franchement cela me
ferait de la peine... un artiste de votre mérite. Et pour quand voulez-vous cette
chambre, maitre Christian ?

— Pour ce soir.

— Impossible, elle est occupée.

— Monsieur peut y entrer tout de suite, fit une voix derriere nous ; je
n’y tiens pas !

Nous nous retournames tout surpris. C’était le paysan de la Forét-Noire,
son grand tricorne sur la nuque et son paquet au bout de son baton de voyage. Il
venait d’apprendre 1’aventure des trois pendus, et tremblait de colere.

— Des chambres comme les votres ! s’écria-t-il en bégayant, mais...
mais c’est un meurtre d’y mettre les gens, ¢’est un assassinat ; vous mériteriez
d’aller aux galeres !

— Allons, allons, calmez-vous, dit 1’aubergiste, cela ne vous a pas
empéché de bien dormir.

— Par bonheur, j’avais fait ma priere du soir, s’écria 1’autre, sans cela
ou serais-je ? ou serais-je ?

Et il s’éloigna en levant les mains au ciel.

— Eh bien, dit maitre Schmidt, stupéfait, la chambre est libre, mais
n’allez pas me jouer un mauvais tour !

— Il serait plus mauvais pour moi, mon cher monsieur.

Je remis mon paquet a la servante, et je m’installai provisoirement avec
les buveurs.

Depuis longtemps je ne m’étais senti plus calme, plus heureux d’étre
au monde. Apres tant d’inquiétudes, je touchais au but ; I’horizon semblait
s’éclaicir, et puis je ne sais quelle puissance formidable me donnait la main.
J allumai ma pipe, et le coude sur la table, en face d’une chope, j’écoutai le
choeur de Freyschiitz, exécuté par une troupe de Zigeiners du Schwartz-Wald.
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La trompette, le cor de chasse, le hautbois, me plongeaient tour a tour dans une
vague réverie ; et parfois, m’éveillant pour regarder 1’heure, je me demandais
sérieusement si tout ce qui m’arrivait n’était pas un songe. Mais quand le
wachtmann vint nous prier d’évacuer la salle, d’autres pensées plus graves
surgirent dans mon ame, et je suivis tout méditatif la petite Charlotte, qui me
précédait une chandelle a la main.

III

Nous montames I’escalier tournant jusqu’au deuxieme. La servante me
remit la lumiere en m’indiquant une porte.

— C’est 14, dit-elle en se hatant de descendre.

J ouvris la porte. La chambre verte était une chambre d’auberge comme
toutes les autres : le plafond tres bas et le lit fort haut. D’un coup d’ceil, j’en
explorai I'intérieur, puis je me glissai pres de la fenétre.

Rien n’apparaissait encore chez Flédermausse ; seulement, au bout
d’une longue piece obscure brillait une lumiere, une veilleuse sans doute.

«C’est bien, me dis-je en refermant le rideau, j’ai tout le temps
nécessaire».

J ouvris mon paquet ; je mis un bonnet de femme a longues franges,
et m’étant armé d’un fusain, je m’installai devant la glace, afin de me tracer
des rides. Ce travail me prit une bonne heure. Mais apres avoir revétu la robe
et le grand chile, je me fis peur a moi-méme : Flédermausse était 1a, qui me
regardait du fond de la glace.

En ce moment, le wachtmann criait onze heures. Je montai vivement le
mannequin que j’avais apporté ; je ’affublai d’un costume pareil a celui de la
mégere, et j’entrouvis le rideau.

Certes, apres tout ce que j’avais vu de la vieille : sa ruse infernale, sa
prudence, son adresse, rien n’aurait di me surprendre, et cependant j’eus peur.

Cette lumiere que j’avais remarquée au fond de la chambre, cette
lumieére immobile projetait alors sa lumiere jaunatre sur le mannequin du
paysan de la Forét-Noire, lequel, accroupi au bord du lit, la téte penchée sur
la poitrine, son grand tricorne rabattu sur la figure, les bras pendants, semblait
plongé dans le désespoir.

L’ombre, ménagée avec un art diabolique, ne laissait paraitre que
I’ensemble de la figure ; le gilet rouge et ses boutons arrondis se détachaient
seuls des ténebres ; mais c’est le silence de la nuit, ¢’est I'immobilité complete
du personnage, son air morne, affaissé, qui devaient s’emparer de 1’imagination
du spectateur avec une puissance inouie. Moi-méme, quoique prévenu, je me
sentis froid dans les os. — Qu’aurait-ce donc été d’un pauvre campagnard,
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surpris a I’improviste ? Il edit été terrassé ; il elt perdu son libre arbitre et
I’esprit d’imitation aurait fait le reste.

A peine eus-je remué le rideau, que je vis Flédermausse a 1’ afftit derriere
ses vitres.

Elle ne pouvait me voir. J’entrouvris doucement la fenétre ; la fenétre en
face s’entrouvrit ! puis le mannequin parut se lever lentement et s’avancer vers
moi ; je m’avangai de méme, et saisissant mon flambeau d’une main, de 1’autre
j’ouvris brusquement la croisée : la vieille et moi nous étions face a face ; car,
frappée de stupeur, elle avait laissé tomber son mannequin.

Nos deux regards se croiserent avec une égale terreur.

Elle étendit le doigt, j’étendis le doigt ; ses 1évres s’agiterent, j’agitai les
miennes ; elle exhala un profond soupir et s’accouda, je m’accoudai.

Dire ce que cette scene avait d’effrayant, je ne le puis. Cela tenait du
délire, de 1’égarement, de la folie ! Il y avait lutte entre deux volontés, entre
deux intelligences, entre deux ames, dont I’'une voulait anéantir I’autre, et dans
cette lutte la mienne avait I’avantage. Les victimes luttaient avec moi !

Apres avoir imité pendant quelques secondes tous les mouvements de
Flédermausse, je tirai une corde de dessous mon jupon et je 1’attachai a la
tringle.

La vieille me considérait bouche béante. Je passai la corde a mon cou.
Ses prunelles fauves s’illuminerent, sa figure se décomposa.

— Non ! non, fit-elle d’une voix sifflante, non !

Je poursuivis avec I’'impassibilité du bourreau.

Alors la rage saisit Flédermausse.

— Vieille folle ! hurla-t-elle en se redressant, les mains crispées sur la
traverse, vieille folle !

Je ne lui donnai pas le temps de continuer : soufflant tout a coup ma
lampe, je me baissai comme une personne qui veut prendre un élan vigoureux,
et, saisissant le mannequin, je lui passai la corde au cou, et je le précipitai dans
I’espace.

Un cri terrible traversa la rue.

Apres ce cri, tout rentra dans le silence.

La sueur ruisselait de mon front. J’écoutai longtemps. Au bout d’un
quart d’heure, j’entendis... loin... bien loin... la voix du wachtmann qui criait :
« Habitants de Nuremberg... minuit... minuit sonné ».

— Maintenant, justice est faite, murmurai-je, les trois victimes sont
vengées. Seigneur, pardonnez-moi.

Or, ceci se passait environ cinq minutes apres le dernier cri du
wachtmann, et je venais d’apercevoir la mégere, attirée par son image, s’élancer
de sa fenétre la corde au cou et rester suspendue a sa tringle. Je vis le frisson de
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la mort onduler sur ses reins, et la lune calme, silencieuse, débordant a la cime
du toit, reposer sur sa té€te échevelée ses froids et pales rayons.

Tel j’avais vu le pauvre homme, telle je vis Flédermausse.

Le lendemain, tout Nuremberg apprit que la chauve-souris s’était
pendue. Ce fut le dernier événement de ce genre dans la rue des Minnesoenger.

Note 1. Chauve-souris.
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