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REesum

Arturo Pérez-Reverte : reescriptures de Dumas : del Club Dumas a La
Reina del Sur

Arturo Pérez-Reverte és un gran admirador d’Alexandre Dumas. Aixi ho ha
manifestat en moltes ocasions. Els Tres Mosqueters és per a ell un text de
referéncia, sobre tot amb el personatge de Milady que influencia moltes de les
creacions femenines de I’escriptor al llarg de les seves novel-les. A La Reina
del Sur el text dumasia per excel-lencia €s El Comte de Montecristo. Teresa
Mendoza, la protagonista, descobreix la novel-la a la presé i Dantes esdevé per
a ella un mite, que li servira de model al llarg de la seva existéncia i conformara
la seva manera de veure la vida i d’interpretar-la.

PARAULES CLAU
Alexandre Dumas, influencia, Els Tres Mosqueters, Milady, Montecristo.

RESUME

Arturo Pérez-Reverte: réécritures de Dumas: du Club Dumas a La Reine
du Sud

Arturo Pérez-Reverte est un grand admirateur d’ Alexandre Dumas. Il I’a ainsi
dit dans de nombreuses occasions. Les Trois Mousquetaires est pour lui un
texte de référence, surtout avec le personnage de Milady qui va influencer
plusieurs des créations féminines de I’écrivain au long de ses romans. A La
Reine du Sud le texte dumasien par excellence est Le Comte de Monte-Cristo.
Teresa Mendoza, la protagoniste, découvre le roman en prison et Dantes
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devient pour elle un mythe, qui va lui servir de modele au long de son existence
et va conformer sa maniere de voir la vie et de I’interpréter.

Morts CLES
Alexandre Dumas, influence, Les Trois Mousquetaires, Milady, Monte-Cristo.

RESUMEN

Arturo Pérez-Reverte: reescrituras de Dumas: del Club Dumas a La Reina
del Sur

Arturo Pérez-Reverte es un gran admirador de Alexandre Dumas. Lo ha
reconocido en numerosas ocasiones. Considera Los Tres Mosqueteros como
un texto de referencia, sobre todo es importante para €l el personaje de
Milady que va influenciar varias de sus creaciones femeninas a lo largo de
sus novelas. En La Reina del Sur el texto dumasiano por excelencia es El
Conde de Montecristo. Teresa Mendoza, la protagonista, descubre la novela
en la carcel y Dantes se convierte para ella en un mito, que le servird de
modelo a lo largo de su existencia y conformara su manera de ver la vida y
de interpretarla.

PALABRAS CLAVE
Alexandre Dumas, influencia, Los Tres Mosqueteros, Milady, Montecristo.

ABSTRACT

Arturo Pérez-Reverte: rewritings of Dumas: from the Club Dumas to La
Reina del Sur

Arturo Pérez-Reverte is a great admirer of Alexandre Dumas. He has stated
this on many occasions. The Three Musketeers is for him a reference text,
especially with Milady’s character who influences many of the writer’s
female creations throughout his novels. In La Reina del Sur the quintessential
Dumasian text is The Count of Montecristo. Teresa Mendoza, the protagonist,
discovers the novel in prison and Dante becomes a myth for her, who will
serve as a model throughout her life and shape her way of seeing life and
interpreting it.

KEY WORDS
Alexandre Dumas, influences, The Three Musketeers, Milady, Montecristo.
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Dire qu’Arturo Pérez-Reverte est un grand admirateur d’Alexandre
Dumas n’est pas une affirmation d’une grande nouveauté. L’ ceuvre de I’ écrivain
est remplie d’exemples qui rappellent 1’auteur de La Reine Margot et sa dette
et sa vénération pour lui sont évidentes. Lui-mé&me il a avoué récemment cette
dépendance envers le grand écrivain frangais. Il affirme en pensant aux Trois
Mousquetaires :

Y sin embargo, les doy mi palabra que su lectura, y en especial el personaje
de Milady, me hicieron intuir muy temprano el mundo de las mujeres, su dura
lucha, su soledad, su valor, su tragedia, su desesperacion, su légica crueldad
cuando llega el momento de la venganza'.

Il avoue son admiration pour le personnage de Milady, qui nous a fait
tous réver et que nous ne pouvons pas détester malgré le meurtre de Constance,
qu’elle réalise avec toute la méchanceté et la froideur dont elle est capable.
Milady reste pour lui une source inépuisable d’inspiration et ses héroines lui
sont toutes redevables :

De Milady, o de lo que ella dejé en aquel lector de ocho o nueve afios, saldrian
con el tiempo personajes como Adela de Otero, Tanger Soto, Teresa Mendoza,
Macarena Bruner, Lolita Palma, Angélica de Alquézar, Mecha Inzunza y todas
las otras®.

Les Trois Mousquetaires sont source d’inspiration, source de plaisir et
de travail. Le roman devient un livre-clé dans son imaginaire et il en reconnait
la portée et I’influence :

A Los Tres Mosqueteros debo lo que luego completé con mi experiencia y mi
escritura. Si alguien me hubiera prohibido ese libro, mis novelas y mi vida
serfan hoy diferentes. Y les aseguro que no para mejor>.

!'Et pourtant je vous donne ma parole que sa lecture, et surtout le personnage de Milady, m’a fait
pressentir trés tot le monde des femmes, leur dur combat, leur solitude, leur courage, leur tragédie,
leur désespoir, leur cruauté logique quand arrive le temps de la vengeance (Arturo Pérez-Reverte,
“Degollando a Milady”, Patente de Corso, XL Semanal, 28 de Abril de 2019).

2De Milady, ou de ce qu’elle a laissé dans ce lecteur de huit ou neuf ans, avec le temps des
personnages tels que Adela de Otero, Tanger Soto, Teresa Mendoza, Macarena Bruner, Lolita
Palma, Angélica de Alquézar, Mecha Inzunza et tous les autres émergeraient (/bid. ).

3 Aux Trois Mousquetaires, je dois ce que j’ai complété plus tard par mon expérience et mon
écriture. Siquelqu’un m’avait interdit ce livre, mes romans et ma vie seraient différents aujourd’hui.
Et je vous assure, pas pour le mieux (Ibid.).

ALEXANDRE DUMAS : AVENTURES DU ROMAN : 123-137. ISSN 2340-7751 / DOI 10.21001/luc.23.24.07 125



ANGELS SANTA

Mais qui sont ces femmes dont il parle, nées de ses songes et de son
imagination ? Adela de Otero est la protagoniste de Le maitre d’escrime,
une femme a vocation d’héroine. Elle s’oppose au héros masculin, le maitre
d’armes, Jaime de Astarloa. C’est en quelque sorte son revers, un autre coté
de la médaille. Elle est son antagoniste, le seul personnage capable de faire
craquer son existence rituelle grace au pouvoir de séduction et a son habile
maniement du fleuret. Elle a les attributs caractéristiques des héros de Pérez-
Reverte: idéaliste, elle obéit a des intéréts immatériels, possede certains codes
de I’honneur et sacrifie son destin aux idéaux qu’ils représentent.

La premiere chose qui ressort de sa description est son regard, des yeux
violets aux étincelles dorées qui enchantent le maitre rien qu’en les regardant
et qu’elle se charge de valoriser avec ses robes et ses ornements. Le regard du
personnage est représenté dans ses différentes nuances tout au long de I’ceuvre:
beau, glacé, énigmatique, haineux, cruel, effrayé... Son sourire énigmatique
est également remarquable, marqué par une cicatrice sur le coin droit de sa
bouche...

Historienne navale espagnole, Tanger Soto est un personnage créé par
Arturo Pérez-Reverte pour étre la protagoniste de son roman d’intrigue et
suspense Le cimetiere des bateaux sans nom, ouvrage publié I’an 2000. Elle
travaille pour le Musée Naval de Madrid. I s’agit d’une femme mystérieuse et
attirante qui, avec 1’aide de Coy, un pilote écarté du service, tente de récupérer
les restes du bateau jésuite Dei Gloria dans les eaux pres de Cartagene.
L’écrivain la définit ainsi :

Cuando una mujer como Tanger Soto, la protagonista de mi novela, decide
luchar, pelear, ir hacia adelante y conseguir su suefio, es mds valiente, mds
dura, mds peligrosa que ningin hombre de los que conocemos. Pero es normal,
la mujer es mas dura peleando porque los hombres fracasamos y nos vamos
con otros hombres a tomarnos unas cervezas y a consolarnos. Tanger Soto es
una mujer que lucha en un mundo de hombres con las armas de los hombres.
Es dura, cruel y decidida porque sabe que en el momento en que flaquee serd
engullida por el entorno masculino. Tiene un suefio y quiere hacerlo realidad
aunque para ello tenga que pelear. Decide buscar ese barco fantasma, ese barco
perdido con el que sofi6 desde nifia*.

* Quand une femme comme Ténger Soto, la protagoniste de mon roman, décide de se battre, de
lutter, d’aller de 1’avant et de réaliser son réve, elle est plus courageuse, plus dure, plus dangereuse
que n’importe quel homme que nous connaissons. Mais c¢’est normal, la femme se bat plus dur car
les hommes nous échouons et nous partons avec d’autres hommes pour prendre quelques bieres et
nous consoler. Tanger Soto est une femme qui se bat dans un monde d’hommes avec les armes des
hommes. Elle est dure, cruelle et déterminée parce qu’elle sait qu’au moment ou elle faiblira, elle
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Teresa Mendoza est 1’héroine de La Reine du Sud et nous allons par
la suite en parler avec plus de détail, car elle constitue le centre de notre
communication.

Macarena Bruner sort des pages de La peau du tambour ; c’est une
femme brune, aux longs cheveux noirs, incroyablement jolie, grande, un metre
quatre-vingt-cinq a peu pres, descendante d’une riche famille sévillane, les
ducs de Nuevo Extremefio Elle ressent une grande attirance pour Lorenzo
Quart, I’envoyé du Pape pour trouver une solution au destin d’une vieille église
qui préoccupe la jeune femme, qui fera I’impossible pour qu’elle ne soit pas
démolie car elle la considere patrimoine de Séville et parce que sa famille y
est enterrée.

Nous trouvons Lolita Palma dans le roman Cadix ou la diagonale du
fou. 11 s’agit d’un personnage fascinant. On pourrait dire qu’elle ressemble
aux protagonistes féminines de Jane Austen, filles modernes de son temps et
modeles de vertus, mais en réalité elle est la méchante, la trés méchante du
livre.

Elle semble en apparence une femme aux sentiments tiraillés entre
moralité et liberté ; sa position par rapport a I’entreprise familiale lui fait
réprimer une femme passionné, dévouée et courageuse...Mais c’est un leurre.
Sa fausse sérénité, si louée au cours de I’histoire, ne laisse entrevoir qu’une
femme froide et calculatrice ; son égoisme et son ambition 1’amenent a utiliser
les sentiments nobles et sincéres d’un homme endurci par une vie qui n’a pas
été facile et qu’elle trompe de maniere sibylline, sachant I’engouement qu’il
ressent pour elle. Elle, en revanche, n’en veut pas. Cela ne la dérange pas de lui
demander de risquer sa vie pour ’argent, pour sa position sociale. Elle révele
finalement sa véritable condition et sa méchanceté. Elle essaie, sans y parvenir,
d’avoir piti€ de I’homme qui a une fin imméritée dans le roman mais elle ne
réussit qu’a sentir du dégofit pour lui et c’est pourquoi elle le laisse allongé 1a,
sous une promesse qu’elle ne tiendra jamais.

Angélica de Alquézar appartient au monde du capitaine Alatriste. Dame
aragonaise, née en 1611 ou 1612. Orpheline tres jeune, elle fut recueillie et
éduquée par son oncle Luis de Alquézar, secrétaire du roi. Introduite a la
cour, elle devint menina de la reine. Elle entretint avec fﬁigo Balboa, qu’elle
rencontra en 1623 une relation ardente et orageuse d’amour et de haine, qui

sera engloutie par I’environnement masculin. Elle a un réve et veut le réaliser méme si elle doit se
battre pour cela. Elle décide de chercher ce navire fantome, ce navire perdu dont elle révait depuis
qu’elle était une enfant (Javier Rioyo, “Arturo presenta La Carta esférica”, Entrevista difundida
por la Editorial Alfaguara, Primavera de 2000, consulté le 16-10-2020 [www.icorso.com/cola25
html]).
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atteignit son apogée vers 1630-1634. D’une beauté célebre, elle fut représentée
par Velazquez vers 1635. Elle mourut jeune, sans avoir atteint trente ans, avant
1640.

Des la premiere évocation d’Angelica, dans les premieres pages du
premier volume, et dans tous les romans, sa magnifique beauté est toujours
liée a certains cdtés noirs et diaboliques et on insiste fréquemment sur son
caractere pervers. Cet aspect s’oppose clairement a son nom Angelica, qui
évoque I’impression d’un ange.

Angélica de Alquézar, perversa y malvada como sélo puede serlo el Mal
encarnado en una nifia rubia de once o doce afios”.

Mecha Inzunza est, avec Max Costa, la protagoniste de Le Tango de
la vieille garde. Max Costa est beau, danseur de salon professionnel sur les
navires et les hotels de luxe, gigolo, voleur...On le retrouve au moment ou il
pose les yeux sur une piece d’exception : la belle Mecha Inzunza, de Grenade,
fille du roi des eaux minérales et épouse du célebre compositeur Armando de
Troeye, de quarante ans, qui a vingt de plus que sa femme, ami de Picasso
et Stravinski. Mecha est riche, bourgeoise, elle s’ennuie un peu et se laisse
prendre au sortilege qui émane de Costa. IIs tombent amoureux 1’un de 1’autre
mais le monde les oppose tout en les réunissant de temps en temps. Ils sont
beaux, ils sont jeunes et ils attirent tous les regards...L’intrigue est servie...

Ces quelques traits essentiels de ces héroines de Reverte mentionnées
par lui dans son article peuvent rappeler sans aucune difficulté au lecteur de
Dumas I’ombre de Milady, personnage dont la beauté et la cruauté séduisent
malgré appartenir au monde des méchants.

Reverte est aussi un lecteur de Dumas, et d’une maniere plus générale
un lecteur du roman feuilleton frangais de la deuxieme moitié du XIXe siecle.
Mais sa prédilection pour 1’auteur du Comte de Montecristo se manifeste a
plusieurs reprises tout au long de sa carriere d’écrivain. Quelques exemples
suffiront pour le montrer :

Il publie en 1988 El Maestro d’esgrima, dont le protagoniste, Jaime
de Astarloa est un homme qui incarne les valeurs de 1’honneur, I’honnéteté
et la fidélité a un moment ou le pouvoir de 1’argent et les intrigues politiques
occupent le panorama social. Le monde de I’escrime est tres présent dans le
roman, Jaime cherche une botte qui signifierait la perfection de son art. Sa vie,

3 Angelica de Alquézar, perverse et diabolique comme seul le Mal peut I’étre incarné dans une fille
blonde de onze ou douze ans (Arturo Pérez-Reverte, El Capitdn Alatistre, p. 15.).
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tranquille et retirée, est perturbée par 1’arrivée d’Adela de Otero qui prétend
devenir son €leve pour apprendre 1’art de ’escrime. D’une certaine maniere le
monde évoqué par Le Maitre d’escrime est un monde dumasien, le monde des
Trois Mousquetaires ou les duels et les combats avec 1’épée sont rois. Et le titre
rappelle un autre titre de Dumas trés semblable Le maitre d’armes, méme si le
sujet est tres différent de celui de Reverte.

En 1993 il publie Le Club Dumas, véritable hommage comme son titre
I’indique a Alexandre Dumas. La, les Trois Mousquetaires sont clairement
présents et l’intertexte domine une grande partie du roman. Nous 1’avons
analysé ailleurs®. Le personnage de Liana Taillefer évoque Milady et exprime
la profonde admiration que 1’auteur du roman ressent pour ce personnage
féminin :

(Por qué han de ser mds virtuosos unos matasietes que usan a las mujeres, que
aceptan de ellas dinero, que solo piensan en medrar y hacer fortuna, y no una
Milady que es inteligente y valerosa, que elige un jefe, Richelieu, y le sirve con
lealtad, jugandose por €l la vida?’

En 1996 il publie Le Capitaine Alatriste, le premier de toute une série
de livres ou il essaie de refaire le monde des bretteurs, dans la meilleure
tradition du roman de cape et d’épée, qui évoque le XVIle siecle espagnol.
Dans les premiers chapitres de 1’ouvrage nous retrouvons a nouveau 1’ombre
du personnage de Milady, il refait la scéne ou D’ Artagnan voit pour la premiere
fois Milady le regardant par la fenétre de son carrosse. La jeune Angélica de
Alquézar regarde de la méme maniere ’'un des protagonistes du roman le
séduisant avec toute la force de sa beauté.

En 2002 Arturo Pérez-Reverte donne au public un autre roman ou
I’influence d’Alexandre Dumas se fait a nouveau sentir : La Reine du Sud.
Cette fois-ci, méme si Teresa Mendoza rappelle par certains traits Milady,
Iintertexte privilégié€ est Le Comte de MonteCristo dont la jeune femme est
la réincarnation.

6 Angels Santa, « Les Trois Mousquetaires, texte inspirateur de El Club Dumas de Arturo Pérez-
Reverte (1993) » in Fernande Bassan & Claude Schopp (éds.) Cent cinquante ans apres. Les Trois
Mousquetaires. Le Comte de Monte-Cristo, Editions Champflour, Marly-le-Roi, 1995, p. 51-59.

7 Pourquoi seraient-ils plus vertueux certains tueurs qui utilisent les femmes, qui acceptent de
I’argent de leur part, qui ne pensent qu’a grandir et faire fortune, et pas une Milady intelligente

et courageuse, qui choisit un patron, Richelieu, et le sert avec loyauté, risquant sa vie pour lui?
(Arturo Pérez-Reverte, El Club Dumas, Madrid, Alfaguara, 1993, p. 415).
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Le monde évoqué par I’écrivain est le monde des narcotrafiquants et il
va nous en donner un portrait assez détaillé. Teresa Mendoza est mexicaine,
elle habite Culiacan, a 1’état de Sinaloa, elle est la maitresse de Giiero Davila,
trafiquant qui aime piloter des avions et qui travaille pour les autres. Elle est
jeune et belle et elle sait que son destin dépend de son « homme ». Un jour le
téléphone sonne pour lui annoncer la mort de Giiero, sa vie ne vaut plus rien,
il ne lui reste qu’a suivre les conseils de son amant et a essayer de sauver sa
vie en fuyant. Elle va étre aidée par leur protecteur, Epifanio Vargas, a qui elle
donne I’agenda du Giiero en affirmant qu’elle ne 1’a pas lue. Mais en réalité
elle y a jeté un coup d’ceil méme si Teresa ne comprend pas a ce moment-
1a ce qu’elle peut en tirer. Don Epifanio est touchée par sa beauté et par sa
faiblesse et lui facilite la fuite. Elle se rend & Madrid et de 1a les contacts de
Vargas 1’aident a partir pour Melilla ou elle commence a travailler dans un
bar a cocktails ou elle rencontre le galicien Santiago Fisterra. Il I’amene avec
lui & Algeciras ou il vit. Il possede un petit bateau a moteur et travaille a la
contrebande. Ils sont heureux, tout va bien, Teresa devient son second jusqu’au
moment ou ils tombent dans un piege. Fisterra meurt et Teresa va en prison.
La elle rencontre Patricia O’Farrell que I’initie a la lecture. Quand elles sortent
de la prison, Pati lui avoue qu’elle possede, caché, un paquet de cocaine. Elles
le récuperent et font un marché avec le trafiquant Oleg Yasikov, grace a qui,
petit a petit, Teresa devient la reine des narcotrafiquants du sud de I’Espagne.
Elle est riche et puissante, Pati O’Farrell toujours a c6té d’elle ; elle prend un
avocat qui I’aide dans ses entreprises comme amant, Teo Aljarafe. Les affaires
ne cessent d’accroitre sa fortune, les narcos mexicains cherchent a 1’abattre,
elle récupere ainsi un ancien ami de Giliero Dédvila comme garde du corps,
elle surmonte toutes les difficultés, son amie Pati se suicide, son amant Teo
la trahit et elle le fait mourir, tout en sachant qu’elle est enceinte de lui. Tout
a coup son passé la reprend, elle recoit la visite d’'un membre de I’ambassade
mexicaine en Espagne et d’un agent nord-américain de 1’agence anti-drogues
(DEA = Drug Enforcement Administration). Ils essaient de lui apprendre que
Giiero Dévila a ét€ abattu parce qu’il était un collaborateur du DEA, ce qu’elle
savait déja car elle avait regardé son agenda. Mais ce qu’elle ne savait pas
c¢’était que celui qui avait ordonné sa mort était leur protecteur, Don Epifanio
Vargas. Il veut devenir sénateur au Mexique et ses visiteurs lui proposent de
déclarer contre lui, pour I’en empécher et I’achever définitivement car il est
I’un des patrons de la drogue. Elle réfléchit et décide d’accepter, elle revient
au Mexique sous protection et aprés subir plusieurs attentats, elle réussit a
déclarer contre Vargas. Elle s’enfuit apres et elle vit probablement dans un
endroit inconnu avec son fils ou sa fille. Et 1a se termine son histoire.
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Cette intrigue est racontée par un narrateur, avec toute probabilité
I’auteur lui-méme, qui enquéte sur Teresa Mendoza pour raconter sa vie, en
interrogeant toutes les personnes qui ont eu quelque rapport avec elle. Elle
est tout le temps sous le regard de ce narrateur qui cherche a découvrir et ses
pensées les plus profondes et ses amours et amitiés et ses désirs les plus cachés.
Dans le premier chapitre du livre, il nous donne la clé du roman, en citant Le
Comte de Montecristo, quand il réussit a parler a Teresa dans son refuge en
attendant de déclarer contre Vargas :

Siempre crei que los narcocorridos mejicanos eran sélo canciones, y que El
conde de Montecristo era s6lo una novela. Se lo comenté a Teresa Mendoza, el
ultimo dia, cuando accedi6 a recibirme rodeada de guardaespaldas y policias en
la casa donde se alojaba en la colonia Chapultepec, Culiacdn, estado de Sinaloa.
Mencioné a Edmundo Dantés, preguntdndole si habia leido el libro, y ella me
dirigié una mirada silenciosa, tan larga que temi que nuestra conversacion
acabara alli. Luego se volvi6 hacia la lluvia que golpeaba los cristales, y no se
sé si fue una sombra de la luz gris de afuera o una sonrisa absorta lo que dibujé
en su boca un trazo extrafio y cruel.

— No leo libros-dijo.
Supe que mentia, como sin duda habfa hecho infinidad de veces en los dltimos
doce afios®.

Apres cela, nous revenons en arriere et 1’ histoire de Teresa défile devant
nos yeux. Nous trouvons la prochaine allusion au roman de Dumas plus loin,
quand Teresa est en prison, au commencement du chapitre 7 :

8 Arturo Pérez-Reverte, La Reina del Sur, (2002), De Bolsillo, Penguin Random House Grupo
Editorial, Barcelona, 2020, p. 13.

J’avais toujours cru que les corridos mexicains de la drogue -les narcocorridos- n’étaient que des
chansons et que Le Comte de Monte-Cristo n’était qu’un roman. Je 1’ai dit hier a Teresa Mendoza,
quand elle a accepté de me recevoir entourée de gardes du corps et de policiers dans la maison de
la Colonie Chapultepec ot elle logeait, 2 Culiacdn, Etat du Sinaloa. J’ai évoqué Edmond Dantes,
en lui demandant s’elle avait lu le livre, et elle m’a adressé un regard silencieux, si long que j’ai
craint que notre conversation ne s’arréte la. Puis elle s’est tournée vers la pluie qui fouettait les
vitres, et je ne sais pas si c’est une ombre de la lumiere grise du dehors ou un sourire pensif qui a
dessiné sur ses lévres un trait étrange et cruel.

-Je ne lis pas de livres, a-t-elle dit.

J’ai su qu’elle mentait, comme elle 1’avait sans doute fait une infinité de fois au cours des douze
dernieres années (Arturo Pérez-Reverte, La Reine du Sud, traduit de I’espagnol par Francois
Maspéro, Points, Seuil, Paris, 2003, p. 13).
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Y al mismo tiempo, Dantés se sintio lanzado al vacio, cruzando el aire como un
pdjaro herido, cayendo siempre con un terror que le helaba el corazon... Teresa
Mendoza leyé de nuevo aquellas lineas y quedd suspensa un instante, el libro
abierto sobre las rodillas, mirando el patio de la prisién’.

Elle est captivée par la lecture, qu’elle vient de découvrir. La prison
lui a apporté une amie, Pati O’Farrell qui, en méme temps, la protege. Elle lui
fait un cadeau magnifique, elle I’initie a la lecture et entreprend son éducation.
Teresa aime la lecture, elle lui permet de s’évader de la réalité de la prison. Le
Comte de Montecristo lui ouvre les portes d’un monde inconnu qui la charme
et la fascine.

— Qué tal Edmundo Dantés?

Edmundo Dantés soy yo, respondié Teresa casi en serio, y vio cdmo las arrugas
en torno a los ojos de Patricia se acentuaban y el cigarrillo le temblaba con un
una sonrisa. Y yo, dijo la otra. Y todas ésas, afiadi6 sefialando el patio sin abrir
los ojos. Inocentes y virgenes, y sofiando con un tesoro que nos aguarda al salir
de aqui.

— Se muri6 el abate Faria-comentdé Teresa, mirando las paginas abiertas del
libro-.Pobre viejito.
— Ya ves. A veces unos tienen que palmar para que otros vivan'®.

La lecture la prend. Elle est absorbée par les aventures d’Edmond
Dantes qui lui font oublier le moment présent. Le plus important est qu’elle
s’identifie au héros de Dumas, il est innocent comme elle au moment de la mort
du Giiero . Et quand elle a été attrapée avec Fisterra, elle ne faisait qu’essayer

% Ibidem, p. 190.

En méme temps, Danteés se sentit lancé, en effet, dans un vide énorme, traversant les airs comme
un oiseau blessé, tombant, tombant toujours avec une épouvante qui lui glagait le cceur... Teresa
Mendoza lut ces lignes et resta pensive un instant, le livre ouvert sur ses genoux, en regardant la
cour de la prison (/bidem, p. 191).

1 Ibidem, p. 194.

-Qu’est-ce que tu penses d’Edmond Dantes?

-Edmond Dantes c’est moi, répondit Teresa presque sérieusement, et elle vit les rides autour des
yeux de Patricia s’accentuer, sa cigarette trembler sous son sourire. Et moi, dit-elle a son tour. Et
toutes celles-1a, ajouta-t-elle en désignant la cour sans ouvrir les yeux. Nous sommes toutes des
vierges innocentes et nous révons aun trésor qui nous attend quand nous sortirons d’ici.

-L’abbé Faria est mort- annonga Teresa en regardant les pages ouvertes du livre. Pauvre vieux.
-Tu vois. Parfois, il faut qu’il y en ait qui crevent pour que d’autres vivent (Ibidem, p. 195.).
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de survivre. Cette identification lui permet d’épouser la cause de Dantes et de
partager sa destinée.

Volvié al libro. A Edmundo Dantés acababan de tirarlo por un acantilado dentro
de un saco y con una bala de cafién a los pies como lastre, creyendo habérselas
con el cuerpo difunto del abate viejito. El cementerio del castillo de If era el
mar... leyd, dvida. Espero que salga de ésta, se dijo pasando con rapidez a la
siguiente pagina y al siguiente capitulo: Dantés, sobrecogido, casi sofocado,
tuvo con todo suficiente serenidad para contener la respiracion... Hijode. Ojala
consiga salir a flote, y volver a Marsella para recuperar su barco y vengarse
de los tres hijos de la chingada, carnales suyos decian ser los malnacidos,
que nomds se lo vendieron de una manera tan cabrona. Teresa nunca habfa
imaginado que un libro absorbiera la atencién, hasta el punto de estar deseando
quedarse tranquila y seguir justo donde lo acababa de dejar, con una sefialita
puesta para no perder la pagina''.

L’identification est totale. Teresa désire que Dantes puisse échapper et se
venger. L’idée de la vengeance s’ouvre un chemin dans son esprit. Vengeance
de Dantes, vengeance de Teresa Mendoza aussi.

Elle est émerveillée par sa lecture. Pérez-Reverte réalise ici, a travers
Le Comte de Montecristo, un hommage au livre et a la lecture. Le livre est
I’instrument de I’éducation, le livre ouvre les portes du savoir.

Los libros son puertas que te llevan a la calle, decia Patricia. Con ellos aprendes,
te educas, viajas, suefias, imaginas, vives otras vidas y multiplicas la tuya por
mil'2.

" Ibidem, p. 197.

Elle revint au livre. Edmond Dantés venait d’étre jeté du haut des rochers, dans un sac, les pieds
lestés d’un boulet de canon, par ceux qui croyaient avoir affaire au cadavre du vieil abbé. La
mer est le cimetiere du chdteau d’If, lut-elle avidement. J’espere qu’il va s’en sortir..., se dit-elle
en passant vite a la page suivante et au chapitre suivant: Dantes, étourdi, presque suffoqué, eut
cependant la présence d’esprit de retenir son haleine... Bon Dieu ! Pourvu qu’il puisse remonter
a la surface et revenir a Marseille pour récupérer son bateau et se venger des trois salopards de
merde, ces enfants de putain qui se disaient ses amis et qui I’ont vendu d’une maniére aussi
dégueulasse. Teresa n’avait jamais imaginé qu’un livre puisse captiver I’attention du lecteur au
point qu’il ne souhaite plus qu’une chose : retrouver un moment de tranquillité pour le reprendre
l1a ou il I’a laissé, avec une petite marque pour ne pas perdre la page (Ibidem, p. 198).

12 Ibidem, p. 197.
Les livres sont des portes qui t’emmenent & 1’air libre, disait Patricia. Avec eux tu apprends, tu
fais ton éducation, tu réves, tu imagines, tu vis d’autres vies et tu multiplies la tienne par mille
(Ibidem, p. 198).
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Patricia a choisi ce livre pour elle parce qu’elle a imaginé qu’il allait lui
plaire, car il parle d’un prisonnier comme elles. Il était long mais il deviendrait
court au fil de la lecture et en plus, I’édition choisie est une édition mexicaine, ce
qui augmente la familiarité avec Teresa, ils viennent du méme lieu et partagent
le méme origine. Au fur et a mesure qu’elle avance dans la lecture elle tombe
amoureuse de Dantes : « Teresa volvié junto a Edmundo Dantes, de quien
andaba enamorada hasta las trancas » (Teresa revint a Edmundo Dantes, dont
elle était tombée follement amoureuse)'. Patricia lui apprend aussi a aimer le
livre comme objet, il faut jouir du plaisir de le toucher, de le feuilleter, de le
caresser. A cause de cela elle le fait restaurer et le relier pour elle en y ajoutant
une couverture en peau brune avec les lettres dorées avec le nom de I’auteur,
le titre et les initiales de Teresa. Elle lui en fait cadeau le jour que Teresa a
vingt-cing ans.

Peu avant leur sortie de la prison, Pat lui dit quelque chose qui la
trouble. C’est en rapport avec le livre mais c’est aussi en rapport avec leur vie
a toutes les deux :

— Tengo un tesoro escondido, afuera-afiadié Pati por fin.
Teresa escuch su propia risa antes de pensar que se estaba riendo.
— Hijo de-coment6-Como el abate Faria.

— Eso mismo -ahora Pati también se refa-. Pero yo no tengo intencién de
morirme aqui... La verdad es que no tengo intencién de morir en ninguna
parte'.

C’est la premiere fois que Pati lui parle de ce trésor. Elle lui explique
qu’elle a risqué sa vie pour lui et qu’il est dangereux d’aller le chercher, mais
qu’elle voudrait le récupérer en compagnie de Teresa.

Nous nous rendons compte en ce moment que Pati avait tout prévu, c’est
pour cela qu’elle lui a fait lire Le Comte de Montecristo. Mais elle ne revient
pas sur ce qu’elle avait dit et elle laisse passer le temps. Teresa abandonne la
prison la premiere et elle commence a travailler a un chiringuito (paillote),

13 Ibidem, p. 200. Et p. 201 pour le texte francais.

1 Ibidem, p. 212.
-J’ai un trésor caché, dehors, ajouta enfin Pati.
Teresa s’entendit rire avant méme de penser qu’elle riait.
-Merde alors ! s’exclama-t-elle-. Comme 1’abbé Faria.
-C’est ¢a.- Maintenant Pati aussi riait. -Mais moi je n’ai pas I’intention de mourir ici...A vrai dire,
je n’ai pas I’intention de mourir du tout (Ibidem, p. 213).
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recommandée par Pati. Sa vie n’est pas facile, elle travaille beaucoup, gagne
peu mais s’ habitue petit a petit a sa nouvelle vie :

El abate Faria-Teresa habia terminado El conde de Montecristo y también
muchos otros libros, y seguia comprando novelas que se amontonaban en su
cuarto de la pensién-no era de esos que consideran la cdrcel como un hogar.
Al contrario: el viejo preso anhelaba salir para recobrar la vida que le robaron.
Como Edmundo Dantés, pero demasiado tarde. Tras pensar mucho en ello,
Teresa habia llegado a la conclusién de que el tesoro de aquellos dos era s6lo
un pretexto para mantenerse vivos, sofiar con la fuga, sentirse libres pese a los
cerrojos y los muros del castillo de Ir'>.

Vie qu’elle remplit avec ses lectures et la réflexion. Réflexion qui la
porte a analyser les livres et leur rayonnement, a comprendre leur véritable
portée : « No hay dos libros iguales porque nunca hubo dos lectores iguales.
Y [...] cadalibro leido es, como cada ser humano, un libro singular, una historia
unica y un mundo aparte” (Il n’y a pas deux livres semblables, parce qu’iln’y a
jamais eu deux lecteurs semblables. Et [...] chaque livre lu est, comme chaque
étre humain, un livre singulier, une histoire unique et un monde a part)®.

Mais la vie de Teresa va changer quand Pati quitte la prison. Elle I’invite
un jour a une féte chez elle et elle profite de I’occasion pour reprendre 1’histoire
du trésor dont elle lui avait parlé quand elles étaient enfermées. Le fiancé de
Pati était un trafiquant et il a été tué a cause de cela, elle a pu échapper méme
si elle a été prise et emprisonnée, mais elle a gardé le secret d’une demi-tonne
de cocaine qu’elle a cachée et qui peut faire en ce moment leur fortune a toutes
les deux car elle propose a Teresa une association. Teresa sait que récupérer
et vendre la cocaine doit étre difficile ; malgré sa jeunesse elle a déja un passé
compliqué, ou les choses n’ont pas été faciles, elle ne désire pas se laisser
prendre a nouveau. Elle regarde la vie et les choses d’un regard désabusé,
en sachant que dans cette attitude réside sa force. Comme Montecristo elle

15 Ibidem, p. 224-225.

L’abbé Faria-Teresa avait terminé Le comte de Monte-Cristo et bien d’autres livres, et elle
continuait d’acheter des romans qui s’entassaient dans sa chambre de la pension - n’était pas de
ceux qui considerent la prison comme un foyer. Au contraire: le vieux prisonnier voulait sortir
pour retrouver la vie qu’on lui avait volée. Comme Edmond Dantes, mais trop tard. Apres avoir
beaucoup pensé€ a lui, Teresa était arrivée a la conclusion que le trésor de ces deux-1a n’était qu'un
prétexte pour rester vivants, réver de leur fuite, se sentir libres malgré les verrous et les murs du
chateau d’If (Ibidem, p. 225-226).

1 Ibidem, p. 229. Et p. 230 pour le texte francais.
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s’ éloigne des sentiments et des faiblesses du cceur en allant méme plus loin
pour devenir invulnérable.

Porque la esperanza, incluso el mero deseo de sobrevivir, la volvian a una
vulnerable, atada al posible dolor y a la derrota. Tal vez de ahi resultaba la
diferencia entre unos seres humanos y otros, y ése era entonces su caso. Quiza
Edmundo Dantés estaba equivocado, y la tnica solucién era no confiar, y no
esperar'’.

Ces sentiments lui permettent de conduire avec froideur et précision
cette association avec Pati ; elles vont récupérer le trésor, caché dans une
grotte, vont négocier avec Oleg Yasikov et devenir les reines du sud concernant
le trafic de la drogue. Pati continue a la conseiller pour I’achat de ses robes,
des compléments. Pati fait d’elle une femme discrete, belle et élégante, et
Teresa y ajoute la froideur et la distance. Elle va achever ses ennemis, ceux qui
trahirent Fisterra, Velasco et Cafiabota. Elle le fait, non pour se venger, sinon
pour besoin de la symétrie. Elle détruit systématiquement tous ses ennemis.
Elle devient puissante comme Montecristo lui-m&me. Puissante et solitaire,
malgré ses proches, Pati et son amant. A un tel point que Pati regrette 1’amie
rencontrée en prison et lui reproche ce qu’elle est devenue.

Quizd me equivoqué de Edmundo Dantés, habia comentado Pati [...]. No
era esto, no eras td. No supe adivinarte. O quizd, como dijo en otra ocasién
-empolvada la nariz y los ojos turbios-, lo Unico que ocurre es que tarde o
temprano el abate Faria siempre sale de escena'®.

Malgré la fidélité de Teresa, Pati O’Farrell est décue. Elle attendait
quelque chose de plus, un autre type de complicité, une amitié plus profonde...

17 Ibidem, p. 251.

Parce que I’espoir, y compris le simple désir de survivre, vous rendait vulnérable, paralysée par
la possibilité de la souffrance et de la défaite. C’était peut-étre la que résidait la différence entre
certains étres humains et d’autres ; si oui, ¢’était son cas. Peut-étre Edmond Dantes s’était-il trompé,
et la seule solution était-elle de ne pas avoir confiance et de ne rien espérer (Ibidem, p. 253.).

18 Ibidem, p. 372.

Je me suis peut-étre trompée d’Edmundo Dantes, avait-elle affirmé.[...]. Ce n’était pas la bonne
histoire, et ce n’était pas toi. Je n’ai pas su te deviner. Ou, comme elle I’avait dit dans une autre
occasion - le nez enfariné et les yeux troubles -, c’est peut-étre simplement que, tot ou tard, I’abbé
Faria sort toujours de scéne (Ibidem, p. 373).
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Elle se sent de trop, elle sait que sa destinée, comme celle de I’abbé Faria, est
de laisser seule Teresa, mais elle ne veut pas quitter les lieux.

...Yo sé de qué se trata. Por eso me miras rara, porque crees que entregaste
demasiado a cambio de poco. El abate Faria confes6 su secreto a la persona
equivocada... ; Verdad?
Brillaban los ojos de Pati en la oscuridad. Un resplandor suave, gemelo, reflejo
de la claridad de afuera.

— Nunca te reproché nada-dijo en voz muy baja'®.

Teresa préfere affronter les choses de face. Mais on ne peut rien
changer. La séparation est trop profonde et malgré leurs respectifs désirs, elles
ne peuvent récupérer la confiance et la camaraderie des premiers temps. Pati
quitte Teresa en se suicidant trois jours apres cette conversation. Sa mort blesse
profondément la reine du Sud.

La fin approche. Elle refera I’histoire de Montecristo en se débarrassant
de son pire ennemi, Epifanio Vargas, celui qui a fait tuer Giiero Davila, mais la
vengeance a un goiit amer, et ne la satisfait pas pleinement. Elle se perd dans la
mer de la Méditerranée, Majorque, Toscane ou peut-étre elle préfere Paris ou
les Etats-Unis...Comme Montecristo, a bord de son bateau, accompagnée par
Haydée. Pour Teresa il n’y a pas d’Haydée, peut-€tre un enfant...

Pérez-Reverte connait profondément le monde de la navigation, lui-
méme possede un bateau avec lequel il sort a naviguer et il était intéressé par
les narcotrafiquants. Il a uni les deux centres d’intérét dans ce roman ou il
met en valeur ses connaissances dans 1’un et dans I’autre domaine. A cela
il s’ajoute qu’il prend comme fil conducteur le roman de Dumas, Le Comte
de Montecristo. 1l connait des 1’enfance la littérature francaise de la seconde
moitié du XIXe siecle, il lui a rendu hommage a plusieurs reprises. Cette fois
le personnage récurrent de Milay donne la main a celui d’Edmond Dantes pour
construire la figure de Teresa Mendoza, véritable légende du XXe siecle.

19 Ibidem, p. 414.

Je sais de quoi il s’agit. C’est pour ¢a que tu me regardes comme une étrangere, parce que tu crois
que tu m’as trop donné en échange de peu. La personne a qui 1’abbé Faria a confié son secret n’était
pas la bonne... C’est ¢ca?

Les yeux de Pati brillaient dans I’obscurité. Un double éclat léger, reflet de la clarté du dehors.
-Je ne t’ai jamais rien reproché — dit-elle tres bas (Ibidem, p. 418).
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