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Resum
Poètiques del marge i sobre el marge en les arts novel·lístiques de Joseph 
Zobel i Conceiçao Evaristo
Aquest article està dedicat a estudiar el discurs sobre el marge en la tessitura 
novel·lesca del martiniquès Joseph Zobel i de la brasilera Conceição Evaristo. 
Es tracta d’ analitzar les històries La Rue Cases-Negres (1950) i Banzo - records 
de la favela (2016) que parlen dels pobres de la perifèria i de les plantacions, 
éssers reduïts a l’anonimat de la dinàmica social de les ciutats. 
Incorporant l’espai definit per Glissant com Neo-Amèrica (1996, p.15), el Brasil 
i Martinica comparteixen experiències colonials marcades pel comerç d’esclaus, 
la dicotomia entre els colonitzadors i els colonitzats i la formació de una jerarquia 
cultural, social, política i econòmica que allunya els negres i els blancs, els amos del 
poder i les víctimes que han patit qualsevol tipus d’explotació. A partir d’aquesta 
experiència, la presència de la marginalitat està molt arrelada en la societat.

Paraules clau
Joseph Zobel, Conceição Evaristo, post colonització, Poètica del marge.

Résumé 
Poétiques de la marge et sur la marge dans les arts romanesques de Joseph 
Zobet et Conceiçao Evaristo
Cet article se consacre à étudier le discours sur la marge dans la tessiture 
romanesque du martiniquais Joseph Zobel et de la brésilienne Conceição 
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Evaristo. Il s’agit d’analyser les récits La Rue Cases-Nègres (1950) et Banzo 
- mémoires de la favela (2016) portant sur les pauvres de la périphérie et des 
plantations, êtres réduits à l’anonymat de la dynamique sociale des villes.
Intégrant l’espace défini par Glissant comme Neo-América (1996, p.15), le 
Brésil et la Martinique partagent les expériences coloniales marquées par la 
traite de l’esclavage, la dichotomie entre les colonisateurs et les colonisés 
et la formation d’une hiérarchie culturelle, sociale, politique et économique 
qui éloigne les Noirs et les Blancs, les détenteurs des pouvoirs et les victimes 
ayant subi toute sorte d’exploitation. De cette expérience, la présence de la 
marginalité s’avère très profondément présente dans la société. 

Mots-clés
Joseph Zobel, Conceição Evaristo, (post)colonisation, Poétique de la marge.

Resumen
Poeticas novelescas del margen y sobre el margen en las artes novelescas 
de Joseph Zobel y Conceiçao Evaristo
Este artículo está dedicado a estudiar el discurso del margen en los libros del 
martinicano Joseph Zobel y la brasileña Conceição Evaristo. El objetivo es 
analizar las obras Rue Cases-Nègres (1950) y Banzo - memorias de la favela 
(2016) sobre los pobres de la periferia y las plantaciones, seres reducidos al 
anonimato de la dinámica social de las ciudades.
Integrando el espacio definido por Glissant como Neo-América (1996, p.15), 
el Brasil y la Martinica comparten las experiencias coloniales marcadas por la 
trata de esclavos, la dicotomía entre los colonizadores y los colonizados y la 
formación de una jerarquía cultural, social, política y económica que distancia 
a los negros y blancos, los que tienen el poder y las víctimas que han sufrido 
algún tipo de explotación. A partir de esta experiencia, la presencia de la 
marginalidad está muy presente en la sociedad.

Palabras clave
Joseph Zobel, Conceição Evaristo, Post-colonización, Poética del margen.

Abstract
Poetics of the Margin and about the Margin in the Novel Arts by Joseph 
Zobel and Conceição Evaristo
This article is devoted to studying the speech on the margin in the romantic 
range of Martinique Joseph Zobel and Brazilian Conceição Evaristo. The aim 
is to analyze the stories Rue Cases-Nègres (1950) and Banzo - memoirs of the 
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favela (2016) on the poor of the periphery and plantations, beings reduced to 
the anonymity of the social dynamics of cities.
Integrating the space defined by Glissant as Neo-América (1996, p.15), Brazil 
and Martinique share the colonial experiences marked by the slave trade, 
the dichotomy between the colonizers and the colonized and the formation 
of a cultural, social, political and economic hierarchy that distances blacks 
and whites, power holders and victims who have undergone any kind of 
exploitation. From this experience, the presence of marginality is very deeply 
present in society.

Keywords
Joseph Zobel, Conceição Evaristo, (Post) colonization, Poetic of the margin.

La misère ne tue pas de mort violente1

Cet article rapproche les réalités postcoloniales du Brésil et de la 
Martinique, espaces ayant vécu l’entreprise coloniale – des Portugais et des 
Français, respectivement, la traite négrière et l’esclavage durant des siècles. À 
ce sujet, Edouard Glissant, intellectuel et écrivain martiniquais, insiste sur le 
dialogue historique, social et culturel entre ces territoires à partir du concept 
de Neo-America  : «  La Neo-America – que ce soit au Brésil, sur les côtes 
de la Caraïbes, dans les îles ou dans le sud des États-Unis fait l’expérience 
réelle de la créolisation à travers l’esclavage, l’oppression, la dépossession 
par les systèmes esclavagistes divers  »2. Ces expériences déclenchent des 
« séquelles »3, d’après le terme de l’abolitionniste français Victor Schœlcher, 
présentes de manière flagrante dans la vie des Noirs et des gens issus des 
communautés les plus défavorisées à nos jours. Schœlcher énumère, lors d’une 
allocution en 1880, le préjugé de couleur, les partialités de la justice et les 
inégalités de droits de représentation et d’instruction comme des héritages de 
la situation d’assujettissement imposée aux esclaves. Certes, le maintien des 
hiérarchies sociales et les difficultés d’ascension sociale des Noirs et des plus 

1 Joseph ZOBEL, La Rue Cases-Nègres, Présence Africaine, Paris, 2015, p. 272.
2 Édouard GLISSANT, Introduction à une poétique du divers, Gallimard, Paris, 1996, p. 15.
3 Victor SCHOELCHER, Esclavage et colonisation, Presses Universitaires de France, Paris, 2008, 
p. 101.
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modestes financièrement demeurent des prémisses de ces sociétés inégales 
organisées autour des privilèges des classes aisées. 

Comparée à de nombreuses reprises à l’auteure américaine Toni 
Morrison, l’écrivaine brésilienne Conceição Evaristo déclare : 

C’est flatteur. À vrai dire, mon grand désir est de la connaître. C’est vrai que l’on 
nous compare souvent, une de mes amies a même fait sa thèse sur ce sujet. Je 
pense que cela a un lien avec ce qu’Edouard Glissant appelait la ‘transversalité 
historique’, le fait que la traite des noirs ait laissé un héritage similaire à tous les 
peuples, quelle que soit leur destination4

Dans ce sens, l’Amérique revendique ses multiples appartenances et 
filiations : elle « est fille de l’Afrique5 » et fraternellement reliée par la mémoire 
historique qui la caractérise, fruit d’une « culture composite6 ». 

Christiane Taubira, ministre de la justice française et auteure de la 
proposition de loi visant reconnaître la traite négrière et l’esclavage comme 
crimes contre l’humanité en 2001, prêche que «  c’est la responsabilité des 
pouvoirs publics de prendre acte des inégalités présentes enracinées dans 
l’injustice passée et de susciter dialogue, concertation, compromis et consensus 
pour les éradiquer7 ». Toutefois, l’abolition de l’esclavage n’a pas assuré le 
développement de politiques publiques pour la réinsertion sociale des anciens 
esclaves et de leurs descendants, ce qui n’a pas réduit le clivage entre les Noirs 
et les Blancs, entre les aisés et les humbles et entre les héritiers des maîtres et 
de ceux des esclaves. L’abolition de l’esclavage en Martinique date de 1848 
tandis que le Brésil détient le honteux titre de dernier pays des Amériques 
à promouvoir la libération des captifs, en 1880. Cet épisode contribuera 
pleinement au racisme et à la disparité d’opportunités au sein de la société 
brésilienne. 

Dans ce contexte, la présence d’une poétique de la marge et sur la 
marge dans la tessiture littéraire attire notre attention et met en évidence 
le refus des exclusions et de l’anonymat d’une parcelle significative de ces 
populations. En Martinique, Joseph Zobel publie en 1950 le chef d’œuvre 

4 Martin LAVIELLE, « Conceição Evaristo, la romancière noire qui bouscule le Brésil ». https://
bibliobs.nouvelobs.com/actualites/20170717.OBS2211/conceicao-evaristo-la-romanciere-noire-
qui-bouscule-le-bresil.html, 2017, s/p.
5 Paulina CHIZIANE, O canto dos escravos, Matiko e Arte, Maputo, 2017, p. 88.
6 Édouard GLISSANT, op. cit., p. 60.
7 Christiane TAUBIRA, L’esclavage raconté à ma fille, Éditions Philippe Rey, Paris, 2015, p. 121.
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La Rue Cases-Nègres et au Brésil, Conceição Evaristo édite en 2006 Becos 
da Memória dont la traduction en langue française paraîtra en 2016 sous le 
titre de Banzo – mémoires de la favela. Les deux romans seront étudiés au 
long de cet article grâce à la manière poétique et poignante dont ils traitent 
les thématiques de la marginalisation, de la violence et de l’oppression subies 
par les plus démunis en Martinique et au Brésil. Dans les deux récits, il est 
question du regard d’un enfant qui transforme son écriture en témoignage et 
en lutte contre la domination et l’asservissement. Prêts à dénoncer la précarité 
de leurs routines et de leurs voisins, ces enfants mettent en relief les multiples 
pénuries et toutes sortes d’exclusions imposées aux êtres de la marge. 

La Rue Cases-Nègres est le troisième roman de Zobel, paru chez 
Présence Africaine après Les Jours immobiles (1946) et Diab’-là (1947). Son 
premier roman a été censuré par les autorités. La Rue Cases-Nègres est écrit 
dans une époque de grande effervescence politique et culturelle aux Antilles, 
à savoir : la départementalisation de 1946, la publication du Discours sur le 
colonialisme et du Discours sur la négritude de Césaire, étapes fondamentales 
du mouvement de la Négritude de Césaire, Damas et Senghor et, finalement, 
la parution de Peau Noire, masques blancs de Frantz Fanon. À ce moment-
là, Zobel habitait en France où il a suivi une formation en littérature, en art 
dramatique et en ethnologie à la Sorbonne, à Paris. Il était en même temps 
professeur adjoint au Lycée François 1er de Fontainebleau, ville où il a 
rédigé l’intégralité du roman. En 1957, Zobel déménage au Sénégal où il vit 
pendant une quinzaine d’années. C’est l’époque de la présidence de Léopold 
Sédar Senghor et Zobel se dédie à la vie intellectuelle du pays, en produisant 
d’émissions culturelles à la radio sénégalaise. Il était aussi peintre, dessinateur, 
aquarelliste, céramiste et maître en art floral japonais. Cet artiste polyvalent 
s’est éteint en France en 2006 à l’âge de 91 ans. 

Françoise Vandenwouwer raconte les débuts littéraires de Zobel et la 
création d’un nom de plume: 

La carrière littéraire de Joseph Zobel démarre aux Antilles, durant la seconde 
guerre mondiale, l’île est alors sous l’autorité du gouvernement de Vichy. Il 
publie des nouvelles et des articles dans le journal Le Sportif, ‘hebdomadaire 
sportif, littéraire & d’information’. Les gens qui écrivent dans cette publication 
ne sont pas journalistes, ce sont pour la plupart des fonctionnaires, instituteurs, 
gens de l’administration. Leurs articles sont soumis à la censure, ils sont 
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contraints de prendre des pseudonymes. Mais tout le monde à Fort-de-France 
sait que celui qui signe Kay-Mac-Zo est Joseph Zobel8

La journaliste défend que « le roman de Zobel est une œuvre de résistance 
car l’écrivain parlait aux Martiniquais de leur vie, ils se reconnaissaient dans 
ses histoires. Il leur parlait de leur culture, de leur réalité sociale. Il leur 
révélait l’existence d’une identité créole9 », ce qui lui a valu le titre d’ « acteur 
de la décolonisation  ». Joseph Zobel a joué un rôle incontournable dans la 
«  décolonisation de la connaissance10» et de la pensée antillaises après la 
colonisation. Il a réussi à mettre en valeur l’imaginaire antillais au détriment 
des matrices françaises et européennes qui s’imposaient dans les anciennes 
colonies. Dans ce sens, il est précurseur du mouvement de la Créolité de 
Bernabé, Chamoiseau et Confiant dont les prémisses sont 

comprendre ce qu’est l’Antillais. Percevoir ce que signifie cette civilisation 
caribéenne encore balbutiante et immobile. Avec Depestre, embrasser cette 
dimension américaine, notre espace au monde. A la suite de Frantz Fanon, 
explorer notre réel dans une perspective cathartique. Décomposer ce que nous 
sommes tout en purifiant ce que nous sommes par l’expose en plein soleil de la 
conscience des mécanismes cachés de notre aliénation.11 

Née en 1946, Conceição Evaristo est une militante du mouvement 
noir brésilien, avec une intense participation dans les événements liés au 
militantisme politico-social. Sa mère était blanchisseuse et la famille habitait 
dans une favela dans la zone sud de la ville de Belo Horizonte, la capitale de 
Minas Gerais. Elle a travaillé comme domestique et institutrice avant de suivre 
des études universitaires et de se faire diplômer en Littérature Comparée dans 
un doctorat à l’Universidade Federal Fluminense en 2011. Il faut souligner le 
fait que Conceição Evaristo a été la seule de ses huit sœurs et frères à suivre 
des études universitaires. Ses premiers écrits ont été publiés en 1990 dans le 
recueil d’œuvres littéraires afro-brésiliennes Cadernos Negros mais le début 
de la rédaction de ses textes date de plus lontemps. Écrit en 1977/1978, Becos 

8 Françoise VANDENWOUWER, Ecrivains, acteurs de la décolonisation. https://www.
pointculture.be/article/focus/ecrivains-acteurs-de-la-decolonisation-ii-joseph-zobel/, 2015, s/p.
9 Ibid., s/p.
10 Grada KILOMBA, Descolonizando o conhecimento. In http://www.goethe.de/mmo/ priv/ 
15259710-STANDARD.pdf, 2013, s/p.
11 Jean BERNABE,  Patrick CHAMOISEAU & Raphaël CONFIANT, Eloge de la créolité, 
Gallimard, Paris, 1993, p. 21-22.
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de memória a attendu presque trente ans pour être publié. Premier roman à être 
rédigé par Conceição Evaristo il a fait preuve de toutes les difficultés vécues 
par l’écrivaine  : méfiance éditoriale avec des manuscrits rejetés ou ignorés 
et difficultés de prendre en charge les frais de publication d’un roman. Il ne 
paraîtra qu’en 2006, trois ans après Ponciá Vivêncio (L’Histoire de Poncia en 
édition française de 2015), ouvrage vendu à plus de 20.000 exemplaires. En 
2015 son livre Olhos d’água a été lauréat du Prix Jabuti, le plus prestigieux 
du Brésil, dans la catégorie Contes et chroniques. Les livres de Conceição 
Evaristo connaissent des traductions en anglais, français, espagnol et italien. 
De nos jours, une campagne populaire pour que l’écrivaine soit admise à 
l’Académie Brésilienne de Lettres prend de plus en plus forme.

Evaristo raconte dans la préface de L’Histoire de Poncia comment elle 
a débuté dans le monde littéraire et la perception politique de sa condition de 
marginalisée : 

À la fin de mon primaire, en 1958, j’ai reçu mon premier prix de littérature 
en gagnant un concours de rédaction qui avait pour intitulé : ‘Pourquoi je suis 
fière d’être Brésilienne’. Sur la qualité de la rédaction, il y eut consensus ; 
sur l’attribution du prix, il y eut des divergences. J’étais loin d’être une élève 
exemplaire. On attendait d’une petite fille Noire et pauvre et de sa famille une 
certaine passivité. Ce n’était pas le cas. Les membres de ma famille avaient 
une conscience, même diffuse, de leur condition de Noirs, de pauvres et de 
favelados12.

Elle met en avant l’importance de la découverte de l’écriture littéraire: 
« La limitation de l’espace physique et la pauvreté économique dans laquelle 
nous vivions trouvaient une compensation dans une fiction innocente, unique 
moyen dont je disposais pour vivre mes rêves13  ». D’après Evaristo, l’acte 
d’écrire pouvait dédommager, en quelque sorte, l’exiguïté et la précarité de 
sa vie à la favela. Écrire, c’était une manière de s’offrir d’autres réalités et 
de surmonter, par l’imagination, la pénurie qui l’entourait. À partir de cette 
expérience, elle a pu comprendre toutes les potentialités de la fabulation. 
Dans ce contexte, Huston explique que « réel-réel : cela n’existe pas, pour les 
humains. Réel-fiction seulement, partout, toujours, dès lors que nous vivons 
dans le temps. La narrativité s’est développée en notre espèce comme technique 

12 Conceição EVARISTO, L’Histoire de Poncia, Anaconda, Paris, 2015, p. 9.
13 Ibid., p. 12.
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de survie14 ». À vrai dire, Evaristo a très vite compris que les fictions ne sont 
jamais innocentes, car elles se nourrissent de la liberté qu’elles n’arrêtent pas 
de propager. C’est pourquoi écrire de la marge et sur la marge s’avère un acte 
d’insubordination et de subversion pour faire face à la (sur)vie, pour la peupler 
de possibilités.

Zobel et Evaristo ne se sont jamais connus et ont publié dans des 
moments différents – lui dans les années 1950 en France et elle dans les années 
2000 à Rio de Janeiro. Evaristo s’inscrit dans l’écriture féminine et noire au 
Brésil et ces conditions ont ralenti son accès à la publication, vu qu’elle était 
doublement marginalisée au sein de la société brésilienne. Elle commence à 
occuper la scène littéraire à l’âge de 60 ans bien qu’elle ait commencé à écrire 
et à publier bien avant. Les différences entre leurs trajectoires toutefois ne sont 
pas très grandes. Bien au contraire, les deux intègrent des familles très modestes 
dans lesquelles les femmes deviennent des poteaux-mitans, «  le pilier de 
l’organisation sociale15 ». Fils d’une employée de maison et d’un chauffeur de 
maître, Zobel a été élévé par la grand-mère maternelle à la plantation. Evaristo, 
quant à elle, n’a pas connu son père et habitait avec sa mère lavandière et ses 
frères dans une favela. En plus, les deux se dédient à l’enseignement travaillant 
à l’Éducation nationale. Certes, les deux écrivains ont connu une ascension 
sociale et économique grâce aux études et à leur persévérance dans le monde 
littéraire. 

Les deux ont également vécu des migrations, thématiques incorporées 
dans leurs écrits. Zobel a structuré son roman La Rue Cases-Nègres autour de 
trois chapitres : le premier reproduit l’époque de son enfance à la plantation 
au Petit-Morne, le deuxième, son enfance-adolescence au Petit-Bourg et 
le troisième, sa vie à Fort-de-France, capitale de la Martinique. Son exode 
rural marque l’accomplissement de ses aspirations  de fuir la misère des 
plantations à la campagne et d’affronter la capitale avec ses maisons en béton 
et ses institutions pour fréquenter l’école. À son tour, Tite-Maria, de Banzo – 
mémoires de la favela, devient une conteuse d’histoires-écrivaine prête à garder 
les mémoires à elle et aux voisins de la favela. Son texte s’organise autour 
des récits fragmentés composant une mosaïque plurielle de vies anonymes 
oubliées par le pouvoir public. En ce qui concerne les migrations, elle se voit 
obligée par la défavélisation à vivre ailleurs, laissant derrière elle l’espace 
de sa naissance et de son enfance. D’après la narratrice, « il y avait la peur, 
l’incertitude, l’imprévisibilité du lendemain ; Mais il y avait aussi la ténacité, 

14 Nancy HUSTON, L’espèce fabulatrice, Actes Sud, Paris, 2008, p. 17.
15 Daniel MAXIMIN, Les fruits du cyclone, Seuil, Paris, 2006, p. 46.
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la force, le désir de vie16 ». Dans un espace marqué par l’analphabétisme, Tite-
Maria découvre dans le monde des lettres une manière de résister au risque 
d’effacement associé à la démolition de la favela. Elle accompagne plusieurs 
habitants, les écoute, leur pose des questions à guise de dresser un portrait 
d’un espace plein de vie condamné à la disparition. De cette manière, même 
si les casebres seront détruits et l’espace remodelé et offert aux spéculations 
immobilières, la mémoire de la favela, de ses ruelles, de ses fêtes et de ses 
modes de vie demeure préservée. À son tour, le narrateur José Hassan découvre 
que discuter avec des gens lui apporte « un détail nouveau, grâce auquel se 
rapproche et se précise, au jour au jour, le panorama de la Route Didier17 ». 
Autant que Tite-Maria, José Hassan met l’accent sur les gens, leur vécu, leurs 
impressions, leurs expériences. Le duo contemple les récits mémoriels, la 
beauté résiliente des réminiscenses, les promesses du souvenir. 

Le dialogue littéraire entre les ouvrages en question fait preuve d’un 
regard vers la force, la beauté et la résistance présentes dans les territoires de 
la marge. Zobel et Evaristo composent des romans très expressifs à propos des 
dilemmes quotidiens à être surmontés et nomment des personnages effacés 
dans la dynamique des grands centres. Il s’agit d’un procédé littéraire de mise 
en valeur des gens qui occupent les places les plus baisses de la hiérarchie 
sociale. En d’autres termes, c’est une tentative de subvertir les emplacements 
étanches au sein des sociétés tout en plaçant la marge au centre du regard, des 
discussions et des projecteurs. Il est question de rompre les barrières persistant 
à éloigner les gens des marges et de les mettres à l’écart de la société et de 
ses débats les plus urgents. Il s’agit également d’appliquer des efforts pour 
que la marge quitte les coulisses et l’invisibilité pour occuper la scène et son 
protagonisme pleinement. Et tout cela à travers ses arts de faire et de dire 
longtemps méconnues – voire pourchassées – du canon artistique, en général, 
et littéraire, en particulier.

Conceição Evaristo raconte les nombreux périples pour surmonter ses 
difficultés tout en rêvant d’une ascension sociale par le biais des études. Les 
humiliations, les injustices, la précarité et l’exploration du travail des enfants 
s’imposaient toujours comme des obstacles de force flagrante contre lesquels 
il ne fallait point succomber : 

C’est à huit ans que j’obtins mon premier emploi domestique – le premier d’une 
longue série. Je travaillais chez mes patronnes. J’accompagnais mes frères, 

16 Conceição EVARISTO, Banzo – mémoires de la favela, Anaconda, Paris, 2016, p. 208.
17 Joseph ZOBEl, op. cit.,p. 261.
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mes sœurs et les enfants des voisins à l’école. J’aidais tout ce petit monde aux 
devoirs – empochant par la même occasion quelques sous. Je prêtais main 
forte à ma mère et à ma tante ; j’allais chercher les paquets de linge sale, je 
lavais le tout, et ramenais les balluchons chez les patronnes. J’ai même échangé 
avec certains professeurs des heures de tâches ménagères contre des cours 
particuliers, leur attention à l’école et surtout des livres – toujours didactiques – 
pour moi, mes sœurs et mes frères. Gagner un peu d’argent avec les restes des 
riches que nous ramassions dans les poubelles fut aussi un mode de survie que 
nous avons expérimenté18. 

Dans les entrecroisements entre biographie et fiction, la déclaration 
d’Evaristo rencontre des échos dans les exploitations imposées au personnage 
José Hassan de La Rue Cases-Nègres. Madame Léonce décide d’accueillir le 
petit et de lui donner un espace à manger pour qu’il ne refasse pas le long trajet 
école-maison au moment du déjeuner. L’aide et l’hospitalité de Mme Léonce 
ne tardent pas à devenir des cauchemars. D’abord, le petit se voit empêché 
d’entrer chez sa « protectrice » :

la seule chose qui ne m’enchante pas, c’est d’aller déjeuner dans le corridor 
de Mme Léonce. J’en souffre peut-être dans mon amour propre et, en outre, 
l’intérieur de cette maison dont je n’ai jamais vu que le corridor et une pièce 
sombre où j’entre à peine le matin pour déposer mon petit sac, m’inspire je 
ne sais quelle répulsion à cause du peu d’attention qu’on m’y accorde. J’ai la 
nette impression que dans le couloir je suis considéré comme étant dehors tout 
à fait19.

Ensuite, le gamin reçoit l’autorisation pour accéder à la cuisine et 
commence à rendre des services obligatoires à la femme. Il fait la vaisselle, 
cire des chaussures, fait des commissions, balaie la cours et finit par rentrer 
toujours en retard en classe à cause des tâches multiples qu’il doit accomplir. Il 
avoue : « j’avais toujours peur de Mme Léonce que, sans le vouloir, je détestais 
à cause de ce sentiment de rabaissement dont je ne cessais de souffrir chez 
elle20 ». Sa colère augmente et il vocifère à lui-même : « combien de temps 
allait durer cette torture ?21 », « combien de malheurs encore allait me porter 

18 EVARISTO, Conceição. « Conceição Evaristo par Conceição Evaristo » in L’Histoire de Poncia, 
Anaconda, Paris, 2015, p. 7.
19 Joseph ZOBEl, op. cit., p. 110.
20 Ibid., p. 119.
21 Ibid., p. 123.

L'Ull crític 21.indd   128 11/03/2019   13:47:21



129

Poétiques de la marge et sur la marge dans les arts romanesques de Joseph Zobel

La marginalité dans le roman populaire (2018): 119-134. ISSN 1138-4573 / DOI 10.21001/luc.21.22.08

cette détestable femme ?22 » avant de fuguer et ne plus jamais revenir chez 
elle. Il apprend que la bonté et la solidarité envers les Noirs peuvent cacher des 
motivations secrètes liées à la manutention des privilèges des classes les plus 
aisées et de l’utilisation à leur gré de la force de travail des plus dépourvus, y 
compris des enfants.

En ce qui concerne les femmes domestiques, Hassan mentionne «  la 
circonspection, le conformisme, l’obséquiosité qui marquaient l’attitude et 
les moindres propos des domestiques – les seules personnes avec qui j’avais 
contact – en disaient assez sur la soumission qu’ils vouaient à leurs maîtres 
et leur respect pour ce lieu qu’ils s’appliquaient à ne troubler aucunement, se 
méfiant de leur exubérance de nègres, et s’astreignant à vivre aussi effacés que 
possible23 ». Il réitère : « je ne m’accoutumais pas à cette indigence passive des 
domestiques24 » et comparait leur métier au larbinisme: « il me semblait que le 
temps ne passait pas assez vite pour m’amener au jour où j’allais travailler afin 
de délivrer ma mère, et ma grand-mère surtout, de la servilitude25 ». Il rêvait de 
libérer ses figures maternelles de l’oppression du travail très mal rémunéré des 
Noirs, travail qui sacrifiait la santé des femmes et les poussait vers la maladie, 
la chute et la mort. Exception à la « sélection naturelle » d’une société injuste, 
il comprend qu’il a « bifurqué26 » en n’ayant pas suivi la destinée des natifs 
de la rue Cases-Nègres. Il a réussi à briser un cercle vicieux qui s’applique 
pour que les marges se réduisent au territoire de la marge et ne prospèrent 
jamais. En d’autres mots, il a rompu la dynamique ‘naturelle’ d’exclusion, de 
délimitation de ses possibilités et de confinement des uns pour le maintien des 
privilèges des autres. Lui, fils d’une domestique et petit-fils d’une employée de 
plantations a échappé d’un engrenage social qui lui était fort défavorable pour 
gagner les capitales, les écoles, le monde des réjouissances.

Le ‘bifurquement’ de José Hassan est également vécu par Tite-Maria : 

Maman Joana avait appris toute seule, en observant attentivement les lettres, 
pendant ses heures libres dans les maisons où elle travaillait. Cela expliquait 
peut-être son grand désir et l’effort qu’elle avait fait pour que ses enfants 
apprennent à lire. (...) Tite-Maria apprenait puis enseignait ce qu’elle apprenait 

22 Ibid., p. 124.
23 Ibid., p. 253.
24 Ibid., p. 255.
25 Ibid., p. 271.
26 Ibid., p. 257.
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à ses petits frères et aux enfants du voisinage. Tite-Maria grandissait, lisait, 
grandissait27. 

L’écrivaine Evaristo affirme que «  C’est dans un contexte scolaire 
marqué par des pratiques pédagogiques tantôt excellentes, tantôt exécrables 
que je découvris avec plus d’intensité notre condition de Noir et de pauvre28 ». 
Si l’école est fortement valorisée dans les romans, la faim et les difficultés pour 
se maintenir dans l’enseignement méritent aussi l’attention des narrateurs. 
Tite-Maria avoue que «  souvent, la faim les accompagnait sur le chemin, 
car les quelques pièces du pain servaient à acheter un cahier, un crayon, une 
gomme. Les enfants marchaient vite et attendaient impatiemment le goûter 
distribué à la récréation29 ». José Hassan décrit à son tour la faim ressentie : « la 
faim, malgré mes efforts pour y rester sourd, pour la tromper, en faisant le plein 
d’eau à la fontaine, me poussa à déambuler dans le Haut-Morne, et dans ces 
parages, tous les midis, une aubaine m’échéait, comme par enchantement30 ». 

Les deux romans font allusion à la précarité alimentaire et à la difficulté 
de se procurer du sucre. Tite-Maria évoque la privation de gâteau : « les gamins 
demandaient toujours à Custódia de faire un gâteau. Mais il n’y avait pas 
assez de sucre, il y en avait à peine pour le café dilué et le biberon du petit31 » 
tandis que José Hassan décrit une chasse à trésor chez lui. Le petit et sa bande 
voulaient manger du sucre mais n’en trouvaient pas chez eux : « Ma m’man 
a pas de boîte à sucre, dit Gesner. C’est le dimanche seulement qu’elle achète 
deux sous de sucre pour faire du café32 ». Hassan décide d’emmener les amis 
chez lui et ils commencent à chercher la boîte à sucre, que M’mam Tine, la 
grand-mère de José, cache de la gourmandise du petit-fils à cause de la vie 
austère qu’ils mènent. Étant donné que l’acquisition de sucre est coûteuse, elle 
finit par en faire un usage très limité. « Le sucre se trouve dans une boîte de 
fer-blanc ; mais dénicher cette boîte, voilà l’affaire ! M’man Tine a le génie 
de trouver des cachettes et d’y escamoter sa boîte à sucre sans que je m’en 
aperçoive33 ». Cet épisode finit avec un bol cassé, par le désespoir des petits qui 
craignent l’incontournable punition.

27 Conceição EVARISTO, op. cit., 2016, p. 70.
28 Conceição EVARISTO, op. cit., 2015, p. 8.
29 Conceição EVARISTO, op. cit., 2016, p. 70.
30 Joseph ZOBEl, op. cit., p. 129.
31 Conceição EVARISTO, op. cit., 2016, p. 93.
32 Joseph ZOBEl, op. cit.,p. 30.
33 Ibid., p. 29.
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Il faut remarquer que la consommation de sucre dans l’espace des 
plantation des canne à sucre en Martinique devient une aventure et une 
confirmation des privilèges des uns et des privations des autres. La grand-
mère n’arrive pas à avoir dans son dépotoir le produit final des cannes qu’elle 
entretien et coupe de ses propres mains. Le fruit de son travail ne lui est point 
accessible. Sa diète alimentaire fait preuve des inégalités sociales à toutes 
les domaines. Fatiguée, M’man Tine fait un discours à José pour le faire 
comprendre les problèmes de sa vie   : «  Tes maladies, c’est pour moi. Tes 
crises de vers, c’est pour moi. Et te laver, t’essuyer, t’habiller ! Pendant que 
toute la journée tu inventes toutes sortes de tracas pour moi, comme si j’en 
avais pas assez de mes coups de soleil, des averses, des coups de tonnerre, et 
de la houe avec laquelle il me faut gratter la terre coriace du béké34 ». Le Béké 
est le blanc créole propriétaire des plantations aux Antilles, descendant des 
premiers colons français à la Caraïbe. 

Issus des communautés très pauvres, la vie de résilience des écrivains 
Zobel et Evaristo s’imbrique aux intrigues développées dans les romans 
privilégiés, d’indéniables contours autobiographiques. Zobel raconte les 
péripéties de José Hassan de l’enfance dans les plantations à la vie universitaire 
à Fort-de-France. À son tour, Evaristo raconte la vie de plusieurs habitants 
d’une favela à Minas Gerais en voie d’être démolie à travers le regard de 
Tite-Maria. Les deux récits mettent en scène les enjeux de la subalternité, la 
condition de la négritude, l’héritage colonial de l’esclavage dans le concept 
«  favela cases-nègres35  », l’école, la pénurie alimentaire et les intempéries 
accompagnant les personnages. 

Dans un jeu littéraire indéniable, Joseph Zobel nomme son personnage 
de José et Conceição Evaristo choisit son prénom, Maria, pour Tite-Maria. 
Le prénom de l’écrivaine est composé : Maria da Conceição. Les auteurs ont 
attribué à leurs protagonistes des prénoms très populaires – et bibliques – des 
leurs pays, ce qui confère un caractère plus collectif aux drames vécus par leurs 
personnages. On pourrait classifier l’entreprise littéraire de Zobel et Evaristo 
comme des autofictions, d’après les définitions de Vincent Colonna : 

Par complaisance, manque d’imagination ou par une impérieuse nécessité 
intérieure, l’écrivain utilise ainsi sa biographie comme matière, pour une forme 
narrative où il s’abrite derrière un personnage romanesque. Et pour que cette 
attitude narrative soit conduite jusqu’à son terme, il est nécessaire que l’écrivain 
laisse entendre que son texte est une confession, qu’il encourage une lecture 

34 Ibid., p. 44.
35 Conceição EVARISTO, op. cit., 2016, p. 82.

L'Ull crític 21.indd   131 11/03/2019   13:47:21



132

Vanessa Massoni da Rocha

La marginalité dans le roman populaire (2018): 119-134. ISSN 1138-4573 / DOI 10.21001/luc.21.22.08

en partie référentielle, comme Goethe avec Werther. Le roman personnel 
n’est donc qu’à demi-fictif, son contenu et l’effet qu’il recherche sont aussi 
autobiographiques36. 

Face à une vie austère, Hassan et Tite-Maria deviennent des conteurs 
d’histoires et racontent leurs parcours et celui de leur entourage grâce à la 
puissance de la mémoire, de l’oralité et de l’écriture. C’est la revanche de la 
résistance pour surmonter l’amnésie de la chronique sociale et revendiquer le 
protagonisme longtemps effacé des Noirs appauvris et victimes de plusieurs 
exclusions. Il s’agit d’un mouvement littéraire de mise en valeur de la marge 
et d’une critique des jeux de force du capitalisme. Evaristo imbrique les 
domaines de la fiction et de sa vie personnelle quand elle explique sa tragique 
expérience de défavélisation  : «  J’ai achevé l’École Normale dans l’état de 
Minas Gerais en 1971. Période particulièrement diffcile pour ma famille et 
beaucoup d’autres qui subissaient de plein fouet le plan de ‘défavélisation’ de 
la ville. Ils nous envoyaient vivre en périphérie. En nous éloignant du centre 
de Belo Horizonte, nous ne gagnions rien, à part une plus grande pauvreté37 ».

L’auteure définit son roman Banzo – mémoires de la favela et son 
procédé littéraire  : «  J’écris. Je témoigne. Un témoignage où les images se 
mêlent, un moi-maintenant tirant un moi-petite fille dans les rues de Belo 
Horizonte. Et comme l’écriture et le vécu se (con)fondent, je poursuis cet 
écrit-vécu38 ». Ce mélange entre écriture et vie devient très explicite dans le 
terme forgé par Conceição Evaristo pour expliquer sa production : «  l’écrit-
vie »  ; en portugais, Escrevivência. Le concept fait référence aux interfaces 
entre souvenir personnel et mémoire collective, entre le présent des Noirs et 
de leurs ancêtres et s’appuie sur les rapports entre le vu, le vécu et l’écriture. 
Il prétend réhabiliter en quelque sorte les textes qui peuvent être appréhendés 
comme de ‘simples’ témoignages, ce qui finit par les circonscrire dans une 
catégorie moins raffinée, moins prestigieuse, voire sans qualité littéraire. Il 
faut remarquer, dans ce sens, que le travail pionnier d’écriture des marges 
effectué par Carolina Maria de Jésus, écrivaine afro-brésilienne des favelas qui 
a encouragé toutes les générations postérieures, est souvent mis en question à 
cause de son langage non normatif. La valeur littéraire de ses ouvrages, dont Le 
dépotoir émerge comme le chef d’œuvre, a besoin d’être à plusieurs reprises 

36 Vincent COLONNA, L’autofiction, essai sur la fictionalisation de soi en littérature, https://tel.
archives-ouvertes.fr/tel-00006609/document, 1989, p. 9.
37 Conceição EVARISTO, op. cit., 2015, p. 10.
38 Ibid., p. 14.
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confirmée par des académiciens/lecteurs/critiques devant les attaques subies 
par des groupes plus conservateurs.

Zobel et Evaristo, il est important de le souligner, ne tombent pas dans 
les pièges de textes exotiques et pittoresques plein de victimisations que l’on 
pourrait naïvement associer aux écrivains qui privilégient la thématique de la 
marge. Leurs fictions méritent des accueils chaleureux du public lecteur et des 
institutions académiques, en plus de la consécration des prix spécialisés. Leurs 
textes occupent incontestablement les programmes des cours universitaires et 
des études à plusieurs niveaux. Evaristo s’avère en ce moment l’écrivaine noire 
la plus en évidence au Brésil et a représenté la littérature brésilienne lors du 
Salon du livre de Paris en 2018. Zobel, à son tour, a une œuvre largement 
reconnue parmi laquelle La Rue Cases-Nègres demeure le symbole. Le roman 
intègre la liste des lectures de formation obligatoires aux Antilles. Porté à 
l’écran par la martiniquaise Euzhan Palcy en 1982, avec la collaboration de 
François Truffaut et de l’auteur lui-même, le long métrage remporte dix-sept 
prix internationaux dont le Lion d’Argent en1983 et le César de la meilleure 
première œuvre en 1984.

À guise de conclusion, parler de la marge et l’accueillir au sein de 
leurs romans sont des mots d’ordre dans l’intégralité des écrits de Zobel et 
Evaristo. D’un côté, les deux s’inspirent d’une réalité qui leur est fort connue 
et, de l’autre, ils envisagent dans leurs productions une manière de combler 
les vides de représentation qui accompagnent tantôt les Noirs tantôt les plus 
fragilisés de la structure sociale. Dans le roman de Zobel, le narrateur José 
Hassan avoue : « rien ne m’a jamais paru aussi bien conçu pour dégoûter de 
toute étude, de toute lecture même, que ces brochures intitulées : Le Cid, Le 
Misanthrope, Athalie39  ». Ses lectures préférées étaient des « ouvrages hors 
du programme et relatifs à la vie des nègres40  ». Hassan explique  : «  ces 
livres (...) me passionnaient plus profondément que tous ces récits de la vie 
des rois numérotés, leurs guerres et leur mort, que j’apprenais et oubliais 
continuellement41 ». Il ressentait un « vibrant orgueil42 » de cette image miroitée 
de soi-même que les romans évoquaient. 

Il est certain que «  la misère ne tue pas de mort violente43 », phrase 
mise en exergue de cette étude. Elle tue de manière lente et cruelle et elle 

39 Joseph ZOBEl, op. cit., p. 268.
40 Ibid., p. 293.
41 Ibid., p. 293.
42 Ibid., p. 293.
43 Ibid., p. 272.
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s’inscrit dans une dynamique de manque, d’exclusion et de détresse. Les 
productions littératures de la marge, dont Joseph et Conceição Evaristo font 
partie, décident de mettre à lumière cette misère dans toutes ses répercussions 
et prolongements. Ils la mettent à nu pour exposer le monde des êtres assujettis, 
pour briser l’anonymat et la non-information. Certes, il est question de renverser 
la dynamique sociale, chercher un nouveau paradigme et d’anéantir la misère, 
l’abandon et l’exploration des êtres démunis pour qu’ils ne meurent plus dans 
l’ombre, l’oubli et l’indifférence. 
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