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Resum

Viatge al pais de les flors: pensament politic i conte meravellés en 1’obra
de George Sand

Aquest conte de George Sand explica les aventures d’un noi, confrontat a un
univers meravellés i ple d’animals. Pero el seus viatges condueixen també el
personatge cap a diferents regions literaries: es desplaga de geénere en genere,
de manera que el conte de fades pren un valor d’apoleg. El viatge hi t€, doncs,
un valor metaforic i condueix el lector a un ric espai intertextual en que textos
i imatges voregen.
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RESUME

Voyage au pays des fleurs : pensée politique et conte merveilleux dans
I’ceuvre de George Sand

Ce conte de George Sand raconte les aventures d’un jeune garcon, confronté
a un univers merveilleux et animalier. Mais ses voyages conduisent aussi le
personnage dans diverses contrées littéraires : il se déplace de genre en genre,
de sorte que le conte de fées prend une valeur d’apologue. Le voyage y prend
donc une valeur métaphorique et conduit le lecteur dans un riche espace
intertextuel ou se cotoient textes et images.

Morts CLES
Voyage, conte, fable, apologue, genres littéraires, intertextualité.
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RESUMEN

Viaje al pais de las flores: pensamiento politico y cuento maravilloso en la
obra de George Sand

Este cuento de George Sand explica las aventuras de un joven, confrontado
a un universo maravilloso y lleno de animales. Pero sus viajes conducen
también al personaje hacia diferentes regiones literarias: se desplaza de género
a género, de manera que el cuento de hadas adquiere un valor de apdlogo. El
viaje posee en este cuento un valor metaférico y conduce al lector a un rico
espacio intertextual en el que se codean textos e imdgenes.

PALABRAS CLAVE
Viaje, cuento, fabula, apélogo, géneros literarios, intertextualidad.

ABSTRACT

Travelling to the « flower land »: political thought and fairy tale in George
Sand’s work

George Sand’s tale relates the adventures of a young boy who has to cope
with different animals while travelling in a wonderful land. But this character
crosses various literary countries as well : he moves from a literary genre to
another, so that finally the fairy tale converts into an allegory. Travel is then a
metaphor and guides the reader into a rich intertextual space in which texts and
pictures coexist.

KEYWORDS
Travel, fairy tale, allegory, literary genres, intertextuality.

En février 1844, un texte intitulé Les Fleurs de mai parait dans
I’Almanach du mois. Texte insolite, il reste difficile a déterminer a cause de
sa forme inclassable : il s’agit d’une adresse a diverses fleurs printanieres. Sa
structure repose sur la reprise d’apostrophes (« Jacinthe blanche au cceur vert »,
« Cyclamen de la Brenta », « Bruyere blanche »...) qui relancent I’énoncé et
constituent comme autant de notations mineures encadrées par un syntagme
majeur : « Belles fleurs de mai », délicate expansion du syntagme titre. La
présence d’interjections lyriques, la dimension visionnaire des scenes décrites,
le déploiement du titre en refrain, concourent a créer un indéniable effet
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poétique. Or ce « cantique floral' » a paradoxalement une finalité idéologique :
il s’agit d’opposer un passé révolu, fait d’inconscience et de repli sur soi, a
un présent désespérément lucide ot le « je » se détourne de son amour ancien
pour les fleurs impuissantes et s’inquiete du sort de son prochain®. Le locuteur,
qui s’adresse donc aux fleurs insouciantes, accuse : « Vous ne savez pas ce
que souffrent les hommes », « vous n’aimez pas, vous ne sentez pas, vous ne
connaissez pas » (p. 137). La sensibilité poétique associée au monde floral se
met au service d’une démonstration a la portée tout a la fois idéologique et
éthique qui repose sur une nécessaire mise a distance.

Des lors, le monde des fleurs est séparé de celui des hommes, pris a
partie dans une relation d’interlocution qui se caractérise dans un premier
temps par I’emploi de la négation et de I’antithése. Ainsi, s’adressant a la
jacinthe : « tes sceurs fleurissent loin de moi, et je n’ai rien a leur demander
qu’elles puissent me donner [...] ; ’homme a besoin des autres hommes 3 ».
Les fleurs constituent un univers a part entiere, retranché ; il reste étranger
aux préoccupations des hommes confrontés au Mal : « Vous n’étes que de
vains fantdomes de 1’immortelle beauté * ». Toutefois le traitement du motif
floral évolue tout au long de I’article : si la souffrance et la haine excluent de
recourir a ces « froids embléemes de I’impérissable harmonie ° », 1a construction
d’un monde idéal et égalitaire par « les enfants déshérités de la civilisation,
les mendiants et les parias, troupeau du Christ », a I’écart de la civilisation
corrompue, « sur les sommets nus et chauves des sommets incultes® », pourrait
avoir pour corollaire une floraison nouvelle. Dans ce contexte original, le
re-fleurir signe une réinvention des codes, désormais indissociable d’un
déplacement (des hommes) et d’une transplantation (des fleurs) : « vous irez
dans la demeure des hommes réconcili€s vous marier aux naives fleurs de la
solitude 7 ». C’est pourquoi la conclusion du texte assigne aux fleurs nouvelles
un mode de signification inédit :

! Pour reprendre 1’expression de Frangois KERLOUEGAN dans son article « Motif floral et
défaillances de 1’éros dans Lélia » dans Fleurs et jardins dans ’ccuvre de George Sand, Simone
BERNARD-GRIFFITHS et Marie-Cécile LEVET (dir.), Clermont-Ferrand, PUBP, 2006, coll.
«Révolutions et Romantismes », n°10, p. 369.

2 « Belles fleurs de mai, orgueil et jeunesse de la terre, je ne vous aime plus, vous que j’ai tant
aimées ! », in George SAND, Nouvelles (1831-1853, Editions Paléo, 2011, p.- 137.

3 Ibid., p. 136. Je souligne.

41bid., p. 137.

> Ibid.

® Ibid., p. 138.

7 Ibid., p. 139.
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Oh ! alors, riantes conquétes de la civilisation nouvelle, symboles de la poésie
ressuscitée, palmes aux mains de 1’esclave affranchi, couronnes au front de la
Liberté, je vous rendrai mon culte et mes soins, 0 belles fleurs que j’ai tant
aimées * !

Le texte s’acheve ainsi sur la vision utopique d’un monde qui réhabilite
les parias mis au ban de la société, en relation avec un renouvellement des codes
symboliques. Le mouvement de la pensée repose sur un passage de 1’exclusion
ala fusion, qui se traduit par un déplacement tout a la fois spatial et sémantique.
Or cette configuration — penser une nouvelle genese, qui associerait la création
d’une société utopique a celle d’'un monde idéal, celui des fleurs — servira
de fondement a plusieurs récits a venir, ou le monde floral s’identifie a une
contrée singuliere. C’est en particulier le cas d’un conte, Histoire du véritable
Gribouille, écrit en 1850 a I’intention de la jeune Valentine Fleury?, et publié
I’année suivante chez Blanchard, illustré de vignettes par Maurice Sand.

Un conte dynamique : variations sur le voyage

Le protagoniste de ce « petit conte'” » en deux parties, le jeune Gribouille,
se présente sous la figure d’un voyageur paradoxal. Dans un premier temps en
effet les trajets répétés qui le conduisent de son foyer — ou des parents cupides
et mal aimants et une fratrie persécutrice le harcelent — au chateau de M.
Bourdon, riche seigneur des environs, lui sont imposés.

C’est par intérét que ses parents 1’envoient au chateau, espérant quelque
largesse de la part de celui qui semble avoir élu I’enfant et désirer « faire sa
fortune » (HG, p. 21). Les aller-retours entre ces deux lieux structurent la
premiere partie du conte. Voyageur malgré lui, Gribouille suit les ordres qui
organisent sa destinée, contre sa volonté propre : « Quand Gribouille fut sur le
chemin du chéteau que sa mere lui avait indiqué, il se sentit bien fatigué » (p.
22) ; « Or donc, au bout de deux ou trois jours, on 1’habilla misérablement, on
Iui mit une veste toute déchirée [...] et on I’envoya ainsi chez M. Bourdon » (p.
38) ; « Le jour suivant, on mit sur un ane un beau baril de miel superbe, et on

8 Ibid.

° Valentine Fleury, 1838-1931, fille d’Alphonse Fleury, originaire de la Chétre qui fut élu
représentant du peuple en 1848. Valentine a douze ans en 1850.

10 George SAND, Histoire du véritable Gribouille, Paris, Blanchard, 1851, dédicace. Les
références renverront a cette édition et seront données entre parentheses, sous 1’abréviation HG.
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envoya Gribouille chez M. Bourdon. » (p. 42). Le quatrieme de ces voyages
imposés prend une allure définitive :

Petit, lui dit [son pere], retournez de ce pas chez M. Bourdon. Dites-lui que
votre pere vous donne a lui, et gardez-vous d’en marquer le moindre déplaisir.
Restez avec lui, je vous le commande (HG, p. 46)

Si le terme de « voyage » peut s’appliquer a ces déplacements, c’est
en raison de leur c6té aventureux et incertain, de leur longueur relative aussi,
puisque Gribouille souffre en route de la faim et s’abandonne au sommeil pour
se revigorer. Le premier trajet est paradigmatique a cet égard. Le motif de la
marche s’y fait insistant : apres une halte sous un figuier, le jeune gargon « se
remit en marche pour le chateau de M. Bourdon ». « Il marcha longtemps,
longtemps, se croyant toujours pres de la lisiere du bois, et enfin il s’apercut
qu’il ne savait ou il était et qu’il s’était perdu» (p. 25). En cours de route,
divers dangers menacent le voyageur, qui n hésite pas a puiser dans les trésors
de la nature — pour apaiser sa faim par exemple. Or ces déplacements, dont
la perception est rendue équivoque par la prégnance du theme déréalisant du
sommeil!'!, ont un fonctionnement double. Le long séjour de Gribouille chez
M. Bourdon s’acheve en effet par un voyage en carrosse (le protagoniste a alors
quinze ans) qui prend 1’allure d’une initiation, occasion de mettre en place un
épisode imaginaire qui se présente comme le redoublement métaphorique du
voyage. Gribouille, qui croit tomber dans le creux de 1’arbre (le grand chéne)
qui en était la destination assignée, explore ainsi bien malgré Iui « la capitale
des fourmis », apres avoir traversé une ruche assiégée « qui était devenue un
lac de sang » (p. 59), le tout dans une série d’aventures paralleles. Ce premier
épisode met en place un dispositif qui donne tout son sens au voyage dans le
conte : le véritable voyage coincide moins avec les différents déplacements des
personnages dans le récit qu’avec ce glissement dans le registre métaphorique,
qui révele en ’occurrence une compartimentation signifiante des espaces,
tributaire d’une forte axiologie, a connotations philosophiques et politiques.
Sous la houlette de M. Bourdon, Gribouille est précipité dans un univers
belliqueux, dénué de tout sentiment humanitaire.

"' Un premier endormissement est a ’origine de 1’histoire, puisque c’est pendant un somme
que Gribouille fait connaissance pour la premiere fois de M. Bourdon (voir p. 16-19). Arrivé au
chateau, le protagoniste ignore quel est le degré de fiabilité de sa perception : il « ne savait point
au juste s’il était éveillé ou endormi » (p. 27). Plus tard, sous le grand chéne, « tout aussitot, il se
sentit accablé d’un grand sommeil, et il ne lui sembla plus voir ni entendre M. Bourdon que dans
un réve » (p. 55).
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C’est d’ailleurs pour cette raison que la séquence est suivie d’une fuite
cette fois délibérée de I’enfant, qui tente d’échapper a 1’influence funeste de
son maitre. Gribouille, alors poursuivi par le bourdon redevenu insecte et « se
voyant sur le point d’étre dévoré », « perdit la téte et se précipita dans le ruisseau
dont il descendit le courant a la nage » (p. 64), bientdt guidé par une libellule
magique, qui déclenche une forte pluie pour décourager le poursuivant. Le
premier volet du conte s’acheéve ainsi sur une réappropriation du proverbe
a D'origine du titre : ce Gribouille crédule et simple d’esprit, que mentionne
le « Sermon des fous » de 1548. Ce sont ses freres et sceurs, sous les yeux
desquels il dérive, qui prononcent le fameux adage, a peine réadapté, qui sert
ainsi de cloture a la premiere partie : « Fin comme Gribouille, qui se jette dans
I’eau par crainte de la pluie » (p. 66). Mais la réappropriation qui en faite est
double : d’une part parce que Gribouille inverse le proverbe en sauvant sa vie
pour échapper a celui qui I’incite a dominer et a exploiter autrui, d’autre part
parce que ce geste lui confere pour la premicre fois une forme d’autonomie :
« il recommenca a nager aussi vite que le ruisseau, qui €tait devenu un torrent
et qui roulait aussi vite qu’une fleche » (p. 66).

Le véritable voyage, celui qui donne tout son sens au récit, structure en
réalité la seconde partie, qui exploite les ressources du conte merveilleux de
facon encore plus manifeste :

Lorsque Gribouille eut fait environ deux cents lieues a la nage, il se sentit un
peu fatigué et il eut faim, quoiqu’il edt fait tout ce chemin en moins de deux
heures. Il y avait longtemps qu’il ne descendait plus le cours du ruisseau et qu’il
naviguait en pleine mer sans s’en apercevoir, car il lui semblait réver et ne pas
bien savoir ce qui se passait autour de lui. Il ne voyait plus la demoiselle bleue ;
il est a croire qu’elle ’avait quitté lorsque le ruisseau s’était jeté dans une
riviere, laquelle riviere s’était jetée dans un fleuve, lequel fleuve avait conduit
Gribouille jusqu’a la mer. (p. 67)

L’ouverture de I’espace a des contrées inconnues, I’amplitude du
mouvement libéré de I’ autorité parentale (réelle ou de substitution), permettent
au personnage de changer de statut. C’est d’ailleurs a la suite de ce passage
qu’apparait 'unique occurrence du substantif « voyage », dans un contexte
cependant troublant. Car Gribouille a perdu forme humaine : « Il fut étonné
de se voir dans cet état et de reconnaitre que son voyage 1’avait changé en
une branche de chéne qui flottait sur 1’eau. » (p. 68) On voit par l1a que le
voyage, dynamique associée au changement de lieu, de paysage et d’identité, a
essentiellement valeur de déplacement générique dans ce récit.
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Voyage au pays des genres

Gribouille, type populaire, est d’emblée transféré dans le domaine du
conte, comme le signale I’incipit : « Il y avait une fois un pere et une mere » (p. 9).
Par suite, a I'intérieur du récit, les déplacements du personnage corroborent
ce premier ancrage. D’abord parce qu’ils s’effectuent au gré de stations qui
sont autant d’occasions pour le merveilleux de s’insinuer dans le texte (par le
biais des pauses oniriques et des rencontres surnaturelles), ensuite et surtout
parce que le protagoniste évolue dans un univers conjointement spatial et
générique. Par exemple, ’arrivée de Gribouille au chateau de M. Bourdon dans
la premiere partie se traduit par I’affleurement de stylemes caractéristiques de
I’écriture du conte de fées. Ainsi, lors de son séjour il constate, a propos des
fétes fastueuses qui sont données dans ce lieu magique : « Tout cela était si
beau, si beau, que les étrangers en étaient éblouis » (p. 51, je souligne). Dans
I’énoncé, la conjonction trés caractéristique de la « causalité narrative et [de
I’] usage hyperbolique des intensives » fonctionne comme un marqueur qui
permet d’identifier 1’appartenance générique, comme 1’a précisément montré
Jean-Michel Adam dans son analyse des contes de Perrault'?. La tournure,
conforme a la majorité des incipits perraltiens, témoigne d’une association des
étapes du voyage a I’avancée du lecteur a I’intérieur d’un genre codé.

Or la seconde partie, qui transporte Gribouille dans un autre espace,
sur I'fle des fleurs, est I’occasion d’un ultime transfert, le plus signifiant,
qui concerne tout a la fois le personnage et le lecteur. Au voyage en mer qui
marque ’articulation des parties un et deux succede un voyage dans les airs
(Gribouille en branche de chéne est enlevé par un aigle) qui permet au jeune
garcon d’atterrir sans le vouloir en terre inconnue, sur « une grande ile déserte
ou il n’y avait que des arbres, de 1’herbe et des fleurs qui brillaient au soleil »
(p. 69), dispositif qui réactive I'un des topoi du récit de voyage : la station
insulaire, tout en faisant signe vers 1’espace de I'utopie et vers la forme de
I’apologue.

Finalement transporté « au beau milieu de 1’ile » par un coup de vent
inopiné, Gribouille se retrouve en effet d’un méme mouvement au beau milieu
des fleurs, dans un monde inconnu et vivant, ou 1’on n’a de cesse de lui faire
féte. A partir de ce moment le récit, toujours placé sous le signe du merveilleux,

12 Voir sur ce point 1’étude de Jean-Michel ADAM, qui montre, dans le corpus des Contes ou
histoires du temps passé de Perrault, que « 1’énoncé inaugural “Il estoit une fois...” [...] est
accompagné de constructions syntaxiques similaires et de répétitions de lexémes qui tissent entre
les incipit de multiples relations de sens. » Ute HEIDMANN et Jean-Michel ADAM, Textualité et
intertextualité des contes, Paris, Garnier, 2010, p. 237.
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endosse une fonction doublement philosophique et politique. En effet, lorsque
Gribouille retrouve forme humaine comme par enchantement, grice a un
simple baiser de la « Reine des prés » (p. 74), sa « marraine » (p. 75)3, ¢’est-a-
dire lorsqu’il devient — selon la formule titre — « le véritable Gribouille » (p.
75), le récit accede dans le méme temps a sa véritable dimension, qui dépasse
de loin la portée modeste que 1’écrivain prétend lui assigner dans sa dédicace.
La formule titre ici partiellement reprise — Histoire du véritable Gribouille —
doit s’entendre comme le mode de lecture d’un texte plus complexe qu’il ne
veut bien le laisser paraitre.

Ma chere mignonne, je te présente ce petit conte et souhaite qu’il t’amuse
pendant quelques heures de ton heureuse convalescence.

En gribouillant ce Gribouille, j’ai songé a toi. Je ne te I’offre pas pour modele,
puisque, en fait de bon cceur et de bon esprit, ¢’est toi qui m’en a servi.

Sous couvert d’un conte innocent, destiné a un enfant qui en serait
Iinspiratrice, George Sand €labore un récit certes charmant, mais autrement
plus sophistiqué. L'histoire de Gribouille telle que retranscrite dans ces pages
n’est pas celle que délivre la sagesse populaire. Il ne s’agit pas d’un naif dont
les tribulations font rire. Le « véritable » Gribouille (comme le suggere malgré
tout le titre) est a chercher ailleurs : ¢’est un personnage qui accede a sa propre
vérité en découvrant les hommes grace au voyage, mais un voyage dans le
monde des idées, ce qu’indique I’écrivain en promenant son lecteur d’un genre
a un autre.

Car le récit tend a mettre en évidence une réflexion sociale et
humanitaire. En fait, le personnage arrive a I'lle des Fleurs et y séjourne
longuement pour mieux en repartir. Le voyageur parvenu a maturité, c’est-
a-dire en 1’occurrence apte a conceptualiser, se devra de retourner dans le
monde de violence, d’exactions et de souffrance auquel il a échappé par ses
tribulations merveilleuses, en un geste sacrificiel qui seul pourra apporter la
paix aux hommes. La structure narrative est simple : il est d’abord donné a
Gribouille de séjourner pendant cent ans sur I’1le enchantée, ou se déroule une
féte perpétuelle. Pour décrire ce séjour, les fopoi merveilleux s’accumulent,
tissant des liens continus avec le conte, forme matricielle de ce récit : il n’est
évidemment pas fortuit de retrouver, par exemple, une parenthese de cent
ans — qui s’apparente a une forme de latence, de sommeil du héros en voie

3 Le topos du baiser merveilleux se redouble ici vraisemblablement d’une réécriture des
Meétamorphoses d’ Apulée. Gribouille, tel Lucius au contact d’Isis, redevient lui-méme.
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d’éducation —, ou encore la séquence bien connue des fées au berceau : la
Reine des prés explique ainsi avoir élu ’enfant pour le « douer de douceur et
de bonté, ce qui, a [ses] yeux, était le plus beau présent [qu’elle] puisse [lui]
faire. » (p. 84-85) Mais le clivage spatial (I’isolement de 1'ile) se redouble
d’un clivage générique. En effet, est-il dit, Gribouille est « sorti du monde
des méchants » (p. 78), ce qui signifie tout a la fois qu’il en est issu et qu’il en
est provisoirement sauvé. Or sur cette ile des délices qui réinvente 1’age d’or,
la magie consiste a apprendre les vertus de 1’amour, comme le souligne le
discours de la reine des fées :

— Eh bien, dit la reine, que veux-tu donc savoir de plus beau et de plus vrai ?
Tu sais ce que les hommes de ton pays ne savent pas, ce qu’ils ont absolument
oublié, ce dont ils ne se doutent méme plus. Tu es magicien, Gribouille, tu es
un bon génie. (p. 94)

Des lors le conte merveilleux troque son attirail surnaturel au profit
d’une réflexion idéologique. C’est dans ce but que George Sand renouvelle
le type du magicien : loin de faire des prodiges, il est celui qui distingue le
Bien du Mal et met son savoir au service des peuples. Cette modification du
personnel du conte va de pair avec un nouveau déplacement générique : le
conte de fées s articule désormais avec un canevas qui est celui de I’apologue.

Or la jonction des deux genres — qui communiquent ici — se fait
grace au theme du voyage, cette fois consciemment choisi. Le jeu constant des
toponymes dans le récit illustre ce glissement : dans le conte, on se déplace du
« carrefour Bourdon » (p. 13) a la « capitale des fourmis » (p. 59) puis, dans
la seconde partie, comme on va le voir, de « la contrée des fleurs » (p. 83) au
« royaume des bourdons » (p. 84). Rien de bien notable en apparence, si ce
n’est la prégnance du monde naturel et le mode figuré de la représentation.
En revanche, I’antithese entre « I’1le des Fleurs » (p. 99) et « Bourdonopolis »
(p- 107) est plus parlante. La topographie fait désormais systeme. La « polis »
est en effet la cité politiquement constituée, quand « I’ile des Fleurs » est
désignation de I’espace de 1’utopie, ce que corrobore le texte de 1844, « Les
Fleurs de mai ». Cette évolution autorise une lecture rétroactive qui permet de
déceler dans I’ensemble des désignations topographiques du récit un signifié
de type axiologique, qui en pointe la dimension allégorique, j’y reviendrai.
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S’il est relativement difficile de proposer une définition stable et
complete de 1’apologue, qui se confond souvent avec la fable', on peut
dégager un certain nombre d’invariants qui éclairent le fonctionnement du
texte sandien. K. Alfons Knauth fait la proposition suivante :

Un apologue serait donc un récit relativement court, a double sens propre et
figuratif, caractérisé par un certain ton plaisant, humoristique ou satirique, ainsi
que par une fonction instructive ou morale®.

Le dispositif allégorique qui s’avere propre au genre était certes
présent des la premiere partie du conte et dessinait une sorte de cartographie
morale. M. Bourdon explique a Gribouille les vices et les vertus respectifs
des abeilles, des bourdons et des fourmis (HG, p. 60) et conclut : « Imbécile
[...], tes parents sont des frelons qui ont oubli¢ leur origine, mais qui n’en
ont pas moins tous les instincts et toutes les habitudes de leur race. » (p. 62).
L’espece animale est donc au service d’une analyse qui permet de définir les
hommes par ricochet. Mais c’est a partir du moment ou Gribouille décide de
rejoindre Bourdonopolis, dans un ultime voyage qui préserve la poésie propre
au conte merveilleux — puisqu’il se déplace dans un étrange navire, fait d’une
feuille de rose —, que le systeme allégorique et la surdétermination éthique
de la fiction s’imposent. La mission de 1’enfant est de convertir les hommes,
corrompus et rendus insensibles par I’attrait du gain. Pour ce faire, celui-ci
peut avoir recours aux vertus apaisantes des fleurs, dont il emporte avec lui
un bouquet'. La jonction avec I’apologue s’effectue trés précisément avec
I’arrivée de Gribouille chez les hommes : manichéisme, caricature, mais aussi
traits plaisants servent alors une histoire dont les acteurs sont des mariniers ou
des gens du peuple, mais tout aussi bien des animaux — les rats, les araignées ou
les 1€zards qui tiennent compagnie a I’enfant dans son cachot, dotés de parole,
mais aussi les frelons, les bourdons et les abeilles, qui combattent « 1’armée
des oiseaux » dirigée par la Reine des fées. Sand, comme c’est souvent le cas,
privilégie le syncrétisme des genres littéraires ; aussi ne choisit-elle pas entre
le conte et la fable, dont on retrouve ici les composantes mélées. Mais c’est

14 Voir sur ce point K. Alfons KNAUTH, « Apologue », Dictionnaire raisonné de la caducité des
genvres littéraires, Geneve, Droz, 2014, Saulo NEIVA et Alain MONTANDON (dir.), p. 57 a 70.
S Ibid., p. 59.

16 La Reine des fées explique a Gribouille, avant son départ : « je te permets [...] de cueillir dans
mes prés autant de fleurs que tu en voudras emporter, et chaque fois que tu feras respirer la moindre
de ces fleurs a un mortel, tu le verras s’adoucir et devenir plus traitable : c’est a ton esprit de faire
le reste. » (p. 96)
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tres clairement un combat d’idées que mettent en sceéne les différents acteurs,
combat violent qui s’achevera par la victoire de la concorde. La morale propre
a I’apologue est doublement assurée par le discours conclusif de la reine et par
une ultime séquence narrative, qui montre des armées de fourmis venir dévorer
« les cadavres des insectes morts et mourants » (HG, p. 122) En suivant le
cheminement, d’abord imposé, puis consciemment choisi, du protagoniste, de
lieu en lieu puis de pays en pays, le lecteur voyage ainsi a travers des espaces
génériques rendus poreux par de multiples interférences, mais néanmoins
parfaitement identifiables. En méme temps, la nature du personnage est rendue
labile par son statut de voyageur qui lui permet, a son insu, de passer de la
sphere du conte a celle de 1’apologue sans pour autant s’en trouver dénaturé.
En écrivant ce récit allégorique, Sand s’inscrit dans une tradition,
qu’elle personnalise en se la réappropriant. En effet « [les] protagonistes de
I’apologue sont stéréotypés. Ce sont surtout des animaux, mais aussi des
plantes, des objets ou des phénomenes de la nature '7 ». Si 1’écrivain ne déroge
pas a la regle, elle privilégie ’'univers floral, qui pour cette raison constitue
une contrée bien spécifique dans la fiction. Bourdonopolis differe de 1'ile
des Fleurs comme un espace géographique se distingue d’un autre, mais ils
s’opposent comme s’opposent des concepts ou des croyances antagonistes'®.
Il n’est d’ailleurs pas indifférent qu’une troisieme formulation de la morale
prenne la forme des Fables antiques et place ’accent sur le motif floral.
L’apologue integre en effet un épisode dramatique : Gribouille doit se
sacrifier pour permettre la victoire de la Reine des fées sur les armées du roi
Bourdon. Mais la fin du personnage n’a rien de radical : I’enfant est 1’objet
d’une métamorphose, qui rappelle fortement les Fables ovidiennes : s’il ne reste
en apparence rien de lui sur le blicher ot son corps s’est consumé, « au faite
de cette montagne, on vit s’épanouir une belle fleur que I’on nomme souvenez-
vous de moi. La reine des prés cueillit cette fleur et la mit dans son sein » avant
d’aller combattre ses ennemis (HG, p. 124). L’avenir de Gribouille « devenu
petite fleur bleue » est assuré par un ultime transfert, spatial et générique :

Sa marraine I’emporta dans son ile, ol, pour tout le reste de 1’existence des fées,
existence dont personne ne connait le terme, il fut alternativement pendant cent
ans petite fleur bleue, bien tranquille et bien heureuse au bord d’un ruisseau,

7K. Alfons KNAUTH, op. cit., p. 59.

18 La séquence ou la rose est vaincue par le roi des bourdons est représentative a cet égard : « celui-
ci enfonga son dard empoisonné dans le cceur de la plus belle rose. Un cri percant et une grosse
larme s’échapperent du sein de la rose, et Gribouille, saisi d”horreur et de désespoir, laissa tomber
le bouquet » (p. 108).
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dans la prairie enchantée, et pendant cent ans jeune et beau sylphe, dansant,
chantant, riant, aimant et faisant féte a sa marraine (p. 125).

Le recours final a la mythologie, dont le mode de signification peut
rejoindre celui de 1’apologue, permet de redoubler la morale idéaliste de
la fiction. C’est que le myosotis participe de I’ensemble de ces végétaux
spirituels qui, dans le sillage de la fleur bleue chére a Novalis', brillent a
I’horizon des réves chez 'homme du XIX° siecle. La fleur, donc, signifie en
soi et son message de paix et d’harmonie est redoublé par son nom populaire,
issu d’une ancienne légende germanique. On note que la formule — Vergiss-
mein-nicht, Ne m’oublie pas — se transforme ici en son équivalent positif :
souvenez-vous de moi, ou un destinataire multiple, qui désigne la collectivité,
se substitue a un interlocuteur privé. La légende a I’ origine de cette appellation,
légende d’amour et de mort, devient fable politique, en ces temps troublés
ou s’annonce le coup d’état de décembre 1851. La facon dont se construit le
signifié témoigne d’un fonctionnement qui renouvelle en partie le code floral.
Des lors, il serait abusif de considérer le myosotis comme I’un de ces « froids
emblémes de I’impérissable harmonie® » dont le narrateur de I’article de 1844
redoute ’artifice.

Voyage intertextuel

Le conte, qui narre les tribulations de Gribouille, se nourrit a I’évidence
de formules, de références et de schémas connus. Ainsi, le dispositif initial
réécrit’incipit du Petit Poucet de Charles Perrault, dont il se démarque a peine —
sinon par une expansion conséquente qui donne notamment plus de consistance
aux figures parentales. De part et d’autre sont présentées au lecteur deux
familles humbles de sept enfants®! dont le plus jeune, le protagoniste éponyme,
est marginalisé et devient le souffre-douleur de la fratrie. « Gribouille était le
plus petit », écrit Sand (p. 9), c’est-a-dire a la fois le plus jeune et le plus faible,
rappelant par la la position de Poucet : « Ce qui les chagrinait encore, c’est que
le plus jeune était fort délicat et ne disait mot : prenant pour bétise ce qui était

19 Dans Heinrich von Ofterdingen, la fleur bleue a forte une dimension spirituelle. Elle représente
I’aspiration vers 1’absolu, et la possibilité d’une transfiguration du monde par la poésie.

2 Les Fleurs de mai, op. cit., p. 137.

21 Ces enfants sont « tous Gargons » chez Perrault (Contes, Paris, Garnier/Flammarion, 1991, p.
290), et hormis Gribouille « trois garcons et trois filles » chez Sand (HG, p. 9).
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une marque de la bonté de son esprit?. » Cette exclusion premiére caractérise de
méme le héros sandien : « Il n’y avait que le petit Gribouille qui fiit maltraité et
rebuté, parce qu’il était trop simple et trop poltron, a ce qu’on disait, pour faire
comme les autres. » (HG, p. 11) Bétise apparente et bonté profonde font dans
les deux cas du personnage voyageur un &tre au riche potentiel et un sauveur
en puissance. Mais, tout en se fondant sur la trame du conte, George Sand en
réoriente la moralité. Le Petit Poucet a ceci d’original que le récit propose
un double dénouement : le premier insiste sur 1’intelligence et le courage du
jeune gargon, mais en fait une figure de la metis, qui toutefois ne recule devant
aucun moyen pour enrichir les siens?. Sand choisit au contraire d’exploiter le
second, a valeur corrective et qui réhabilite pleinement le héros d’un point de
vue éthique. Dans cette version, Poucet se met au service du Roi : « il s’en alla
a la cour, ou il savait qu’on était fort en peine d’une Armée qui était a deux
cents lieues de 13, et du succes d’une Bataille qu’on avait donnée. **» Selon
toute vraisemblance, le comportement de Gribouille a Bourdanopolis exploite
cet épisode — le plus valorisant pour I’appréhension du personnage — tout en
faisant du protagoniste un véritable Héros.

Or en choisissant ce dénouement, 1’écrivain permet de substituer une
moralité forte a celle, plus pale, du conte ainsi transformé en apologue. Au gré
de son avancée dans le récit, non seulement le lecteur suit les déplacements
de Gribouille et, ce faisant, évolue dans un espace générique aux frontieres
instables, mais il voyage dans une contrée que j’oserai appeler hypotextuelle,
d’une référence a une autre. Jamais explicites, celles-ci enrichissent et
complexifient la cartographie poétique du récit qu’elles sous-tendent.

Car si I’Histoire du véritable Gribouille prend valeur d’apologue, c’est
aussi en raison de ses parentés avec les Fables de La Fontaine. Le recours au
monde animal et 1’anthropomorphisation des insectes rappelle fortement cet
univers, ou la morale ouvre ou vient couronner une courte fiction narrative
dont les acteurs sont le plus souvent des animaux. Le fait est ici d’autant plus
remarquable que George Sand recourt assez rarement a ce procédé, y compris
dans les Contes d’une grand-meére qu’elle rédigera a partir de 1872. La fiction
présente procede de la rencontre entre Gribouille et un simple bourdon, qui se
transformera ensuite en personnage, M. Bourdon gardant sa nature étrangement
hybride et réversible tout au long du conte. Epoux de la reine des abeilles, il
est aussi I’adversaire des cohortes de fourmis qui auront finalement raison de

> Charles PERRAULT, ibid.
% C’est lui qui pousse I’Ogre a égorger ses propres filles, puis qui le dépouille de tous ses biens.
2 Charles PERRAULT, op. cit., p. 297.
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lui. Or les hyménopteres qui constituent pour partie le personnel de la fiction
sandienne semblent tout droit issus de la fable « Les frelons et les mouches
a miel », qui elle-mé&me reconfigure « Les abeilles et le bourdon jugés par la
guépe » de Phedre. Si les bourdons disparaissent chez le fabuliste, remplacés
par les frelons, le comportement de ces derniers correspond trés exactement a
la philosophie qu’énonce M. Bourdon dans I’histoire de Gribouille. « Quelques
rayons de miel sans maitre se trouverent, / Des Frelons les réclamerent », écrit
La Fontaine. Et M. Bourdon de déclarer, ayant entrepris de son c6té d’expliquer
« I’histoire naturelle des frelons et des abeilles » : « Celles-ci travaillent pour
leur usage, vous disais-je : elles sont fort habiles, fort actives, fort riches et
fort avares. Ceux-la ne travaillent pas si bien et ne savent pas faire le miel ;
mais ils ont un grand talent, celui de savoir prendre. » (HG, p. 60) L’exposé
fait fuir Gribouille qui s’engouffre alors dans une histoire qui lui permettra de
construire, en méme temps que sa destinée, son propre apologue.

C’est ainsi que le second volet du récit, celui qui consacre véritablement
le voyage en posant comme ailleurs idéal I’1le des fleurs, transporte le lecteur
dans un nouvel univers intertextuel et intericonique, qui donne a la fiction
sandienne sa coloration propre. Les fleurs que rencontre I’enfant sont en effet
animées, dotées de parole, mais aussi d’une physionomie tout humaine pour
certaines d’entre elles. La Reine des prés, « cette belle fleur élégante, menue
et embaumée qui vient au printemps et qui aime les endroits frais » (HG, p.
74), finit ainsi par se montrer « sous sa figure naturelle, qui était celle d’une
fée plus belle que le jour, plus fraiche que le mois de mai, et plus blanche que
la neige ; seulement, elle conservait sa couronne de fleurs de reine des prés,
qui, en se mélant a ses cheveux blonds, semblait plus belle qu’une couronne de
perles fines. » (p. 75) Cette fleur-femme est 1’objet d’une vignette ou Maurice
Sand représente en effet une fréle jeune femme, cheveux au vent, le front et le
cou cerclés de fleurs, les bras pendant le long de son corps longiligne, revétu
d’une robe étroite. Sa taille ne permet pas de la différencier des graminées qui
I’entourent, au bord de I’eau. On ne distingue pas ses pieds : le bas de sa robe
reste invisible, perdu dans le fouillis plus sombre des herbes d’ou elle surgit.
Le mouvement imprimé a la chevelure, la gracilité de la silhouette, presque
flexible, font d’elle une fleur parmi les fleurs®. L’illustration, plus encore que
le texte, évoque Jean-Jacques Grandville®, dont Sand connaissait 1’ceuvre.
Dans Les Fleurs animées, préfacé par Alphonse Karr et accompagné de textes

» La gravure occupe la quasi totalité de la page 74 de notre édition.

2 Jean Ignace Isidore Gérard (1803-1847), caricaturiste connu sous le nom de Jean-Jacques
Grandville dessins zoomorphes que ce dernier est connu, notamment apres qu’il a illustré les
Fables de Jean de La Fontaine en 1838.
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de Taxile Delord?, le narrateur annonce une « histoire des Fleurs devenues
femmes » (I, 13) que les illustrations de Granville représentent en effet comme
autant de figures féminines, que seules différencient leur parure et leur posture,
et plongées dans leur milieu naturel dont elles se distinguent a peine. Le jeu
de ce probable intertexte permet de préciser le positionnement de Sand dans
ce récit faussement anodin. Dans 1’ouvrage illustré par Granville en effet, les
fleurs révoltées qui tentent de vivre dans le monde des hommes, confrontées a
des déceptions ou a des échecs tragiques, choisissent finalement de retourner
dans leur pays et de réintégrer leur regne, retour célébré par un bal. Dans
I’Histoire du véritable Gribouille, 1a féte des fleurs célebre le séjour de 1’enfant,
éloigné des vicissitudes de I’humanité, et prend 1’allure d’un nouvel age d’or?,
mais c’est pour mieux valoriser son choix a venir, qui consiste précisément a
affronter ce monde pour mieux le convertir.

D’un récit a I’autre, le mouvement s’inverse et le sens de I’apologue se
retourne : il ne faut pas oublier que Gribouille est éduqué par une Fée, qui n’est
autre que la Reine des fleurs, trés consciente de 1’état de I’humanité, qu’elle
désire améliorer. Chez Delord et Granville, les fleurs retrouvent leur placidité
premiere et le second tome de 1’ouvrage en rappelle les fonctions codifiées :
composées en bouquets, distillées en parfums, associées a des valeurs fixes,
elles restaurent leur fonctionnement premier, emblématique, celui-la méme
que George Sand fustigeait en 1844, et que le conte de 1850 réfute a nouveau.
Dans Les Fleurs animées, ces dernieres précisément cessent de 1’étre des leur
retour ; elles perdent d’ailleurs leur apparence anthropomorphique. La derniere
vignette du conte apologue en revanche met en scéne 1’éternelle reine des
prés protégeant le jeune sylphe a la couronne de myosotis, celui dont on ne
saurait oublier le pouvoir de conversion et de métamorphose. Cette faculté de
changement, qui se traduit par une hybridité essentielle® et pérenne, illustre la
richesse du signe et la plurivocité d’un récit que porte et que révele le voyage
qui le structure, par les mutations qui lui sont inhérentes.

L’ Histoire du véritable Gribouille est donc celle d’une évolution
identitaire a la dimension ouvertement métadiscursive. Si ’enfant charme les

2" ’ouvrage est d’abord publié entre février 1846 et janvier 1847, en 83 livraisons puis, 1’année
suivante, chez De Gonet en deux volumes, assortis de la Botanique des Dames et 1’ Horticulture
des Dames du comte Foelix. L’ouvrage sera réédité chez Garnier fréres en 1867. Les planches,
pour cette édition, ont été retouchées par M. Louis Joseph Edouard Maubert, peintre d’histoire
naturelle attaché au Jardin des Plantes.

2 Cf. p. 79 et surtout p. 81.

» La Reine des prés est un végétal et un personnage féminin ; Gribouille est un enfant, une fleur
et un étre mythologique.
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hommes, c’est en partie parce qu’il connait « une quantité de jolies chansons,
fables, contes et apologues que les sylphes lui avaient appris en jouant et en
riant dans I'fle des Fleurs » (HG, p. 104). 1l a donc fallu ce transport d’un
univers a un autre pour que le langage sorte de la gangue sans doute convenue
du conte de fées et déborde vers un plus vaste réseau de significations. En
effet Gribouille, armé de son inaltérable bouquet de fleurs, est capable de
convertir le langage, dont se déploie la vigueur symbolique. Confiant dans sa
mission, I’enfant n’hésite pas a aller au-devant du danger. Des lors, il se joue
des formules apprises :

On s’étonnait de son caractere confiant, et qu’il cour(it au-devant de tous les
dangers ; aussi, sans le connaitre pour le véritable Gribouille, lui donna-t-on
pour sobriquet son véritable nom : chacun disant qu’il justifiait le proverbe,
mais chacun remarquant aussi que le danger semblait le fuir & mesure qu’il s’y
jetait. (p. 105)

Comment mieux dire que le héros se joue des clichés, inversant le
sens des adages populaires ? Et lorsqu’il meurt en effet, se jetant lui-méme
sur le blicher dans un geste sacrificiel, comme on 1’a vu, il se métamorphose,
choisissant de sauver I’humanité tout en renouvelant le verbe. Voyageur au
pays des fleurs, qui disent infiniment plus que ne le suggerent les manuels
d’emblemes, le véritable Gribouille inscrit ainsi dans la mémoire collective
un geste qui est celui-la méme du renouveau sémantique et de la mutation
des formes. C’est d’abord malgré lui qu’il est parti en quéte de sa fleur bleue,
hypostase de lui-méme comme figure poétique, labile et polysémique :
Souvenez-vous de moi...
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