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Resum
Monsieur Venus o el mite de Pigmalió invertit
L’article se centra en la figura de Rachilde, escriptora reconeguda a finals 
del segle XIX entre la intel·lectualitat parisina d’avantguarda. L’autor 
emprèn l’estudi efectuant un recorregut biogràfic amb l’objectiu de presentar 
les adversitats a les quals Rachilde es va haver d’enfrontar des de la seva 
infantesa fins a la persecució de què fou objecte sota el règim nazi. Marcada 
per tots aquests avatars, l’escriptura ofereix una eina de canalització a la seva 
sensibilitat.
En una segona etapa l’estudi se centra en la novel·la Monsieur Vénus, de la 
qual se subratllen les diferents versions publicades que responen a diferents 
motivacions. Entre elles, es constaten la voluntat autobiogràfica, l’estratègia 
publicitària o simplement les exigències literàries i artístiques.
Com a mostra d’aquestes últimes l’anàlisi ofereix una lectura novedosa donat 
que considera la novel·la una manifestació invertida del mite de Pigmalió.

Mots clau
Rachilde, novel·la eròtica, novel·la pornogràfica, mite, avantguarda.

Résumé
Monsieur Vénus ou l’inversion du mythe de Pygmalion
L’article prend comme figure d’étude le cas de Rachilde, écrivain remarquée 
pendant la fin du XIXe siècle parmi l’intellectualité parisienne d’avant-garde. 
L’auteur débute son étude par un parcours biographique dans le but de présenter 
les adversités auxquelles elle a dû faire face depuis son enfance jusqu’à sa 
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persécution sous le régime nazi. D’une sensibilité marquée par ces avatars, 
l’écriture provocatrice devient le moyen de canaliser sa sensibilité.
Dans un second temps l’article prend comme cible le roman Monsieur 
Vénus dont il signale les différentes versions publiées en vue à plusieurs 
motivations parmi lesquelles figurent la volonté autobiographique, la réclame 
publicitaire ou tout simplement les exigences littéraires et artistiques. Parmi 
ces dernières l’auteur apporte une perspective novatrice en lisant le roman 
comme une manifestation inversée du mythe de Pygmalion.

Mots clés
Rachilde, roman érotique, roman pornographique, mythe, avant-garde.

Resumen
Monsieur Venus o el mito de Pigmalión invertido
El artículo se centra en la figura de Rachilde, escritora reconocida a finales del 
siglo XIX entre la intelectualidad parisina vanguardista. El autor emprende 
el estudio efectuando un recorrido biográfico con el fin de presentar las 
adversidades a las que Rachilde tuvo que enfrentarse desde su infancia hasta 
la persecución a la que se vio sometido bajo el régimen nazi. Marcada por el 
conjunto de avatares, la escritura se le aparece como una vía de canalización 
para su sensibilidad.
En una segunda etapa el estudio se centra en la novela Monsieur Vénus, de la 
cual se subrayan las diferentes versiones publicadas que responden a diferentes 
motivaciones. Entre ellas, constata la voluntad autobiográfica, la estrategia 
publicitaria o simplemente las exigencias literarias y artísticas.
Como muestra de estas últimas el análisis ofrece una lectura innovadora al 
intuir en la novela una manifestación invertida del mito de Pigmalión.

Palabras clave
Rachilde, novela erótica, novela pornográfica, mito, vanguardia.

Abstract
Monsieur Venus or the myth of inverted Pigmalion
The article is centered on the figure of Rachilde, recognized writer at the end 
of the 19th century among the avant-garde Parisian intellectuals. The author 
undertakes the study carrying out a biographical way with the purpose of 
presenting the adversities to that Rachilde had to confront from his childhood 
until the pursuit to what was seen subject under the Nazi period. Marked by the 
avatar group, the writing appears her as a canalization path which gives birth 
to her sensitivity.
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Secondly the study concentrates on the novel Monsieur Vénus, it underlines the 
published different versions that answer to different motivations. The author 
confirms in it the autobiographical will, the advertising strategy or simply the 
literary and artistic exigencies.
As sample of the above mentioned the analysis offers an innovative reading 
on having the intution the novel is a reversed demonstration of the myth of 
Pigmalion.

Keywords
Rachilde, erotic novel, pornographic novel, myth, vanguard.

Vers 1885, le rôle central de Rachilde dans l’intellectualité parisienne 
était incontestable, notamment comme membre du mouvement décadent. Il 
s’agissait d’une auteur à succès – “homme de lettres”, comme, paradoxalement, 
elle avait l’habitude de se nommer –, très en vogue et arbitre des idées 
esthétiques de son temps. Tandis que son salon attirait des écrivains fin de 
siècle et des artistes, son mari, Alfred Vallette, éditait l’influente revue littéraire 
Le Mercure de France. Unique collaboratrice féminine du journal Le décadent 
(1886-1889) d’Anatole Baju, à côté de noms si connus comme Paul Verlaine, 
Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé et Paul Adam, elle semblait avoir assigné 
un lieu de prestige dans l’histoire de la littérature. Mais, au moment de sa 
mort, un demi siècle plus tard, en 1953, son nom était tombé dans l’oubli. Il 
a fallu attendre l’aboutissement des études mises en oeuvre à la fin du XXè 
siècle, comparant cette fin de siècle avec l’antérieure, pour qu’on reconnaisse 
l’importance de ses travaux. 

Rachilde, dont le véritable nom était Marguerite Eumery, naquit 
en 1860, fille unique d’un militaire professionnel, Joseph Eymery, et de sa 
femme Gabrielle. Originaires tous les deux du Périgord, Marguerite vit le 
jour dans un village près du chef-lieu, Périgueux. Les premières années de sa 
vie s’étaient écoulées cependant en suivant son père à travers toute la France, 
dans ses successives destinations. La guerre franco-prussienne mit fin à cette 
existente errante, et, à partir de ce moment, installée de nouveau dans la maison 
familiale, ses parents purent compléter son education. Pendant ces annés de 
vie en commun, Marguerite subit la progressive désaffection de son père, un 
homme extrêmement mysogine, qui malmenait physiquement et verbalement 
sa femme, au point qu’elle en tomba malade. Ce fut également le cas pour sa 
fille, envers laquelle il montrait une progressive indifférence, en lui faisant 
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voir sa frustration pour n’avoir pas eu un garçon à sa place. La maladie de sa 
mère obligea la jeune fille à assumer pendant des années les responsabilités 
domestiques. Cette chaîne de circonstances adverses joua un rôle considérable 
sur l’esprit de Marguerite, dont la personnalité de plus en plus revoltée trouva 
dans l’écriture une canalisation de sa sensibilité, renforcée par le rejet de son 
père, qui considérait l’écriture comme une activité inadéquate pour une jeune 
femme de la classe moyenne.

Elle adopta le pseudonyme de Rachilde d’une noble dame suédoise 
pour laquelle elle assurait agir en médium. Au début, la voix d’un esprit, dont 
elle lui dictait les histoires, du moins le prétendait-elle, lui servit d’alibi à 
ses textes. Cette ruse, d’ailleurs, lui permit de vaincre le refus de ses parents 
pour l’écriture, étant donnée la passion qu’ils éprouvaient pour l’espiritisme. 
Après avoir rédigé quelques récits publiés avec les initiales M. E., au début de 
1877, la future romancière édita ses premiers travaux (la plupart des récits et 
des romans-feuilletons dans des journaux régionaux) sous le pseudonyme de 
Rachilde, identité qu’elle choisit peu à peu au point de l’adopter le reste de sa 
vie. Pendant les débuts de sa carrière, Rachilde, dont le grand-père maternel 
avait été un remarquable journaliste et éditeur, trouva chez sa mère un grand 
soutien, même si à contrecoeur, et dans un premier temps. Bien qu’elle partagea 
en partie les préjudices de son mari, elle l’amena à Paris dans un second temps 
où, mettant à profit ses contacts et amitiés, elle l’introduisit dans les cercles 
littéraires de la capitale. 

Dans le Paris des années 1888, Rachilde devint rapidement une des 
rares écrivains des cercles de l’avant-garde littéraire, contrôlés alors par 
des jeunes révoltés, épigones des prédécesseurs romantiques de 1830, dont 
l’exubérance et les excès avaient été la cible de la satire de Théophile Gauthier 
dans Les Jeunes France (1833). Groupés dans des clubs éphémères aux noms 
plus ou moins provocants – les Hydropaths, les Hirsutes, les Zutistes (de 
zut), les Jemenfoutistes (de je m’en fous), et les Incohérents –, ils frayaient 
des chemins à des réalités alternatives par des états changeants de conscience, 
d’expérimentations lingüistiques et des trasngressions érotiques. Réfutant les 
tendances positivistes et naturalistes appartenant aux mouvements esthétiques 
contemporains, ils poursuivaient, à leur place, des ideáux métaphysiques 
inspirés de plusieurs formes de mysticisme : correspondances baudeleriennes, 
occultisme, hypnotisme et spiritisme. De ces diverses factions sortirent les 
écrivains associés à la décadence et au symbolisme de la fin du XIXème siècle. 
Rachilde se fit connaître, comme nous le verrons, avec Monsieur Vénus (1884), 
dont la réussite se doit outre au scandale suscité, à la préface postérieure que 
Maurice Barrès, à la demande de Rachilde elle-même, écrivit pour l’éditions 
française de 1889. Dans cette préface, au lieu de faire une appréciation littéraire 
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de Rachilde – qu’il nommait “Mademoiselle Baudelaire” – comme écrivain, il 
aborda le texte sous l’angle du diagnostique du médecin, attribuant l’audacieux 
contenu thématique du roman aux troubles psychiques de Rachilde – 
épuisement nerveux et instincts pervers –, plutôt qu’à ses habiletés artistiques. 
Une femme plus susceptible qu’elle, n’aurait pas manqué de se fâcher de 
voir son roman considéré comme la manifestation d’un esprit et d’un corps 
dégénérés, mais en femme habituée à manipuler les codes sociaux dans son 
propre profit et en indomptable autopromotrice de sa vie comme quelque chose 
digne de fiction, Rachilde accepta de bon coeur la préface en la considérant 
comme un important coup publicitaire pour sa carrière. 

À partir de ce moment, Rachilde se consacra, d’un côté à exploiter 
sa réputation de jeune innocente, réservée et virginale que la publication de 
Monsieur Vénus lui avait rapportée; d’un autre, à capitaliser l’image que Barrès 
avait faite d’elle come jeune écrivain dont la vie lui fournissait la matière 
première pour ses provoquants travaux littéraires. Mettant à profit la réussite de 
Monsieur Vénus, elle continua à publier une série de romans dans lesquels elle 
abordait des sujets similaires sur le non conformisme, l’érotisme, des écrits 
qui mettaient en relief des questions sur les possibles et multiples relations 
parmi les catégories sexuelles assignées à la naissance, l’expresion du genre 
et les désirs érotiques. Parmi eux, il convient de souligner : À mort (1886); 
La marquise de Sade (1887); Madame Adonis (1888); Le mordu (1889); La 
sanglante ironie (1891); La princesse des ténèbres (1896); Les hors nature 
(1897); L’heure sexuelle (1898); La tour d’amour (1899); La jongleuse (1900) 
et Le meneur de louves (1905).

Pendant ces deux décades, le cercle des relations littéraires de Rachilde a 
augmenté, au point d’y rencontrer les figures les plus influentes de son époque : 
par exemple, dans les années 1880, pendant une brève période elle se désaisit 
de son appartement pour y loger Paul Verlaine, personnage dégradé à l’époque 
par l’alcool et l’indigence. Les réunions des mardis soirs dans ses salons datent 
des premières années de 1880, avant de se marier avec l’imprimeur et aspirant 
à romancier Alfred Vallette en 1889. D’ailleurs, grâce au rôle fondateur de 
son époux dans la revue Le Mercure de France, le cercle d’écrivains et artistes 
associés au couple s’accrut encore davantage, jusqu’au point d’y inclure 
des éscrivains aussi remarquables qu’Alfred Jarry, Jean Lorrain, Rémy de 
Gourmont et Aubrey Beardsley, entre d’autres. Le Mercure de France acquit 
alors sa réputation comme organe diffuseur des symbolistes, avant de devenir 
la prestigieuse maison d’édition que nous connaissons. Rachilde maintint son 
salon jusqu’à 1930 et jouit du rôle privilégié d’arbitre du goût littéraire pendant 
plusieurs décades. Ce n’est qu’après la Première Guerre Mondiale que son 
influence diminua, avec l’émergence d’une nouvelle génération d’écrivains. Et 
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elle a toutefois maintenu des rapports avec un groupe d’écrivains modernistes 
grâce à ses relations avec Nathalie Barney, dont le salon essayait d’établir un 
pont parmi les expatriées modernistes anglophones telles que Djuna Barnes et 
Gertrude Stein ou des écrivains françaises comme elle-même et Colette.

Rachilde continua à écrire des romans pendant les années 1920 et 
1930, bien que ses points de vue, de plus en plus conservateurs – réflétés dans 
l’adoption d’une attitude clairement antiféministe, sa collaboration avec le 
futuriste et protofasciste italien Marinetti, et son mépris pour le Front Polulaire 
pendante les années 1930 –, l’éloignèrent de plus en plus des nouvelles 
générations. Avec une seule et importante exception : sa stricte défense de 
certaines formes de liberté sexuelle. Non seulement elle décrivait les relations 
entre des gens de même sexe dans ses romans, comme, par exemple, dans 
Le prisonnier (1928), livre qui a joué un rôle considérable dans les débats 
publics sur l’homosexualité des années 1920, mais encore, elle a rassemblé 
autour d’elle un groupe de jeunes gens, la plupart homosexuels, dont elle 
soutenait les carrières respectives. Bien que cette façon d’agir ne fût pas tout à 
fait désinteressée – son habileté au moment de montrer une telle magnanimité 
résultait hautement flatteuse pour elle-même –, elle met en évidence son 
inébranlable compromis avec les modes d’expression sociale dans la société.

Après la mort de son mari en 1935, Rachilde se retira progressivement 
de la vie mondaine. Pendant les années de l’Occupation, elle dut lutter tout 
simplement pour survivre. Les nazis avaient confondu son nom avec celui 
d’une juive et mirent ses oeuvres dans le liste de livres interdits, ce qui a nui 
directement aux ventes, qui constituaient sa principale source de revenus à cette 
époque. Malgrè ses positions conservatrices, elle n’a eu la moindre attitude 
collaboratrice (ses longues années d’hostilité envers les Allemands ont empêché 
une telle chose). Ses dernières oeuvres furent de tendance mémorialiste : Face 
à la peur (1942) et Quand j’étais jeune (1947). Elle s’éteignit en 1953. 

Monsieur Vénus a été publié tout d’abord à Bruxelles, en 1884, chez 
Auguste Brancart, éditeur spécialisé en titres érotiques. Ce n’était pas son 
premier roman (Monsieur de la Nouveauté notamment avait été édité en 1880), 
mais ce fut son premier livre à atteindre une certaine notoriété. Cette édition 
affichait un prologue de quatre lignes, signé avec les initiales “R et F. T.”, des deux 
coauteurs, à côté de la dédicace “Nous dédions ce livre à la beauté physique”. 
La couverture portait aussi une citation de Catulle Mendès : “Être presque 
une femme, bon moyen de vaincre la femme”. Considéré pornographique, le 
roman fut bientôt séquestré, et l’auteur eut à subir un ordre d’arrêt. Brancart, 
vieux rusé, répondit avec une version modifiée et complètement réadaptée. 
Cette seconde et extrêmement rare édition portait aussi la date de 1884 dans 
son intérieur, bien que dans sa couverture figurât celle de 1885. Il y a, donc, 
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deux éditions de 1884 du roman, aisément reconnaissables. Dans la seconde, la 
préface de quatre lignes et la dédicace de la première édition étaient remplacées 
par un texte anonyme, très bref, écrit de façon épistolaire. D’ailleurs, l’avant-
dernière phrase du roman, à laquelle nous reviendrons, avait été abrégée. Le 
fait que ce soit la seule modification introduite dans le texte du roman en 
réponse à l’accusation d’obscénité, démontrait que la phrase remplacée était 
ce qui choquait surtout les censeurs.

Le bruit suscité par la saisie de la première édition arriva jusqu’en France, 
pays qui, depuis bien longtemps, avait une puissante quoique clandestine 
industrie liée à la littérature pornograhique ou “galante”. Cependant, et pour des 
raisons qui n’ont pas été suffisamment éclaircies, la première edition française 
de Monsieur Vénus, éditée en 1889, a vu la lumière fortement censurée, avec 
des passages clefs du manuscrit original de l’édition de Bruxelles de 1884 
supprimés de façon cruelle. Le roman était ainsi un tant soit peu décaféiné, au 
point que, tandis qu’À Rebours de Huysmans, publié aussi en 1884, atteignait 
le status de classique décadent vers les années cinquante du XXe siècle, 
Monsieur Vénus restait hors catalogue dans ces mêmes années, et n’était connu 
que d’un groupe de spécialistes de la littérature de fin du siècle. Un symptôme 
de cet oubli c’est que, bien que Simone de Beauvoir y fasse allusion dans Le 
deuxième sexe, lorsque ce livre fut traduit à l’anglais, la référence à Rachilde 
avait été supprimée sans plus. Le fait que de nouvelles réimpressions, comme 
celle qui a été faite par l’éditeur français Flammarion, en 1977, et deux autres 
traductions anglaises préalables se soient bornées à reproduire l’édition de 
Paris de 1889, explique que ni les lecteurs ni les critiques ne se soient montrés 
spécialement enthousiasmés par Monsieur Vénus. Il faudra attendre l’édition 
de Melanie Hawthorne et Liz Constable1, pour que les lecteurs puissent voir et 
apprécier dans son intégrité la version originelle restaurée.

Pour ceux qui ne connaissent pas le roman, voyons le sommaire 
que Maurice Barrès en fait dans sa préface à l’édition française de 1889 : 
« Mademoiselle Raoule de Vénérande est une jeune fille svelte, très nerveuse, 
aux lèvres fines et une allure assez désagréable. Dans l’atelier de sa fleuriste, 
elle connaît un jeune ouvrier, Jacques Silvert. Couronné avec les roses qu’il 
tresse adroitemente en guirlandes, ce garçon, aux cheveux roux très drus, 
fascine la jeune aristocrate par sa fossette au menton, par sa chair blanche et 
satinée. Raoule l’installe dans un atelier d’artiste et commence à l’entretenir; 
elle le déconcerte et l’envoûte, au point d’en faire sa “maîtresse” et plus tard 

1 RACHILDE, Monsieur Vénus. Roman matérialiste, The Modern Language Association 
of America, New York, 2004.
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sa “femme”, sans cesser de le mépriser, quoiqu’il soit le seul qui lui fait jouir. 
L’une après l’autre il lui fait subir toutes les complications d’un amour pervers 
et dénaturé qui mèneront inexorablement le jeune homme à la mort ».

Monsieur Vénus lors de sa publication portait un double auteur : 
Rachilde et Francis Talman. L’identité de ce dernier continue à être un mystère. 
Il y en a qui soutiennent qu’il n’a jamais existé, mais Rachilde a toujours 
insisté qu’elle l’a connu quand il lui donnait des cours d’escrime et qu’il 
avait accepté de collaborer avec elle et même à lui donner un coup de main 
en cas où la publication de son livre pût provoquer un duel. Que cette histoire 
soit authentique ou pas, ce qui semble indubitable c’est que sa contribution 
à la rédaction du roman à été insignifiante, au point que dans les éditions 
suivantes de Monsieur Vénus on trouve uniquement le nom de Rachilde sur la 
couverture. 

Et de la même façon qu’elle fit ces sortes de déclarations confuses 
sur son rôle comme auteur du roman, elle a ainsi offert diverses versions sur 
ses sources d’inspiration selon les moments et les circonstances. Ainsi, par 
exemple, dans la préface de son roman À mort, elle n’hésitera pas à accorder 
l’idée originale de Monsieur Vénus aux transports amoureux provoqués par 
les charmes de son collègue Catulle Mendès. Elle ajoute à ce propos que sa 
passion (apparemment non partagée) lui aurait provoqué la paralysie de ses 
deux jambes, une paralysie de nature hystérique, qui s’est prolongée pendant 
deux mois, au bout desquels, et profitant de sa convalescence, elle a écrit 
son roman en un peu plus de deux semaines. Cette version tend sans doute à 
générer chez le lecteur l’image d’une jeune hystérique. La préface postérieure 
de Barrès se chargerait d’exploiter et d’élargir cette image. 

Dans une autre occasion, Rachilde invoqua simplement des raisons 
commerciales au moment de se décider à écrire Monsieur Vénus. En appui de 
sa thèse, Rachilde rapporte la prétendue conversation qu’elle a eue avec un 
officier de police : « Un jour, un belge, ami d’un éditeur de Bruxelles, lui (à 
Rachilde) dit : “Vous mourez de faim. Écrivez donc des “cochonneries”. Vous 
verrez, c’est un bon métier, on vous éditera à Bruxelles”. On chercha ensemble 
quelles saletés on pourrait bien trouver nouvelles, imprévues, inédites. Bref, le 
belge aidant, on trouva M. Vénus. » Lorsque l’officier lui dit qu’il ne comprenait 
pas le livre, il reçut l’explication suivante : « Nous étions très embarrassés pour 
trouver quelque chose de neuf. Maizeroy, avec Les deux amies, avait dépeint 
l’amour des femmes l’une pour l’autre – le g(ougnottage) –, Bonnetain, dans 
Charlot s’amuse, avait décrit la m(asturbation) et la sodomie. C’était donc 
fermé de ce côté. Nous avons pensé à une femme qui aimerait les hommes et qui 
avec des moyens que vous devinez, Monsieur – l’art mécanique imite tout –, les 
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enc(ule). Voilà Monsieur Vénus ! »2. Cette version, bien qu’également suspecte, 
dénote un désir plus conscient d’écrire quelque chose frôlant le pornographique 
avec le seul but de gagner de l’argent et de la notoriété.

Une troisième version provient d’une lettre récemment découverte 
dans laquelle Rachilde insistait sur le fait que le roman avait une source 
autobiographique. Dans cette missive, adressée au poète symboliste Robert de 
Souza, en 1886, Rachilde soutenait que l’histoire de Monsieur Vénus était sa 
propre histoire. Après lui avoir raconté comment elle fit face à son père un jour 
qu’il battait sa mere, elle ajoute : « Et… redoutant les mâles, ayant horreur des 
faiblesses intellectuelles des femmes… je m’épris… d’un garçon de vingt ans, 
le secrétaire de notre député, un paysan perverti devenu mignon genre Henri III 
qui portait des bracelets d’or et à partir de ce jour le mythe Monsieur Vénus fut 
mon histoire ! » Tel que nous pouvons le voir, d’après cette version, la genèse 
du roman n’aurait rien à voir avec Catulle Mendès3.

De ces trois versions, laissant de côté les possibles motivations à 
caractère autobiographique, c’est sans doute la deuxième – c’est-à-dire celle 
dans laquelle l’auteur allègue des motifs commerciaux – qui semble être la 
plus vraisemblable. Rachilde, fidèle à sa nature rupturiste, écrit Monsieur 
Vénus dans le but de forger une nouvelle forme de déviation sexuelle non 
exprimée encore dans les écrits pornographiques; mais, pour des raison pas 
encore exprimées, cinq ans plus tard, en 1889, au moment de céder ses droits 
à l’éditeur parisien, elle fit une série de transformations qui modifièrent le 
texte considérablemente, le privant partiellement des éléments qui faisaient 
l’originalité du roman. Cela explique sa progressive chute dans l’oubli. C’est 
ainsi que, lorsqu’on compare la première édition censurée et l’édition de 1889, 
les différences sont remarquables. Pour commencer, celle de 1889, supprime 
un chapitre complet, le VII, qui, bien qu’il occupe trois pages, représente un 
important manifeste de fin du siècle, sur les rapports entre les sexes, invitant 
le lecteur à oublier la, ainsi nommée, loi naturelle, à remettre la subordination 
d’un sexe à l’autre et à contempler une forme de passion avec ses racines 
(quoique nostalgiques) dans l’antiquité classique. 

Une autre modification significative peut être remarquée dans la 
description profusément réécrite de la fantaisie masturbatoire de Raoule dans 
sa voiture au début du chapitre II, qui est réduite de quatre à trois pages dans 
l’édition de 1889; épisode qui rappelle extraordinairement la scène romantique 

2 AURIANT, Souvenirs sur Madame Rachilde, À l’Écart, Reims, 1989, p. 62.
3 Christian SOULIGNAC, “Écrits de jeunesse de Mademoiselle de Vénérande”, Revue Frontenac 
10-11, 1993-1994, pp. 192-197, p. 193.
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(et clairement érotique) de la promenade affolée en voiture d’Emma Bovary et 
de Léon Dupuis à travers les rues de Rouen dans Madame Bovary de Flaubert. 
Avec la particularité que, dans Monsieur Vénus, à la différence de ce qui se 
passe dans Madame Bovary, l’héroïne n’a besoin d’aucun amant pour partager 
sa promenade, et c’est elle-même qui se fournit son propre plaisir solitaire. La 
troisième modification porte sur la petite phrase supprimée de l’épilogue du 
roman. La phrase explique que lorsque Raoule (parfois déguisée) embrasse 
la statue en cire de son amant Jacques Silvert – statue qu’elle a fait fabriquer 
après la mort de ce dernier –, un ressort caché dans l’intérieur du mannequin 
anime sa bouche et fait écarter ses cuisses. Le fait de rétablir ces mots oblige 
le lecteur à prendre conscience du degré de défi de Rachilde aux conventions 
régnantes. La phrase, d’un côté, offre la représentation de la necrophilie de 
Raoule : elle embrasse un modèle en cire qui remplace (bien que finalemente 
ne le fasse pas) un cadavre, un modèle destiné à lui rendre les baisers. D’un 
autre côté, elle oblige également le lecteur à reconnaître que Raoule est en train 
non seulement d’embrasser l’effigie, mais de mener aussi l’acte sexuel le plus 
explicite. Le ressort caché ouvre les jambes de Jacques. La phrase supprimée 
permet d’apprécier que la relation de Raoule avec la statue comporte la 
pénétration de son corps.

Une première lecture à caractère purement féministe peut être trouvée 
dans l’essai de Micheline Besnard-Coursodon, «  Monsieur Vénus, Madame 
Adonis : sexe et discours »4, d’après laquelle nous serions devant une jeune 
fille résolue qui successivement se libère du carcan familial (entreprise facile, 
dans la mesure que sa vieille tante ne veille pas de trop près à l’éducation de 
sa nièce); du carcan social (par son mariage avec Jacques, elle brave la société, 
non seulement en choisissant de se déclasser, mais en tentant de faire accepter 
sa conduite, bien qu’elle puisse sembler scandaleuse au monde), et libération, 
finalement, du carcan sexuel qui, dans une société donnée, impose des rôles 
concrets. Il est évident que Raoule n’accepte pas son rôle de femme défini par 
la société de son époque. Cela explique que, depuis le passé fictif de l’hëroïne, 
où s’ancre l’illusion reáliste du roman, Raoule se comporte plus en homme 
qu’en jeune fille. 

Une deuxième lecture, mise en évidence par Claudine Lecrivain, 
dans son article «  Rachilde : Monsieur Vénus  »5” (5), est celle de la quête 
de l’androgyne, mythe et obsession, voire cauchemar, de l’epoque décadente, 

4 Micheline BESNARD-COURSODON, « Monsieur Vénus, Madame Adonis : Sexe et discours », 
Literature,54, Des noms et des corps, 1984, p. 121-127.
5 Claudine LECRIVAIN, « Rachilde : Monsieur Vénus », Estudios de Lengua y Literatura 
Francesa. Literatura de Fin de Siglo, nº 2, 1998, p. 101-110.
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accompagnée ici de toute une série de symboles qui renforcent le thème tout au 
long du récit. Le titre du roman, révélateur du monde androgyne, du masculin 
allié au féminin, montre l’ambiguïté-complémentarité présente à son tour dans 
le nom des personnages : Raoule de Vénérande possède un prénom masculin 
qui est féminisé dans le texte, et qui, sur le plan phonétique, n’offre pas de 
différences. Son patronyme d’ailleurs lui permet de toucher trois domaines 
différents et tous en même temps en rapport avec l’essence du personnage. 
Vénérande est apparentée à la passion, à la sexualité : son origine peut se situer 
dans “vénérer” – adoration de l’autre et de soi-même –, ou “vénérien”, qui 
ferait allusion à une sexualité malsaine, ou encore “veneur”, puisque la relation 
se déroule comme une chasse qui fait de Raoule une amazone, une Diane 
chasseresse, et de Jacques une proie. Pour ce qui est de Jacques Silvert – ajoute 
Lecrivain –, il est intéressant de remarquer dans son prénom une analogie qui 
n’est pas du tout fortuite : dès que Raoule en fait sa chose, il devient Jaja, sorte 
de référence à Nana, l’actrice- courtisane qui dans le roman de Zola interprète 
la Blonde Vénus (double clin d’oeil donc). Pour ce qui est de Silvert, le nom ne 
peut pas être plus proche du prénom féminin Silvère.

Aucune lecture de Monsieur Vénus n’avait, d’ailleurs, mis le point 
jusqu’à présent dans la plus qu’évidente interprétation de la trame comme 
une puissante réécriture et inversion du mythe de Pygmalion d’Ovide, le 
sculpteur misogyne qui, déçu des femmes mortelles, s’éprend de sa propre 
création – l’idéal de beauté feminine incarné dans son oeuvre d’art –, et qui 
donne la vie à sa statue avec l’intervention de la déesse Vénus. Des écrivains 
français tels qu’Honoré de Balzac (Le chef d’oeuvre inconnu, 1830), Prosper 
Mérimée (La Vénus d’Ille, 1837) et Théophile Gauthier (Arria Marcella, 
1852), s’étaient servis du mythe pour susciter des questions sur l’effacement 
de l’esthétique et de l’expérience érotique, sur les connexions entre fantaisie 
et excitation sexuelle, sur les liens entre regard et désir, et sur ce que signifie 
donner la vie à une réprésentation artistique. La réécriture et l’inversion du 
mythe mises en oeuvre par Rachilde, font de l’artiste une femme et de l’oeuvre 
d’art un homme. L’aristocrate Raoule de Vénérande (dont le nom suinte 
des connotations contradictoires de la venimeuse maladie vénérienne et du 
vénéré et vénérable Raoule) désire le jeune éphèbe Jacques Silvert, un peintre 
mediocre qui vit avec sa soeur, fleuriste de Raoule. Rachilde fait allusion à la 
féminité de Jacques à travers de sa specialité comme aquarelliste de paysages, 
un genre féminin par excellence au XIXème siècle. Bien que Jacques soit le 
seul artiste du roman, despuis le moment où Raoule entreprend la séduction du 
jeune ouvrier inexperimenté, elle réclame elle-aussi le droit d’artiste. Bientôt 
il apparaît évident que Raoule est un Pygmalion féminin qui fait de Jacques un 
idéal corporel de beauté masculine d’après son propre désir, “un être fait à sa 

ull crític 17_18.indd   185 10/11/2014   9:27:20



186

Juan Bravo Castillo

Les romancières sentimentales (2014): 175-186. ISSN: 1138-4573

propre image et ressemblance”. En deux intertextes clés de Monsieur Vénus, 
le mythe de Pygmalion et la baudelairienne idéalisation de la femme comme 
artifice (une oeuvre d’art), cette élévation de l’être mortel à l’immortalité 
esthétique peut se comparer à un dénigrement adjoint de la femme incarnée : la 
“femme est naturelle, donc abominable”, comme l’écrivit Baudelaire (« Mon 
cœur »6). Lorsque Rachilde renverse les genres de créateur et de création, elle 
porte ainsi au premier plan le prix humain exact quand les idéaux esthétiques 
gouvernent la vie d’une manière absolue. Comme conclusion au projet 
pygmalionique de Raoule, Jacques est immortalisé avec un mélange grotesque 
de cire modélée et de parties anatomiques réelles, que la protagoniste maintient 
caché dans une sorte de coquet sanctuaire. « À l’hôtel de Vénérande, dans le 
pavillon gauche, dont les volets sont toujours clos, il y a une chambre murée. 
Cette chambre est toute bleue comme un ciel sans nuage. Sur la couche en 
forme de conque, gardée par un Eros de marbre, repose un mannequin de cire 
revêtu d’un épiderme en caoutchou transparent. Les chêveux roux, les cils 
blonds, le duvet d’or de la poitrine sont naturels; les dents qui ornent la bouche, 
les ongles des mains et des pieds ont été arrachés à un cadavre. Les yeux en 
émail ont un adorable regard. La chambre murée à une porte dissimulée dans la 
tenture d’un cabinet de toilette. La nuit, une femme vêtue de deuil, quelquefois 
un jeune homme en habit noir, ouvrent cette porte. Ils viennent s’agenouiller 
près du lit, et, lorsqu’ils ont longtemps contemplé les formes merveilleuses 
de la statue de cire, ils l’enlacent, la baisent aux lèvres. Un ressort disposé 
à l’intérieur des flancs correspond à la bouche et l’anime en même temps 
qu’il fait s’écarter les cuisses. Ce mannequin, chef-d’oeuvre d’anatomie, a été 
fabriqué par un Allemand »7. Tel est le dénouement irrévérent de Monsieur 
Vénus qui aujourd’hui, plus que scandaliser le lecteur, suscite chez lui un léger 
sourire par son artifice.

6 Charles BAUDELAIRE, « Mon coeur mis à nu », Curiosités esthétiques : L’art romantique et 
autres oeuvres critiques de Baudelaire, Classiques Garnier, Paris, 1990, p. 893-895.
7 RACHILDE, op. cit., p. 209-210.
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