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Resum

Monsieur Venus o el mite de Pigmalio6 invertit

Larticle se centra en la figura de Rachilde, escriptora reconeguda a finals
del segle XIX entre la intel-lectualitat parisina d’avantguarda. L autor
empren I’estudi efectuant un recorregut biografic amb 1’objectiu de presentar
les adversitats a les quals Rachilde es va haver d’enfrontar des de la seva
infantesa fins a la persecuci6 de que fou objecte sota el regim nazi. Marcada
per tots aquests avatars, I’escriptura ofereix una eina de canalitzacié a la seva
sensibilitat.

En una segona etapa ’estudi se centra en la novel-la Monsieur Vénus, de la
qual se subratllen les diferents versions publicades que responen a diferents
motivacions. Entre elles, es constaten la voluntat autobiografica, I’estrategia
publicitaria o simplement les exigencies literaries i artistiques.

Com a mostra d’aquestes ultimes I’analisi ofereix una lectura novedosa donat
que considera la novel-la una manifestacié invertida del mite de Pigmali6.

Morts cLAU
Rachilde, novel-la erotica, novel-la pornografica, mite, avantguarda.

RESUME

Monsieur Vénus ou I’inversion du mythe de Pygmalion

L article prend comme figure d’étude le cas de Rachilde, écrivain remarquée
pendant la fin du XIXe siecle parmi I’intellectualité parisienne d’avant-garde.
L’ auteur débute son étude par un parcours biographique dans le but de présenter
les adversités auxquelles elle a di faire face depuis son enfance jusqu’a sa

LES ROMANCIERES SENTIMENTALES (2014): 175-186. ISSN: 1138-4573 175



JUAN BRAVO CASTILLO

persécution sous le régime nazi. D’une sensibilité marquée par ces avatars,
I’écriture provocatrice devient le moyen de canaliser sa sensibilité.

Dans un second temps 1’article prend comme cible le roman Monsieur
Vénus dont il signale les différentes versions publiées en vue a plusieurs
motivations parmi lesquelles figurent la volonté autobiographique, la réclame
publicitaire ou tout simplement les exigences littéraires et artistiques. Parmi
ces dernieres 1’auteur apporte une perspective novatrice en lisant le roman
comme une manifestation inversée du mythe de Pygmalion.

Mors CLES
Rachilde, roman érotique, roman pornographique, mythe, avant-garde.

RESUMEN

Monsieur Venus o el mito de Pigmalion invertido

El articulo se centra en la figura de Rachilde, escritora reconocida a finales del
siglo XIX entre la intelectualidad parisina vanguardista. El autor emprende
el estudio efectuando un recorrido biografico con el fin de presentar las
adversidades a las que Rachilde tuvo que enfrentarse desde su infancia hasta
la persecucion a la que se vio sometido bajo el régimen nazi. Marcada por el
conjunto de avatares, la escritura se le aparece como una via de canalizacién
para su sensibilidad.

En una segunda etapa el estudio se centra en la novela Monsieur Vénus, de la
cual se subrayan las diferentes versiones publicadas que responden a diferentes
motivaciones. Entre ellas, constata la voluntad autobiogréfica, la estrategia
publicitaria o simplemente las exigencias literarias y artisticas.

Como muestra de estas dltimas el andlisis ofrece una lectura innovadora al
intuir en la novela una manifestacion invertida del mito de Pigmalién.

PALABRAS CLAVE
Rachilde, novela erética, novela pornografica, mito, vanguardia.

ABSTRACT

Monsieur Venus or the myth of inverted Pigmalion

The article is centered on the figure of Rachilde, recognized writer at the end
of the 19th century among the avant-garde Parisian intellectuals. The author
undertakes the study carrying out a biographical way with the purpose of
presenting the adversities to that Rachilde had to confront from his childhood
until the pursuit to what was seen subject under the Nazi period. Marked by the
avatar group, the writing appears her as a canalization path which gives birth
to her sensitivity.
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Secondly the study concentrates on the novel Monsieur Vénus, it underlines the
published different versions that answer to different motivations. The author
confirms in it the autobiographical will, the advertising strategy or simply the
literary and artistic exigencies.

As sample of the above mentioned the analysis offers an innovative reading
on having the intution the novel is a reversed demonstration of the myth of
Pigmalion.

KEYWORDS
Rachilde, erotic novel, pornographic novel, myth, vanguard.

Vers 1885, le role central de Rachilde dans I’intellectualité parisienne
était incontestable, notamment comme membre du mouvement décadent. 11
s’agissait d’une auteur a succes — “homme de lettres”, comme, paradoxalement,
elle avait I’habitude de se nommer —, trés en vogue et arbitre des idées
esthétiques de son temps. Tandis que son salon attirait des écrivains fin de
siecle et des artistes, son mari, Alfred Vallette, éditait 1’ influente revue littéraire
Le Mercure de France. Unique collaboratrice féminine du journal Le décadent
(1886-1889) d’ Anatole Baju, a c6té de noms si connus comme Paul Verlaine,
Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé et Paul Adam, elle semblait avoir assigné
un lieu de prestige dans I’histoire de la littérature. Mais, au moment de sa
mort, un demi siecle plus tard, en 1953, son nom était tombé dans 1’oubli. Il
a fallu attendre 1’aboutissement des études mises en oeuvre a la fin du XXe
siecle, comparant cette fin de siecle avec 1’antérieure, pour qu’on reconnaisse
I’importance de ses travaux.

Rachilde, dont le véritable nom était Marguerite Eumery, naquit
en 1860, fille unique d’un militaire professionnel, Joseph Eymery, et de sa
femme Gabrielle. Originaires tous les deux du Périgord, Marguerite vit le
jour dans un village prés du chef-lieu, Périgueux. Les premieres années de sa
vie s’étaient écoulées cependant en suivant son pere a travers toute la France,
dans ses successives destinations. La guerre franco-prussienne mit fin a cette
existente errante, et, a partir de ce moment, installée de nouveau dans la maison
familiale, ses parents purent compléter son education. Pendant ces annés de
vie en commun, Marguerite subit la progressive désaffection de son pere, un
homme extrémement mysogine, qui malmenait physiquement et verbalement
sa femme, au point qu’elle en tomba malade. Ce fut également le cas pour sa
fille, envers laquelle il montrait une progressive indifférence, en lui faisant
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voir sa frustration pour n’avoir pas eu un garcon a sa place. La maladie de sa
mere obligea la jeune fille a assumer pendant des années les responsabilités
domestiques. Cette chaine de circonstances adverses joua un role considérable
sur I’esprit de Marguerite, dont la personnalité de plus en plus revoltée trouva
dans I’écriture une canalisation de sa sensibilité, renforcée par le rejet de son
pere, qui considérait I’écriture comme une activité inadéquate pour une jeune
femme de la classe moyenne.

Elle adopta le pseudonyme de Rachilde d’une noble dame suédoise
pour laquelle elle assurait agir en médium. Au début, la voix d’un esprit, dont
elle lui dictait les histoires, du moins le prétendait-elle, lui servit d’alibi a
ses textes. Cette ruse, d’ailleurs, lui permit de vaincre le refus de ses parents
pour 1I’écriture, étant donnée la passion qu’ils éprouvaient pour I’espiritisme.
Apres avoir rédigé quelques récits publiés avec les initiales M. E., au début de
1877, la future romancicre édita ses premiers travaux (la plupart des récits et
des romans-feuilletons dans des journaux régionaux) sous le pseudonyme de
Rachilde, identité qu’elle choisit peu a peu au point de 1’adopter le reste de sa
vie. Pendant les débuts de sa carriere, Rachilde, dont le grand-pere maternel
avait été un remarquable journaliste et éditeur, trouva chez sa mere un grand
soutien, méme si a contrecoeur, et dans un premier temps. Bien qu’elle partagea
en partie les préjudices de son mari, elle I’amena a Paris dans un second temps
ou, mettant a profit ses contacts et amitiés, elle I’introduisit dans les cercles
littéraires de la capitale.

Dans le Paris des années 1888, Rachilde devint rapidement une des
rares écrivains des cercles de I’avant-garde littéraire, controlés alors par
des jeunes révoltés, épigones des prédécesseurs romantiques de 1830, dont
I’exubérance et les exces avaient été la cible de la satire de Théophile Gauthier
dans Les Jeunes France (1833). Groupés dans des clubs éphémeres aux noms
plus ou moins provocants — les Hydropaths, les Hirsutes, les Zutistes (de
zut), les Jemenfoutistes (de je m’en fous), et les Incohérents —, ils frayaient
des chemins a des réalités alternatives par des états changeants de conscience,
d’expérimentations lingiiistiques et des trasngressions érotiques. Réfutant les
tendances positivistes et naturalistes appartenant aux mouvements esthétiques
contemporains, ils poursuivaient, a leur place, des idedux métaphysiques
inspirés de plusieurs formes de mysticisme : correspondances baudeleriennes,
occultisme, hypnotisme et spiritisme. De ces diverses factions sortirent les
écrivains associés a la décadence et au symbolisme de la fin du XIXeme siecle.
Rachilde se fit connaitre, comme nous le verrons, avec Monsieur Vénus (1884),
dont la réussite se doit outre au scandale suscité, a la préface postérieure que
Maurice Barres, a la demande de Rachilde elle-méme, écrivit pour 1’éditions
francaise de 1889. Dans cette préface, au lieu de faire une appréciation littéraire
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de Rachilde — qu’il nommait “Mademoiselle Baudelaire” — comme écrivain, il
aborda le texte sous 1’angle du diagnostique du médecin, attribuant I’audacieux
contenu thématique du roman aux troubles psychiques de Rachilde —
épuisement nerveux et instincts pervers —, plutdt qu’a ses habiletés artistiques.
Une femme plus susceptible qu’elle, n’aurait pas manqué de se facher de
voir son roman considéré comme la manifestation d’un esprit et d’un corps
dégénérés, mais en femme habituée a manipuler les codes sociaux dans son
propre profit et en indomptable autopromotrice de sa vie comme quelque chose
digne de fiction, Rachilde accepta de bon coeur la préface en la considérant
comme un important coup publicitaire pour sa carriere.

A partir de ce moment, Rachilde se consacra, d’un coté a exploiter
sa réputation de jeune innocente, réservée et virginale que la publication de
Monsieur Vénus lui avait rapportée; d’un autre, a capitaliser I’image que Barres
avait faite d’elle come jeune écrivain dont la vie lui fournissait la matiere
premiere pour ses provoquants travaux littéraires. Mettant a profit la réussite de
Monsieur Vénus, elle continua a publier une série de romans dans lesquels elle
abordait des sujets similaires sur le non conformisme, I’érotisme, des écrits
qui mettaient en relief des questions sur les possibles et multiples relations
parmi les catégories sexuelles assignées a la naissance, I’expresion du genre
et les désirs érotiques. Parmi eux, il convient de souligner : A mort (1886);
La marquise de Sade (1887); Madame Adonis (1888); Le mordu (1889); La
sanglante ironie (1891); La princesse des ténébres (1896); Les hors nature
(1897); L’ heure sexuelle (1898); La tour d’amour (1899); La jongleuse (1900)
et Le meneur de louves (1905).

Pendant ces deux décades, le cercle des relations littéraires de Rachilde a
augmenté, au point d’y rencontrer les figures les plus influentes de son époque :
par exemple, dans les années 1880, pendant une bréve période elle se désaisit
de son appartement pour y loger Paul Verlaine, personnage dégradé a 1I’époque
par I’alcool et I’indigence. Les réunions des mardis soirs dans ses salons datent
des premieres années de 1880, avant de se marier avec I’imprimeur et aspirant
a romancier Alfred Vallette en 1889. D’ailleurs, grace au role fondateur de
son époux dans la revue Le Mercure de France, le cercle d’écrivains et artistes
associés au couple s’accrut encore davantage, jusqu'au point d’y inclure
des éscrivains aussi remarquables qu’Alfred Jarry, Jean Lorrain, Rémy de
Gourmont et Aubrey Beardsley, entre d’autres. Le Mercure de France acquit
alors sa réputation comme organe diffuseur des symbolistes, avant de devenir
la prestigieuse maison d’édition que nous connaissons. Rachilde maintint son
salon jusqu’a 1930 et jouit du role privilégié€ d’arbitre du goft littéraire pendant
plusieurs décades. Ce n’est qu’apres la Premiere Guerre Mondiale que son
influence diminua, avec I’émergence d’une nouvelle génération d’écrivains. Et
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elle a toutefois maintenu des rapports avec un groupe d’écrivains modernistes
grice a ses relations avec Nathalie Barney, dont le salon essayait d’établir un
pont parmi les expatriées modernistes anglophones telles que Djuna Barnes et
Gertrude Stein ou des écrivains francaises comme elle-méme et Colette.
Rachilde continua a écrire des romans pendant les années 1920 et
1930, bien que ses points de vue, de plus en plus conservateurs — réflétés dans
I’adoption d’une attitude clairement antiféministe, sa collaboration avec le
futuriste et protofasciste italien Marinetti, et son mépris pour le Front Polulaire
pendante les années 1930 —, I’éloignerent de plus en plus des nouvelles
générations. Avec une seule et importante exception : sa stricte défense de
certaines formes de liberté sexuelle. Non seulement elle décrivait les relations
entre des gens de méme sexe dans ses romans, comme, par exemple, dans
Le prisonnier (1928), livre qui a joué un role considérable dans les débats
publics sur I’homosexualité des années 1920, mais encore, elle a rassemblé
autour d’elle un groupe de jeunes gens, la plupart homosexuels, dont elle
soutenait les carrieres respectives. Bien que cette facon d’agir ne fiit pas tout a
fait désinteressée — son habileté au moment de montrer une telle magnanimité
résultait hautement flatteuse pour elle-méme —, elle met en évidence son
inébranlable compromis avec les modes d’expression sociale dans la société.
Apres la mort de son mari en 1935, Rachilde se retira progressivement
de la vie mondaine. Pendant les années de 1’Occupation, elle dut lutter tout
simplement pour survivre. Les nazis avaient confondu son nom avec celui
d’une juive et mirent ses oeuvres dans le liste de livres interdits, ce qui a nui
directement aux ventes, qui constituaient sa principale source de revenus a cette
époque. Malgre ses positions conservatrices, elle n’a eu la moindre attitude
collaboratrice (ses longues années d’hostilité envers les Allemands ont empéché
une telle chose). Ses dernicres oeuvres furent de tendance mémorialiste : Face
a la peur (1942) et Quand j’étais jeune (1947). Elle s’éteignit en 1953.
Monsieur Vénus a été publié tout d’abord a Bruxelles, en 1884, chez
Auguste Brancart, éditeur spécialisé en titres érotiques. Ce n’était pas son
premier roman (Monsieur de la Nouveauté notamment avait été édité en 1880),
mais ce fut son premier livre a atteindre une certaine notoriété. Cette édition
affichaitun prologue de quatre lignes, signé avec lesinitiales “R et F. T.”, des deux
coauteurs, a coté de la dédicace “Nous dédions ce livre a la beauté physique”.
La couverture portait aussi une citation de Catulle Mendgs : “Etre presque
une femme, bon moyen de vaincre la femme”. Considéré pornographique, le
roman fut bientot séquestré, et I’auteur eut a subir un ordre d’arrét. Brancart,
vieux rusé, répondit avec une version modifiée et completement réadaptée.
Cette seconde et extrémement rare édition portait aussi la date de 1884 dans
son intérieur, bien que dans sa couverture figurat celle de 1885. Il y a, donc,
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deux éditions de 1884 du roman, aisément reconnaissables. Dans la seconde, la
préface de quatre lignes et la dédicace de la premiere édition étaient remplacées
par un texte anonyme, tres bref, écrit de facon épistolaire. D’ailleurs, 1’avant-
derniere phrase du roman, a laquelle nous reviendrons, avait été abrégée. Le
fait que ce soit la seule modification introduite dans le texte du roman en
réponse a I’accusation d’obscénité, démontrait que la phrase remplacée était
ce qui choquait surtout les censeurs.

Le bruit suscité par la saisie de la premiere édition arriva jusqu’en France,
pays qui, depuis bien longtemps, avait une puissante quoique clandestine
industrie liée a la littérature pornograhique ou “galante”. Cependant, et pour des
raisons qui n’ont pas été suffisamment éclaircies, la premiere edition frangaise
de Monsieur Vénus, éditée en 1889, a vu la lumiere fortement censurée, avec
des passages clefs du manuscrit original de 1’édition de Bruxelles de 1884
supprimés de facon cruelle. Le roman était ainsi un tant soit peu décaféiné, au
point que, tandis qu’A Rebours de Huysmans, publié aussi en 1884, atteignait
le status de classique décadent vers les années cinquante du XXe siecle,
Monsieur Vénus restait hors catalogue dans ces mémes années, et n’était connu
que d’un groupe de spécialistes de la littérature de fin du siecle. Un symptome
de cet oubli c’est que, bien que Simone de Beauvoir y fasse allusion dans Le
deuxieme sexe, lorsque ce livre fut traduit a 1’anglais, la référence a Rachilde
avait été supprimée sans plus. Le fait que de nouvelles réimpressions, comme
celle qui a été faite par I’éditeur francais Flammarion, en 1977, et deux autres
traductions anglaises préalables se soient bornées a reproduire 1’édition de
Paris de 1889, explique que ni les lecteurs ni les critiques ne se soient montrés
spécialement enthousiasmés par Monsieur Vénus. 1l faudra attendre 1’édition
de Melanie Hawthorne et Liz Constable!, pour que les lecteurs puissent voir et
apprécier dans son intégrité la version originelle restaurée.

Pour ceux qui ne connaissent pas le roman, voyons le sommaire
que Maurice Barres en fait dans sa préface a 1’édition frangaise de 1889 :
« Mademoiselle Raoule de Vénérande est une jeune fille svelte, trés nerveuse,
aux levres fines et une allure assez désagréable. Dans 1’atelier de sa fleuriste,
elle connait un jeune ouvrier, Jacques Silvert. Couronné avec les roses qu’il
tresse adroitemente en guirlandes, ce garcon, aux cheveux roux tres drus,
fascine la jeune aristocrate par sa fossette au menton, par sa chair blanche et
satinée. Raoule I’installe dans un atelier d’artiste et commence a 1’ entretenir;
elle le déconcerte et I’envolite, au point d’en faire sa “maitresse” et plus tard

'RACHILDE, Monsieur Vénus. Roman matérialiste, The Modern Language Association
of America, New York, 2004.
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sa “femme”, sans cesser de le mépriser, quoiqu’il soit le seul qui lui fait jouir.
L’une apres I’autre il lui fait subir toutes les complications d’un amour pervers
et dénaturé qui meéneront inexorablement le jeune homme a la mort ».

Monsieur Vénus lors de sa publication portait un double auteur :
Rachilde et Francis Talman. L’identité de ce dernier continue a étre un mystere.
Il y en a qui soutiennent qu’il n’a jamais existé, mais Rachilde a toujours
insisté qu’elle I’a connu quand il lui donnait des cours d’escrime et qu’il
avait accepté de collaborer avec elle et méme a lui donner un coup de main
en cas ou la publication de son livre piit provoquer un duel. Que cette histoire
soit authentique ou pas, ce qui semble indubitable c’est que sa contribution
a la rédaction du roman a été insignifiante, au point que dans les éditions
suivantes de Monsieur Vénus on trouve uniquement le nom de Rachilde sur la
couverture.

Et de la méme fagon qu’elle fit ces sortes de déclarations confuses
sur son role comme auteur du roman, elle a ainsi offert diverses versions sur
ses sources d’inspiration selon les moments et les circonstances. Ainsi, par
exemple, dans la préface de son roman A mort, elle n’hésitera pas i accorder
I’idée originale de Monsieur Vénus aux transports amoureux provoqués par
les charmes de son collegue Catulle Mendes. Elle ajoute a ce propos que sa
passion (apparemment non partagée) lui aurait provoqué la paralysie de ses
deux jambes, une paralysie de nature hystérique, qui s’est prolongée pendant
deux mois, au bout desquels, et profitant de sa convalescence, elle a écrit
son roman en un peu plus de deux semaines. Cette version tend sans doute a
générer chez le lecteur I’'image d’une jeune hystérique. La préface postérieure
de Barres se chargerait d’exploiter et d’élargir cette image.

Dans une autre occasion, Rachilde invoqua simplement des raisons
commerciales au moment de se décider a écrire Monsieur Vénus. En appui de
sa these, Rachilde rapporte la prétendue conversation qu’elle a eue avec un
officier de police : « Un jour, un belge, ami d’un éditeur de Bruxelles, lui (a
Rachilde) dit : “Vous mourez de faim. Ecrivez donc des “cochonneries”. Vous
verrez, ¢’est un bon métier, on vous éditera a Bruxelles”. On chercha ensemble
quelles saletés on pourrait bien trouver nouvelles, imprévues, inédites. Bref, le
belge aidant, on trouva M. Vénus. » Lorsque 1’ officier lui dit qu’il ne comprenait
pas le livre, il recut I’explication suivante : « Nous étions trés embarrassés pour
trouver quelque chose de neuf. Maizeroy, avec Les deux amies, avait dépeint
I’amour des femmes 1’'une pour 1’autre — le g(ougnottage) —, Bonnetain, dans
Charlot s’amuse, avait décrit la m(asturbation) et la sodomie. C’était donc
fermé de ce coté. Nous avons pensé a une femme qui aimerait les hommes et qui
avec des moyens que vous devinez, Monsieur — I’art mécanique imite tout —, les
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enc(ule). Voila Monsieur Vénus ! »*. Cette version, bien qu’également suspecte,
dénote un désir plus conscient d’écrire quelque chose frolant le pornographique
avec le seul but de gagner de 1’argent et de la notoriété.

Une troisiéme version provient d’une lettre récemment découverte
dans laquelle Rachilde insistait sur le fait que le roman avait une source
autobiographique. Dans cette missive, adressée au poete symboliste Robert de
Souza, en 1886, Rachilde soutenait que I’histoire de Monsieur Vénus était sa
propre histoire. Apres lui avoir raconté comment elle fit face a son pere un jour
qu’il battait sa mere, elle ajoute : « Et... redoutant les males, ayant horreur des
faiblesses intellectuelles des femmes. .. je m’épris... d’un garcon de vingt ans,
le secrétaire de notre député, un paysan perverti devenu mignon genre Henri I11
qui portait des bracelets d’or et a partir de ce jour le mythe Monsieur Vénus fut
mon histoire ! » Tel que nous pouvons le voir, d’apres cette version, la genese
du roman n’aurait rien a voir avec Catulle Mendés>.

De ces trois versions, laissant de coté les possibles motivations a
caractere autobiographique, c’est sans doute la deuxieme — c’est-a-dire celle
dans laquelle I’auteur allegue des motifs commerciaux — qui semble étre la
plus vraisemblable. Rachilde, fidele a sa nature rupturiste, écrit Monsieur
Vénus dans le but de forger une nouvelle forme de déviation sexuelle non
exprimée encore dans les écrits pornographiques; mais, pour des raison pas
encore exprimées, cinq ans plus tard, en 1889, au moment de céder ses droits
a I’éditeur parisien, elle fit une série de transformations qui modifierent le
texte considérablemente, le privant partiellement des éléments qui faisaient
I’originalité du roman. Cela explique sa progressive chute dans 1’oubli. C’est
ainsi que, lorsqu’on compare la premiere édition censurée et 1’édition de 1889,
les différences sont remarquables. Pour commencer, celle de 1889, supprime
un chapitre complet, le VII, qui, bien qu’il occupe trois pages, représente un
important manifeste de fin du siecle, sur les rapports entre les sexes, invitant
le lecteur a oublier la, ainsi nommée, loi naturelle, a remettre la subordination
d’un sexe a ’autre et a contempler une forme de passion avec ses racines
(quoique nostalgiques) dans 1’antiquité classique.

Une autre modification significative peut étre remarquée dans la
description profusément réécrite de la fantaisie masturbatoire de Raoule dans
sa voiture au début du chapitre I, qui est réduite de quatre a trois pages dans
I’édition de 1889; épisode qui rappelle extraordinairement la scéne romantique

2 AURIANT, Souvenirs sur Madame Rachilde, A I"Ecart, Reims, 1989, p. 62.

3 Christian SOULIGNAC, “Bcrits de jeunesse de Mademoiselle de Vénérande”, Revue Frontenac
10-11, 1993-1994, pp. 192-197, p. 193.
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(et clairement érotique) de la promenade affolée en voiture d’Emma Bovary et
de Léon Dupuis a travers les rues de Rouen dans Madame Bovary de Flaubert.
Avec la particularité que, dans Monsieur Vénus, a la différence de ce qui se
passe dans Madame Bovary, I’héroine n’a besoin d’aucun amant pour partager
sa promenade, et c’est elle-méme qui se fournit son propre plaisir solitaire. La
troisieme modification porte sur la petite phrase supprimée de 1’épilogue du
roman. La phrase explique que lorsque Raoule (parfois déguisée) embrasse
la statue en cire de son amant Jacques Silvert — statue qu’elle a fait fabriquer
apres la mort de ce dernier —, un ressort caché dans I’intérieur du mannequin
anime sa bouche et fait écarter ses cuisses. Le fait de rétablir ces mots oblige
le lecteur a prendre conscience du degré de défi de Rachilde aux conventions
régnantes. La phrase, d’un c6té, offre la représentation de la necrophilie de
Raoule : elle embrasse un modele en cire qui remplace (bien que finalemente
ne le fasse pas) un cadavre, un modele destiné a lui rendre les baisers. D’un
autre coté, elle oblige également le lecteur a reconnaitre que Raoule est en train
non seulement d’embrasser I’effigie, mais de mener aussi 1’acte sexuel le plus
explicite. Le ressort caché ouvre les jambes de Jacques. La phrase supprimée
permet d’apprécier que la relation de Raoule avec la statue comporte la
pénétration de son corps.

Une premiere lecture a caractere purement féministe peut étre trouvée
dans I’essai de Micheline Besnard-Coursodon, « Monsieur Vénus, Madame
Adonis : sexe et discours »*, d’apres laquelle nous serions devant une jeune
fille résolue qui successivement se libere du carcan familial (entreprise facile,
dans la mesure que sa vieille tante ne veille pas de trop prés a 1’éducation de
sa niece); du carcan social (par son mariage avec Jacques, elle brave la société,
non seulement en choisissant de se déclasser, mais en tentant de faire accepter
sa conduite, bien qu’elle puisse sembler scandaleuse au monde), et libération,
finalement, du carcan sexuel qui, dans une société donnée, impose des rdles
concrets. Il est évident que Raoule n’accepte pas son rdle de femme défini par
la société de son époque. Cela explique que, depuis le passé fictif de I’héroine,
ou s’ancre I’illusion redliste du roman, Raoule se comporte plus en homme
qu’en jeune fille.

Une deuxieme lecture, mise en évidence par Claudine Lecrivain,
dans son article « Rachilde : Monsieur Vénus »*” (5), est celle de la quéte
de I’androgyne, mythe et obsession, voire cauchemar, de 1I’epoque décadente,

4 Micheline BESNARD-COURSODON, « Monsieur Vénus, Madame Adonis : Sexe et discours »,
Literature,54, Des noms et des corps, 1984, p. 121-127.

3 Claudine LECRIVAIN, « Rachilde : Monsieur Vénus », Estudios de Lengua y Literatura
Francesa. Literatura de Fin de Siglo, n° 2, 1998, p. 101-110.
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accompagnée ici de toute une série de symboles qui renforcent le theme tout au
long du récit. Le titre du roman, révélateur du monde androgyne, du masculin
alli¢ au féminin, montre I’ambiguité-complémentarité présente a son tour dans
le nom des personnages : Raoule de Vénérande possede un prénom masculin
qui est féminisé dans le texte, et qui, sur le plan phonétique, n’offre pas de
différences. Son patronyme d’ailleurs Iui permet de toucher trois domaines
différents et tous en méme temps en rapport avec I’essence du personnage.
Vénérande est apparentée a la passion, a la sexualité : son origine peut se situer
dans “vénérer” — adoration de 1’autre et de soi-méme —, ou “vénérien”, qui
ferait allusion a une sexualité malsaine, ou encore “veneur”, puisque la relation
se déroule comme une chasse qui fait de Raoule une amazone, une Diane
chasseresse, et de Jacques une proie. Pour ce qui est de Jacques Silvert — ajoute
Lecrivain —, il est intéressant de remarquer dans son prénom une analogie qui
n’est pas du tout fortuite : des que Raoule en fait sa chose, il devient Jaja, sorte
de référence a Nana, ’actrice- courtisane qui dans le roman de Zola interprete
la Blonde Vénus (double clin d’oeil donc). Pour ce qui est de Silvert, le nom ne
peut pas étre plus proche du prénom féminin Silvere.

Aucune lecture de Monsieur Vénus n’avait, d’ailleurs, mis le point
jusqu’a présent dans la plus qu’évidente interprétation de la trame comme
une puissante réécriture et inversion du mythe de Pygmalion d’Ovide, le
sculpteur misogyne qui, décu des femmes mortelles, s’éprend de sa propre
création — I’idéal de beauté feminine incarné dans son oeuvre d’art —, et qui
donne la vie a sa statue avec I’intervention de la déesse Vénus. Des écrivains
francais tels qu’Honoré de Balzac (Le chef d’oeuvre inconnu, 1830), Prosper
Meérimée (La Vénus d’llle, 1837) et Théophile Gauthier (Arria Marcella,
1852), s’étaient servis du mythe pour susciter des questions sur I’effacement
de I’esthétique et de 1’expérience €rotique, sur les connexions entre fantaisie
et excitation sexuelle, sur les liens entre regard et désir, et sur ce que signifie
donner la vie a une réprésentation artistique. La réécriture et I’inversion du
mythe mises en oeuvre par Rachilde, font de I’artiste une femme et de I’oeuvre
d’art un homme. L aristocrate Raoule de Vénérande (dont le nom suinte
des connotations contradictoires de la venimeuse maladie vénérienne et du
vénéré et vénérable Raoule) désire le jeune éphebe Jacques Silvert, un peintre
mediocre qui vit avec sa soeur, fleuriste de Raoule. Rachilde fait allusion a la
féminité de Jacques a travers de sa specialité comme aquarelliste de paysages,
un genre féminin par excellence au XIXeme siecle. Bien que Jacques soit le
seul artiste du roman, despuis le moment ot Raoule entreprend la séduction du
jeune ouvrier inexperimenté, elle réclame elle-aussi le droit d’artiste. Bientot
il apparait évident que Raoule est un Pygmalion féminin qui fait de Jacques un
idéal corporel de beauté masculine d’apreés son propre désir, “un étre fait a sa
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propre image et ressemblance”. En deux intertextes clés de Monsieur Vénus,
le mythe de Pygmalion et la baudelairienne idéalisation de la femme comme
artifice (une oeuvre d’art), cette élévation de I’étre mortel a 1’immortalité
esthétique peut se comparer a un dénigrement adjoint de la femme incarnée : la
“femme est naturelle, donc abominable”, comme 1’écrivit Baudelaire (« Mon
ceeur »°). Lorsque Rachilde renverse les genres de créateur et de création, elle
porte ainsi au premier plan le prix humain exact quand les idéaux esthétiques
gouvernent la vie d’une maniere absolue. Comme conclusion au projet
pygmalionique de Raoule, Jacques est immortalisé avec un mélange grotesque
de cire modélée et de parties anatomiques réelles, que la protagoniste maintient
caché dans une sorte de coquet sanctuaire. « A I’hotel de Vénérande, dans le
pavillon gauche, dont les volets sont toujours clos, il y a une chambre murée.
Cette chambre est toute bleue comme un ciel sans nuage. Sur la couche en
forme de conque, gardée par un Eros de marbre, repose un mannequin de cire
revétu d’un épiderme en caoutchou transparent. Les chéveux roux, les cils
blonds, le duvet d’or de la poitrine sont naturels; les dents qui ornent la bouche,
les ongles des mains et des pieds ont été arrachés a un cadavre. Les yeux en
émail ont un adorable regard. La chambre murée a une porte dissimulée dans la
tenture d’un cabinet de toilette. La nuit, une femme vétue de deuil, quelquefois
un jeune homme en habit noir, ouvrent cette porte. Ils viennent s’agenouiller
pres du lit, et, lorsqu’ils ont longtemps contemplé les formes merveilleuses
de la statue de cire, ils I’enlacent, la baisent aux leévres. Un ressort disposé
a lintérieur des flancs correspond a la bouche et I’anime en méme temps
qu’il fait s’écarter les cuisses. Ce mannequin, chef-d’oeuvre d’anatomie, a été
fabriqué par un Allemand »’. Tel est le dénouement irrévérent de Monsieur
Vénus qui aujourd’hui, plus que scandaliser le lecteur, suscite chez lui un léger
sourire par son artifice.

® Charles BAUDELAIRE, « Mon coeur mis & nu », Curiosités esthétiques : L’art romantique et
autres oeuvres critiques de Baudelaire, Classiques Garnier, Paris, 1990, p. 893-895.

"RACHILDE, op. cit., p. 209-210.
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