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Resum
Nélida de Marie d’Agoult i la set d’ideal
Després de la seva separació definitiva de Franz Listz, Marie Catherine 
Sophie de Flavigny, comtessa d’Agoult, va publicar una novel·la impulsiva 
de fort caràcter autobiogràfic, Nélida, que pot ésser considerada una novel·la 
sentimental. 
Aquesta novel·la à clefs, que va ésser molt controvertida, descriu una dona amb 
set d’ideal. És amb aquesta idea original que Marie d’Agoult va voler presentar 
el seu llibre, que malauradament no fou percebut així. Analitzarem quina és 
aquesta “idealitat impossible” que la protagonista cerca inútilment a la vida 
religiosa, el matrimoni, l’amor-passió i la caritat social.

Paraules clau
Marie d’Agoult, Nélida, novel·la sentimental, ideal, segle XIX. 

Résumé
Nélida de Marie d’Agoult et la soif de l’idéal
À la suite de sa séparation définitive avec Franz Liszt, Marie Catherine Sophie 
de Flavigny, comtesse d’Agoult, va publier un roman impulsif à fort caractère 
autobiographique, Nélida, qui peut s’inscrire dans la lignée des romans 
sentimentaux. Ce roman à clefs, qui fut très controversé, dépeint une femme en 
soif d’idéal. C’est avec cette idée originale que Marie d’Agoult voulut présenter 
son livre, qui ne fut malheureusement pas perçu ainsi. Nous analyserons quelle 
est cette « idéalité impossible » que la protagoniste recherchera en vain dans la 
vie religieuse, le mariage, l’amour-passion puis la charité sociale. 
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Resumen
Nélida de Marie de Agoult y la sed de ideal
Después de su separación definitiva de Franz Listz, Marie Catherine Sophie de 
Flavigny, condesa de Agoult, publicó una novela impulsiva con fuerte carácter 
autobiográfico, Nélida, que puede ser considerada una novela sentimental. 
Esta novela à clefs, que fue muy controvertida, describe a una mujer con sed 
de ideal. Es con esta idea original que Marie d’Agoult quiso presentar su 
libro, que desafortunadamente no fue recibido así. Analizaremos cuál es esta 
“idealidad imposible” que la protagonista busca en vano en la vida religiosa, el 
matrimonio, el amor-pasión y la caridad social.

Palabras clave
Marie d’Agoult, Nélida, novela sentimental, ideal, siglo XIX.

Abstract
Nélida by Marie d’Agoult and the thirst for ideal
After her definitive separation of Franz Liszt, Marie Catherine Sophie de 
Flavigny, Countess of Agoult, published an impulsive novel with a high 
autobiographical content, Nélida that can be considered a romance novel. 
This very controversial novel with a key (roman à clefs) depicts a woman with 
a thirst for ideal. It is with this original idea that Marie d’Agoult wanted to 
present her book that unfortunately was not received this way. We analyze what 
this “impossible ideality” is that the protagonist seeks in vain in the religious 
life, the marriage, the passionate love and the social charity.

Keywords
Marie d’Agoult, Nélida, sentimental novel, ideal, XIXth century.

Cette fiction, qui se rapproche du genre autobiographique «  en se 
centrant sur une vie de femme vue dans son ensemble, de la petite enfance 
jusqu’aux engagements littéraires et spirituels qui ont suivi la fin de la liaison » 
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(Lejeune, 2008 : 105)1, peut bien être identifiée comme un roman sentimental 
car elle réunit les trois invariants qui définissent le genre : une fable constituée 
par une seule histoire d’amour (la passion entre une jeune fille de bonne 
famille, Nélida de la Thieullaye, et d’un jeune homme du peuple, le peintre 
Guermann Régnier) deux protagonistes présents du début à la fin de la fiction, 
éléments du couple objet de l’histoire d’amour, un programme narratif en 
trois phases, rencontre, disjonction, conjonction finale dans le bonheur ou le 
malheur (Constans, 1999 : 18, 20). 

Ce roman vit le jour à la suite de la séparation définitive de Marie 
Catherine Sophie de Flavigny, comtesse d’Agoult et de Franz Liszt. Meurtrie 
au fonds de l’âme, la comtesse se délivra « d’un virus qui [la] tourmentait » 
(Agenda de Marie d’Agoult pour l’année 18612) causé par son amant infidèle et 
mondain avec un roman impulsif, sortie d’elle « comme une éruption, comme 
la rougeole » (Lettre de Marie d’Agoult à Ange Guépin, 28 octobre 18503). 
Après quatre ans d’amour passionnel et trois enfants (Blandine, Cosima et 
Daniel) fruits de cette relation illégitime (Marie avait abandonné son mari 
le comte Charles Louis Constant d’Agoult, et sa fille, Claire), le couple qui 
s’était séparé physiquement en 1839 (Marie rentra à Paris et Franz continua 
ses tournées en Europe), rompit définitivement en 1844, après de nombreuses 
violentes disputes. Cet échec amoureux mena Marie d’Agoult à la littérature4. 

1 Nous rappelons ici que le nom du personnage principal et titre de l’œuvre, Nélida, est un 
anagramme de Daniel, nom de plume de Marie d’Agoult (Daniel Stern) et prénom de son fils 
avec Franz Liszt. La description de l’héroïne du roman est le sosie de Marie : « Rien n’égalait la 
pureté de ces traits ; […] Son cou, d’une blancheur mate, fléchissait sous le poids de sa chevelure 
d’or ; une pâleur maladive couvrait ses joues ; un léger cercle entourait ses yeux d’azur ; » (Stern, 
1846 : 2). Le propos de cet article n’étant point de dévoiler les échos autobiographiques de la vie 
de Marie d’Agoult dans ce roman, nous vous reportons aux pages consacrées sur Nélida dans 
l’autobiographie de Charles Dupêchez (Dupêchez, 1994  : 173-175) ou à l’article de Philippe 
Lejeune « Pourquoi Marie d’Agoult n’a pas publié ses mémoires » (Lejeune, 2008 : 105-106).
2 Dans Charles F. DUPÉCHEZ, Marie d’Agoult 1805-1876, Ed. Plon, Paris, 1994, p. 173. Nous 
soutenons l’opinion de Charles Dupêchez qui ne voit pas Nélida comme un acte de vengeance 
sinon le « cri de délivrance d’un être qui respire à nouveau la liberté » (Dupêchez, 1994 : 176). 
L’écriture thérapeutique chez la comtesse ne cherche qu’à expulser ses démons intérieurs.
3 Dans Jacques VIER, Daniel Stern, lettres républicaines du Second Empire, Les Éditions du 
Cèdre, Paris,1951, p. 20.
4 Elle avait commencé à publier des “Lettres d’un Bachelier” dans la Gazette musicale mais ce 
n’est qu’en 1841, qu’elle débute sa renommée littéraire sous le pseudonyme de Daniel Stern. Le 
patron de La Presse, Émile de Girardin, l’incita à faire des “Comptes rendus et des feuilletons” 
(Correspondance de Listz et de Mme d’Agoult, publiée par Daniel OLLIVIER, Grasset, Paris, 
1933, t. II, p. 58) pour son journal à gros tirage. Marie, pour ne pas salir le nom de son mari, 
Charles d’Agoult, signa ses feuillets avec le prénom de son fils et “du prophète sauvé de la fosse 
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Commencé le 3 novembre 1843 (Agenda de Marie d’Agoult pour l’année 
18435) et achevé l’été 1845, la publication de ce roman à clefs ne fut pas aisée. 
Déconseillé par Pierre-Jean de Béranger6, refusé par François Buloz de la 
Revue des Deux Mondes7, il finit par être accepté par la Revue Indépendante 
qui le publie en feuilleton du 15 janvier au 10 mars 1846, puis voit le jour dans 
un volume tiré à deux mille exemplaires chez Michel Lévy en août 1846. Il 
sera réédité vingt ans plus tard en 1866. S’il fut bien reçu par ses amis (Alfred 
de Vigny, Hortense Allart, Louis de Ronchaud de la Revue de Paris, Eugène 
Pelletan de la Presse), ce roman dérangea ses contemporains. Il fut très critiqué 
surtout par la bonne société qui s’inquiétait de ce qui arriverait si « les filles de 
joye » déçues et bavardes racontaient toutes « comment leurs amants ont fini 
par les jeter sur le carreau, par les planter là, au beau milieu des carrefours » 
comme écrit le critique du Journal des Débats, Jules Janin à sa femme (Janin, 
1973 : 161). Il ouvrit une blessure vive dans le cœur de Franz Listz qui ne put 
jamais lui pardonner. 

Ce que nous avons voulu analyser ici, c’est l’idée originale avec 
laquelle Marie d’Agoult essaya de promouvoir son ouvrage auprès de l’éditeur 
François Buloz et de bien d’autres  : «  la femme pénétrée du sentiment de 
l’idéal » (Manuscrit de Marie d’Agoult dans Dupêchez, 1994 : 177) cherché 
tour à tour dans la vie religieuse, le mariage, l’amour-passion puis la charité 
sociale8. Ce thème est exprimé clairement dans le roman lui-même par le biais 
de Mère Sainte-Élisabeth :

aux lions qui lisait dans les songes” et pour faire honneur à ses origines germaniques avec le mot 
étoile en allemand Stern (Comtesse d’AGOULT, Mémoires, Calmann-Lévy, Paris 1927, p. 212).
5 Dans Charles F.DUPÉCHEZ, Marie d’Agoult 1805-1876, op.cit, p. 173.
6 « Quelques gens, avait-il dit, croiront se reconnaître ; on dira que vous avez fait des portraits ; on 
vous en voudra ; on vous dénigrera vous et votre talent. Vous aurez des ennuis sans fin. » (Agoult, 
1927 : 214).
7 « Je dois vous le dire sans réticence : ce roman ne me parait pas de nature à être publié dans la 
Revue. J’ajouterai même, laissez-moi prendre cette liberté, que vous ne devriez pas le publier dans 
l’état actuel... Pour le moment, je me contenterai de dire que l’idée originale que vous m’avez 
exposée comme la base du livre ne m’apparait pas du tout dans le roman. » (Lettre de François 
Buloz à Maríe d’Agoult, d.d. París, 17 mars 1845 ( Dupêchez, 1994 : 178).
8 Elle écrit à son amie Hortense Allart en avril 1846 : « Quant au roman, dit-elle, relisez-le, imprimé 
et sans prévention, avant de le juger. Ce que j’ai voulu est peut-être indiqué trop faiblement, mais 
ce n’est une œuvre de préjugé. J’ai voulu peindre une femme possédée du sentiment de l’idéal : 
croyant le trouver dans le mariage, puis dans l’amour libre, elle se trompe et devrait mourir, mais 
elle vit ; elle va aimer encore, mais non plus un homme (car aucun ne vaut d’être aimé comme 
elle a aimé) ; elle aimera tous ceux qui souffrent, elle va agir libre, et forte désormais ... C’est une 
péroraison. » (Vier,1959:154).
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La soif de l’idéal est en vous Nélida. L’idéal a fait la force et l’angoisse de votre 
vie. Vous avez cru le trouver dans le renoncement du cloître […]. Il vous est 
apparu dans le mariage ; c’est là qu’il serait pour la plupart des femmes, si la 
société n’avait faussé les conditions naturelles de ce sérieux contrat. Plus tard, 
vous l’avez cherché dans l’amour passionné d’un seul ; ce fut votre illusion la 
plus funeste. (Stern, 1846 : 276). 

Elle lui propose de le trouver dans l’amour du prochain en aidant les 
plus faibles et en défendant leur droit. Hortense Allart avait remarqué, elle 
aussi, cette préoccupation de l’idéal  chez la comtesse après sa lecture du 
manuscrit : « Il y a des images fort belles, des images poétiques, quelque chose 
de fort et de pur, bien au-dessus de la vie commune. C’est bien l’idéal que vous 
voulez… » (Vier, 1959 : 155)

1. La vie religieuse

Le premier idéal dans lequel se plonge la toute jeune Nélida de la 
Thieullaye est la vocation religieuse. Orpheline et élevée par sa tante, la 
vicomtesse d’Hespel, la jeune héritière de grande fortune, est confiée à un 
couvent pour parfaire son éducation avant son mariage. D’une humeur douce 
et soumise, la jeune fille est vite séduite par la vie de la communauté religieuse 
car « … elle avait l’âme croyante, prédisposée aux ardeurs mystiques » (Stern, 
1846 : 11). La supérieure du couvent de l’Annonciade, qui la prend sous son 
aile, abreuve son élan pour l’amour divin de nombreuses lectures. La poésie 
du cloître captive ses sens et son cœur en lui offrant cette protection du monde 
extérieur qui effraie cette nature fragile et mélancolique : « Le monde me fait 
peur ; j’éprouve à l’idée d’y entrer une appréhension inexplicable ; il me semble 
certain que j’y offenserai Dieu, et que je perdrai mon âme. » (Stern, 1846 : 17) 

Mais l’idéal religieux de l’héroïne s’oppose à l’idéal bourgeois que la 
société du monde prévoyait pour les jeunes filles de grande fortune : un bon 
mariage. C’est l’aumônier du couvent lui-même, le père Aimery qui ne va pas 
accepter la vocation religieuse de cette dernière :

Nous faisons trop de conquêtes […] ; nos ennemis nous accusent de conversions 
par surprise ; ils disent que nous attirons, que nous captons les jeunes héritières ; 
[…] tout cela ameute contre nous ; nous sommes en des temps difficiles ; il faut 
que Mademoiselle de la Thieullaye reste dans le monde ; elle nous y servira 
plus efficacement qu’ici. (Stern, 1846 : 24)
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« Résignation et obéissance. C’est le premier et le dernier mot de la 
sagesse sacerdotale. » (Stern, 1849 : 187) écrira plus tard Marie d’Agoult dans 
ses Esquisses morales et politiques. Et c’est bien la résignation chrétienne que 
le père jésuite va conseiller à la jeune fille lorsqu’elle le consulte à propos 
de ses doutes sur son mariage avec le marquis de Valmer qu’elle ne connait 
pas. Comment aimer une personne que l’on a jamais vu ? La réponse est bien 
simple :

Vous l’aimerez, mon enfant, reprit le confesseur. Vous êtes trop sage et trop 
bien née pour qu’il en puisse être autrement  ; vous lui saurez gré du rang 
honorable que vous occuperez par lui dans la société et des agréments de votre 
vie nouvelle. S’il a des défauts, qui n’en a pas  ? vous les supporterez avec 
résignation, parce que vous êtes chrétienne, et vous vous efforcerez, par votre 
douceur et vos prières de l’en corriger. (Stern, 1846 : 51)

Nélida sera donc forcée d’abandonner ce premier idéal. Comme une 
bonne chrétienne elle se résignera à la volonté de l’homme de Dieu.

2. Le mariage

Le mariage était « un établissement qui donnait aux femmes un rang 
dans la société. » (Stern, 1846 : 9), un négoce plus ou moins avantageux, « dont 
les chances ne pouvaient et ne devaient se calculer que, la plume à la main, 
dans une étude de notaire. » (Stern, 1846 : 9). C’était donc l’idéal de toutes les 
jeunes filles de bonne famille. Si au départ, le mariage est une résignation pour 
Nélida, il se transforme peu à peu en un idéal. Déçue par le peintre Guermann 
Régnier pour lequel elle avait commencé à ressentir une passion effrénée, 
Nélida accepte la proposition de mariage du comte Timoléon de Kervaëns qui, 
s’il n’avait pas réussi à faire naître en elle les frémissements du grand amour, 
l’avait cependant séduite :

Nélida se crut privilégiée entre toutes les femmes quand Timoléon, à 
ses genoux, implora d’elle, dans les termes les plus choisis et les plus 
tendres, le droit de lui consacrer sa vie  ; et ce fut avec une sécurité 
aveugle qu’elle s’abandonna dès ce jour à la douceur d’aimer et d’être 
aimée. (Stern, 1846 : 66)

La vicomtesse d’Hespel « complètement sous le joug des idées reçues 
dans le monde  » (Stern, 1846  : 9) est enchantée par ce mariage plus que 
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convenable. Nélida y trouve dix-huit mois de « bonheur facile et inaltérable » 
(Stern, 1846 : 121), occupant ses journées par de bonnes œuvres pour le peuple 
breton, suivant les préceptes saint-simoniens. Ce bonheur est possible car les 
deux époux sont éloignés du Monde dans « ce beau lieu d’une mélancolie si 
fière, si conforme à la disposition de [leur] âme » (Stern, 1846 : 120). Chez 
Nélida, l’idéal n’est possible que s’il réunit trois conditions obligatoires  : 
l’amour, la solitude et le retrait de la société mondaine. La venue du Monde au 
château de Vic pour la belle saison va mettre fin à cette félicité matrimoniale. 
Détestant les fêtes et les divertissements en société, au lieu de suivre son mari, 
la jeune introvertie abandonne les parties champêtres pour la mélancolie. Ce 
dernier va donc jeter son dévolu sur celle qui s’était présentée comme une 
grande amie, Hortense Langin puis sur son ancienne maîtresse, la marquise 
Zepponi. Il finit même par la quitter pour suivre la marquise sicilienne, sans 
aucun remord ou crise de conscience car les nœuds du mariage ne sont « qu’un 
simulacre qui n’engageait à rien qu’à des politesses mutuelles » (Stern, 1846 : 
148). C’est alors que l’héroïne va se défaire de son devoir et de son honneur 
conjugal pour s’abandonner à son troisième idéal : l’amour-passion. Elle va 
peu à peu se libérer du joug de cette société hypocrite, « cet édifice bâti de 
préjugés et de mensonges » (Stern, 1846  : 42) qu’elle abhorre pour bannir 
«  comme une faiblesse ridicule  » l’amour du cœur même de la jeune fille 
(Stern, 1846 : 43). 

3. L’amour-passion

L’amour-passion est perceptible chez la protagoniste dès le début 
du livre. L’héroïne s’efforce en vain de l’étouffer mais il affleure et finit par 
percer. Renfermée dans un profond désespoir, seule dans le château de Vic, 
Nélida reçoit en visite le peintre Guermann Régnier, envoyé par la vicomtesse 
d’Hespel pour faire son portrait. Le « poison perfide » (Stern, 1846 : 166) va 
peu à peu pénétrer dans la jeune fille. Elle lutte longtemps entre les tentations 
les plus violentes, les mouvements les plus opposés, les résolutions les plus 
inconciliables (Stern, 1846 : 169) mais finit par céder.

Ce sentiment fait naître dans cette nature docile, encore bien ancrée 
dans les bienséances du Monde, un lourd sentiment de douleur : « Affreux 
supplice pour une âme bien née ; maladie devant laquelle les remèdes moraux 
sont inefficaces. » (Stern, 1849 : 70) affirme, quelques années plus tard, Marie 
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d’Agoult dans ses Esquisses morales et politiques. S’il l’a fait souffrir, il 
l’élève en même temps au dessus des hommes9 et lui fait atteindre le divin :

L’homme et le femme qui s’aime d’une passion véritable ont en eux le foyer 
de la vie idéale.  De l’union de leurs instincts, de leurs pensées, naît ce que 
l’on peut appeler le sens divin des choses, et c’est ce qui les tient si fortement 
si indissolublement unis ; car chacun d’eux sait bien que, séparé de l’être qui 
le complète, il perdrait aussitôt ce don suprême, cette grâce surnaturelle sans 
laquelle il ne saurait plus vivre. (Stern, 1849 : 67) 

Il la hausse au rang de Béatrix, « le rêve de toutes les femmes capables 
de concevoir l’idéal » (Stern, 1846 : 77) car elle devient la muse d’un génie 
divin, d’un être au-dessus du genre humain10.

Cette passion n’est pas acceptable et compréhensible dans la société 
du moment  : « Mais la passion, la passion de l’amour, qui l’a connue ? Un 
homme, peut-être, dans un siècle  ; et celui-là, voudra-t-il, saura-t-il dire ce 
qu’il a ressenti ? Et s’il le dit, qui le comprendra ? » (Stern, 1849 : 66). La 
passion ce sont les « amours indignes » (Stern, 1849 : 70). Le couple fuit donc 
le Monde et se réfugie dans les Alpes suisses, une contrée qui rend possible les 
instincts de la passion :

Les traces de l’homme civilisé disparaissent dans ces solitudes de granit et de 
neige ; la voix du monde y est étouffée par le grondement des cataractes ; le 
souvenir même des entraves qu’apportent les lois et les coutumes sociales à la 
satisfaction des penchants s’efface au fond de ces vallées ombreuses où la vie 
pastorale se montre dans sa grâce tranquille et fière, où tout rappelle à l’âme 
les joies perdues de la simplicité primitive, et la convie à la paisible possession 
d’un bonheur non disputé. (Stern, 1846 : 177-178)

Coupés du monde extérieur pendant un mois, les amants se voient 
cependant obligés de rentrer à Genève à l’avenue de l’hiver. Malgré tout son 
bonheur, le remords fait insidieusement souffrir Nélida  : «  Je connais ma 
faute, je la déplore, j’en souffre et j’en souffrirai jusqu’à ma dernière heure » 
(Stern, 1846  : 184). Son premier acte, à son retour dans la société, va être 

9 « Ô passion, passion, force impitoyable qui nous entraine et nous brise ! souffle embrasé qui nous 
pousse à travers la vie dans un tourbillon de douleurs et de joies inconnues au reste des hommes ! » 
(Stern, 1846 : 88).
10 « Pour elle le genre humain était d’un côté, son amant de l’autre, seul et incomparable, comme 
tout homme aimé par une femme chaste et passionnée » (Stern, 1846 : 196).
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d’écrire à sa tante et à son amie qui l’avait trahie (Hortense devenue baronne de 
Sognencourt), espérant inconsciemment obtenir un pardon qui la soulagerait. 
Mais elle ne l’obtiendra pas. Ces dames lui dénigreront leur amitié et toute 
sérénité : « Le bonheur ne se rencontre ici-bas que dans la stricte observance 
des lois sociales, et vous les avez trop follement bravées, chère et malheureuse 
amie, pour que vous puissiez jamais trouver même le repos. » (Stern, 1846 : 
198)

Le bonheur passionnel de Nélida ne va donc être possible que par 
l’abnégation de sa propre personne et de son passé. Elle va se perdre dans la vie 
de l’autre, « dans la contemplation d’un génie immortel » (Stern, 1846 : 186). 
Cette consécration totale à un seul être sera sa perte. Elle ne supporte plus de 
partager son amant avec la société, d’être délaissé par lui pour des intérêts 
professionnels. Elle souffre à chacun de ses départs et devient peu à peu une 
entrave au succès de l’artiste11. Elle va aussi évoluer intellectuellement grâce à 
des lectures chaque fois plus difficiles qui aiguisent son esprit. Sa supériorité 
intellectuelle l’éloignera de son amant vaniteux, de plus en plus mondain et 
ambitieux12. La passion s’éteint et fait place au ressentiment :

Ils en étaient à cette triste période des amours impérieux qui ont voulu être 
exclusifs et solitaires, et contre lesquels la destinée, qui n’accorde rien d’absolu 
à l’homme, commence à retourner, avec une amère ironie, la force même qui 
les a fait triompher un instant, et qui semblait devoir les rendre invulnérables. 
(Stern, 1846 : 216)

L’amant n’est plus assez grand pour justifier le sacrifice, le martyre. La 
destruction remplace l’amour. Le peintre va souffrir de son « silence obstiné » 
de « sa protestation irritante contre [sa] vie » (Stern, 1846 : 241), son génie en 
sera affecté et ce sera l’inévitable séparation douloureuse, qui sera suivie d’une 
mort aux prises avec le remords.

4. La charité sociale

Ainsi que pour les deux premiers idéaux, ce ne sera pas l’héroïne qui 
les choisira de sa propre volonté, mais elle y sera introduite par une personne 

11 «  Cette femme, qui en avait été l’éclat, l’impulsion décisive, le point lumineux, devenait 
l’obstacle, le devoir. » (Stern, 1846 : 207).
12 « L’amour est aujourd’hui toute l’ambition de la femme. Pour l’homme, au contraire, il n’est le 
plus souvent, que le sommeil momentané de l’ambition. » (Stern, 1849 : 71).
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extérieure. Le même personnage qui l’avait ouverte à la vocation religieuse, 
au début du roman, la conduira, à la charité sociale, à la fin du récit : Mère 
Sainte-Élisabeth. Si Nélida, fidèle héroïne tragique, s’abandonne à la fatalité 
de son destin, la religieuse la pousse à l’action en reniant le fatalisme : « La 
destinée ! Ce n’est là qu’un vain mot. Notre destinée, c’est notre caractère ; ce 
sont nos facultés gouvernées ou ingouvernées par notre volonté ou notre lâche 
abandon. » (Stern, 1846 : 253). Cette action sera l’action l’humanitaire envers 
la classe défavorisée :

Deux classes de la société, la noblesse et le peuple, sont en proie à de vives 
souffrances ; l’une subit un mal imaginaire, l’autre un mal réel. [..] Pourquoi 
ces deux classes éclairées par l’expérience, ne s’entendraient-elles pas contre 
leur commune ennemie  ? [..]  Pourquoi les femmes, qui ont à la fois, et par 
nature, toutes les délicatesses de l’aristocratie et l’ardeur de charité du peuple, 
ne seraient-elles pas les apôtres et les intermédiaires de cette alliance ? (Stern, 
1846 : 271) 

Concrètement, cette action passera par la défense des droits des 
ouvriers, la création d’association ouvrière, des cours réguliers d’instruction 
morale pour les enfants (Stern, 1846 : 272).

Nélida pourra adopter cet idéal car elle aura évolué, abandonné les 
instincts de sa jeunesse, les impulsions de son cœur pour se réfugier dans la 
pensée raisonnée :

Chez les femmes les plus hautement douées, le cœur, dans ses élans rapides, 
dépasse de si loin la pensée, qu’à lui seul il agite, soumet, bouleverse et entraîne 
au hasard toute la première moitié de l’existence. La pensée, plus lente en sa 
marche, grandit, d’abord inaperçue, au sein des orages  ; mais peu à peu elle 
s’élève au-dessus d’eux, les connaît, les juge, les condamne ou les absout ; elle 
devient souveraine. (Stern, 1846 : 326)

En conclusion, le roman s’achève sur  le thème récurrent du roman  : 
l’amour qui seul satisfait le cœur et l’imagination. Mais ce ne sera plus l’amour 
d’un seul sinon l’amour du prochain et des plus nécessiteux. 

L’idéal a été une préoccupation constante chez Marie d’Agoult. Cette 
recherche effrénée d’une « idéalité impossible » (Agoult, 1927 : 74) fut peut-
être à l’origine de son spleen, de sa mélancolie chronique car la poursuite de 
l’idéal ne peut mener qu’à des frustrations. 

Il l’a été d’ailleurs chez de nombreuses autres femmes de l’époque, qui 
mal à l’aise dans cette société dont elles se détachaient, cherchaient en vain une 
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nouvelle aspiration. C’est le cas par exemple de la grande amie ou ennemie de 
Marie d’Agoult : George Sand et de ses personnages, Lélia qui a le « culte de 
l’idéal » (Sand, 1960 : 479) et Alexis dans Spiridion qui est « consumé de la 
soif de l’idéal » (Sand, 1976 : 234).
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