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Resum

Els objectius de I’indefinible a Claire de Duras

L’honor és el revés de la melancolia. L’honor és alld que defineix en certa
manera el personatge d’Edouard de Claire de Duras i també la seva autora,
que va coneixer frustracions afectives i tristeses fins la fi de la seva vida. Per
expressar-se tria la novel-la, génere que s’impregna de 1’indefinible que va de
la melancolia a la passi6 i que tradueix les dificultats de 1I’¢época en que viu.
Es una manera de superar la condicié femenina. En les seves novel-les els
sentiments ho dominen tot. L’amor és un dels seus temes fonamentals en el
qual esta present la subtilitat d’alldo que és real. Va unit als sentiments nobles,
com I’honor, la generositat, la lleialtat, el deure. I aix{ es troba sublimat. Els
seus personatges lluiten per aquesta concepci6 noble de I’amor amb totes les
seves forces i aixo0 els porta a xocar amb la dura realitat.

PARAULES CLAU
Duras, honor, melancolia, novel-la sentimental, generositat, lleialtat, deure.

RESUME

Les enjeux de I’indéfinissable chez Claire Duras

L’honneur est I’envers de la mélancolie. L’honneur est ce qui définit d’une
certaine maniere le personnage d’Edouard de Claire de Duras et aussi son
auteure, qui connut des frustrations affectives et des tristesses jusqu’a la fin
de sa vie. Pour s’exprimer, elle choisit le roman, genre qui s’impregne de
I’indéfinissable qui va de la mélancolie a la passion et qui traduit les difficultés
de I’époque ou elle vit. C’est une maniere de surmonter la condition féminine.
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Dans ses romans les sentiments dominent tout. L’ amour est 1’'un de ses themes
fondamentaux dans lequel se trouve présente la subtilité du réel. Il est uni aux
sentiments nobles, comme 1’honneur, la générosité, la loyauté, le devoir. Et il
se trouve ainsi sublimé. Ses personnages luttent pour cette conception noble de
I’amour avec toutes leurs forces et cela les emmene vers le choc avec la dure
réalité.

MoTs CLE
Duras, honneur, mélancolie, roman sentimental, générosité, loyauté, devoir.

RESUMEN

Los objetivos de lo indefinible en Claire de Duras

El honor es el reverso de la melancolia. El honor es lo que define en cierta
manera al personaje d’Edouard de Claire de Duras y también a su autora,
que conocid6 frustraciones afectivas y tristezas hasta el final de su vida. Para
expresarse escoge la novela, género que se impregna de lo indefinible que va
de la melancolia a la pasién y que traduce las dificultades de la época en la
que vive. Es una manera de superar la condicién femenina. En sus novelas los
sentimientos lo dominan todo. El amor es uno de sus temas fundamentales en el
que se halla presente la sutilidad de lo real. Va unido a los sentimientos nobles,
como el honor, la generosidad, la lealtad, el deber. Y se halla asi sublimado.
Sus personajes luchan por esa concepcién noble del amor con todas sus fuerzas
y ello les lleva al choque con la dura realidad.

PALABRAS CLAVE
Duras, honor, melancolia, novela sentimental, generosidad, lealtad, deber.

ABSTRACT

The aims of the undefinable wordl in Claire Duras

The honor is the back of the melancholy. The honor is what defines in
certain way the character of Edouard by Claire Duras and also it concerns
her authoress, who knew affective frustrations and sadnesses until the end of
her life. To express it she chooses the novel, genre that is impregnated with
the undefinable matter from the melancholy to the passion and that translates
the difficulties of the epoch in which she lived. It is a way of overcoming the
feminine condition. In her novels the feelings dominate everything. Love is
one of her fundamental topics where is situated present the subtlety of the real
life. The duty is joined to the noble feelings, as the honor, the generosity, the
loyalty. Her main characters fight for this noble conception of love against with
their whole forces and it takes them to the shock with the hard reality.
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D’apres Patrick Dandrey, dans Les tréteaux de Saturne', la pensée, de
I’imaginaire, de la médecine, de la morale et de I’art, n’a pas changé de nom
depuis vingt-cing siecles qu’il fut baptisé par les anciens Grecs : leur melancholia
s’est transposée dans notre moderne « mélancolie », et a été traduite avec la
méme transparence pour toutes les langues de 1’Occident moderne. Le vocable
désignait déja chez eux cette douleur de prostration triste et craintive qui tend a
la dépression morbide. Morbide en ce qui a trait au sens médical et pathologique,
supposant un désordre du corps menant a un déséquilibre de conduite et méme
de pensée faisant aller le mélancolique de la dépression plus profonde au délire
exultant. Et également morbide au sens moins scientifique de malsain. Ce qui a
donné lieu a un bindme assignant a la mélancolie aussi bien la responsabilité de
I’accablement sans cause qui rend ’homme solitaire, 1’éloigne de la société et le
relegue d’une maniere angoissante a une souffrance intime ; tandis que I’envers
de la mélancolie couvrirait I’espace du délire ou du fantasme.

Si la littérature sceptique de 1’époque de Montaigne s’avouait
« naturellement songe-creux », I’époque de Francois de Sales luttait, a I’instar
de Thérese d’Avila, contre la mélancolie maladive favorisée par la cloture,
puis la littérature du Grand Reégne combattait les délires de 1’imagination.
Tout luttait contre le venin noir, et partout s’installait I’ atra bilis, les langueurs
de Mme de Cleves pointent la menace de la méme maladie que I’avait été le
Page disgracié de « Tristan ». La mé&me souffrance s’exerce sur la littérature
féminine et masculine des siccles suivants.

Le roman Edouard, de Claire de Duras?, finit sur ces mots, a propos du
XVlllIe siecle :

[...] époque ou le vice était tellement entré dans les meeurs d’une portion de la
société, qu’on peut dire qu’il s’y était établi comme un ami, dont la présence
ne dérange plus rien dans la maison. [...] Une seule chose avait survécu a ce
naufrage de la morale : cette chose était un mot indéfinissable dans sa puissance,

! Patrick DANDREY, Les tréteaux de Saturne. Scénes de la mélancolie a I’époque baroque,
Klincksieck, Paris, 2003.

2 Tous les textes de Madame de Duras sont extraits de Qurika. Edouard. Olivier ou le Secret, Folio
Classiques, Paris, 2007.
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et qui n’avait peut-&tre échappé a la ruine de toutes les vertus que par son vague
méme : ¢’était I’honneur. Il a été pour nous la planche dans le naufrage ; car il
est remarquable que, dans la Révolution, c’est par ’honneur qu’on est rentré
dans la morale ; c’est I’honneur qui a fait I’émigration ; c’est I’honneur qui a
ramené aux idées religieuses.

Cet honneur ou cette raison indéfinissable, qui ne sont peut-&tre que
I’envers d’un état mélancolique, Claire Louise de Kersaint 1’a bien connu,
puisque, comme le rappel Gérard Gengembre, le bilan de la vie de Madame
de Duras apparait comme une frustration affective qui lui valut une maladie
de langueur dont elle devait mourir a cinquante ans. Elle semble déployer
tout 1’éventail des vertus féminines canoniques d’une femme généreuse et
dévouée, mais aussi celui des malheurs de son sexe et de sa classe. Son age
tendre et sa jeunesse sont imprimés des douleurs de la mésentente parentale,
I’exécution du pere, aristocrate girondin, en 1793 pour avoir refusé de voter la
mort du roi, puis I’émigration et la situation malaisée a Londres, une passion
pour son mari guere payé de retour, le report d’un attachement exalté sur sa
fille ainée, dont 1’éloignement affectif en raison d’un mariage avec un ultra lui
cause une profonde douleur, une amitié¢ amoureuse pour Chateaubriand qu’elle
avait pris sous son aile protectrice, mais sans recevoir jamais 1’équivalent a
tant d’adoration. « Souffrant donc de “I’inutilit€ de [s]a vie”, comme elle
I’écrivit a son amie Rosalie Constant en 1823, elle exhale le désespoir né de
sa déréliction »*. De telles affres évoquent le mal du siecle dans sa version
féminine, qui n’est pas la moins douloureuse ni la moins profonde.

L’écriture de Duras servirait donc a expliquer et a s’expliquer
I’indéfinissable, qui vague de la mélancolie a la passion. Premierement par
le choix du roman comme forme d’expression. Le roman féminin fait flores
de la fin du XVIIle siecle a la Restauration, au méme titre que ces autres
genres ou dominent les femmes, la correspondance et les mémoires. Et encore
I’époque fut marquée par la parution du Cabinet des fées, entre 1785 et 1789,
et I’aboutissement de la vogue des contes. Les nouveaux contes deviennent
plus moraux, plus sensibles, mais moins merveilleux. Peut-étre cela a trait
avec un genre comme le roman sans recours au merveilleux. Ce phénomene
ressortit-il a quelque spécificité, a telle capacité féminine d’exprimer la
sensibilité avec plus de naturel et de subtilité a la fois ? Nous répondrons avec

3 Edouard, p. 190.

4 Gérard GENGEMBRE, « Postface » in Madame de Genlis, Mademoiselle de Clermont. Madame
de Duras, Edouard, Editions Autrements, Paris, 1994, p. 159.
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Gérard Gengembre qui, plutdt que de s’aventurer sur ce terrain miné, préfere
remarquer qu’il s’agit dune période ol « les conflits entre la passion et les lois
sociales, entre la société et I’individu acquierent une intensité d’autant plus
grande que le discours sur la liberté contraste avec 1’état des meeurs et la réalité
juridique du rapport entre les sexes »°.

S’il faut étre sensible a la défiance que la littérature francaise des
premieres décennies du XIXe siecle, par principe, par golit et par raison,
pouvaient manifester envers I’imaginaire de la mélancolie, a la dérision nourrie
envers les délires inspirés, il faut pourtant contempler I’opposition entre
I’ampleur des témoignages de défiance « a la minceur des marques d’estime et
des éloges adressés alors aux fureurs sublimes et aux sombres réveries »°. Sur
ce versant mélancolique, il faudrait peut-étre étre attentif a si ’écriture d’un
roman ne serait qu’une maniere de faire face a I’indéfinissable, de surmonter
symboliquement la condition féminine que Mme de Staél définit dans De la
littérature : « Dans I’état actuel [les femmes] ne sont ni dans 1’ordre de la
nature ni dans 1’ordre de la société » ; ou peut-étre de surmonter 1’aliénation
qui ne les laissait prendre la parole, comme le suggere Yves Bonnefoy lorsque
il explique les malheurs d’une littérature dominé par les valeurs de I’écriture
au masculin et ol « la tiche était bien difficile [...] puisque ce serait rencontrer
plus directement encore le grand obstacle des femmes qui est, tout simplement,
le langage. Dans notre société, les hommes [...] n’en ont pas moins décidé
entre eux des valeurs, des idées, des perceptions, des projets qui donnent
structure a la langue ; [...] ol la femme n’est qu’un objet »’.

La condition féminine élevée a la dignité de sujet romanesque dans
un texte marqué par le romantisme, est bien le résumé parfait pour présenter
I’Edouard de Madame de Duras. Le conflit entre les devoirs et les sentiments,
entre le rang social et les €élans du cceur, c’est I’indéfinissable passion qui va
d’un bout a I’autre des émotions d’allégresses et de malheurs.

L’indéfinissable dans les romans de Madame de Duras s’explique
également par la mélancolie de ses personnages et leurs réflexions sur les
sentiments, les effets de leurs sentiments sur leur propre langueur, et puisque
tous trois — Ourika, Edouard, Olivier et le secret — sont regardés dans le
passé, il s’agit aussi d’une réflexion sur la passion analysée du point de vue de
I’honneur. Les romans volontiers qualifiés de sentimentaux de Mme de Duras

> Ibid., p. 155.
¢ Patrick DANDREY, op. cit., p. 20.

7 Yves BONNEFOY, « Préface » in Marceline Desbordes-Valmore, Poésies, Gallimard, Paris,
1983, p. 10.
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explorent le versant idéaliste et héroique de la fiction, dominé par I’analyse du
sentiment amoureux et par la narration des nobles actions des personnages.
Ainsi il est facile de remarquer que le refus du prosaisme apparaisse comme
la premiere caractéristique de cette poétique romanesque qui rejette toute
forme de représentation de la réalité ordinaire comme toute mise en scene de
I’humanité moyenne. Nous retrouvons donc la sensibilité ou la subtilité du réel
parce qu’elles inspirent 1’air des hauteurs de ces romans ainsi que les valeurs
qui guident ces héros et ces héroines dont la destinée se joue dans 1’épreuve de
la passion, forcément irrésistible, subversive et donc impossible, que souligne
Fabienne Bercegol dans La littérature en bas-bleus®.

La subtilité du réel est présent dans I’amour, le principal sujet des ceuvres
de Madame de Duras, et méme si I’intrigue est batie autour de la passion de cet
amour, I’auteur reste fidele a la formule du roman psychologique qui intériorise
I’aventure romanesque, mais en donnant du renouveau a la tradition en
expérimentant des obstacles encore peu utilisés par ses prédécesseurs, comme la
différence de couleur de peau dans Ourika et peut-étre, I’'impuissance masculine
dans Olivier ou le Secret. Mais cette priorité donnée a la vie affective, ce parti
de faire dépendre toute une existence du sort réservé a la passion supposent une
disponibilité des personnages, délestés de toute autre occupation, libre de se
consacrer a leur projet amoureux et de le mener sans distraction jusqu’a son terme,
qui signe d’emblée la proximité de I’univers romanesque et de la civilisation du
loisir aristocratique. Mme de Duras fonde son romanesque sur I’idéal sérieux de
I’héroisme et de la pureté, en donnant a ses personnages le culte de 1’honneur,
de la loyauté, de la générosité et bien siir, une haute conception de I’amour et
de ses devoirs. Dans Edouard, nous signale Bercegol, le coup de foudre sert a
déresponsabiliser des amants qui succombent a un sentiment qu’ils n’ont pas
été libres de choisir. La conquéte s’avere inutile, et notamment toutes les basses
manceuvres de séduction, puisque le coup de foudre fait naitre I’amour d’un
instant qui suppose que I’on s’attache a 1’autre parce qu’on I’a reconnu comme
celui que I’on attendait sans le savoir, comme un semblable digne de I’affection
qu’on lui porte et dont la fréquentation ne peut qu’étre un facteur d’élévation
morale et de plénitude. Ce refus de faire de la passion amoureuse une cause de
déchéance morale est sans nul doute I’exigence qui rattache le mieux les récits
de Mme de Duras a I’idéalisme éthique de la tradition romanesque’ : « nos cceurs
sont créés 1'un pour I'autre » s’exclame Edouard. Mais cet amour mystique ou

8 Fabienne BERCEGOL, « Poétique du romanesque chez Mme de Duras », in La littérature en
bas-bleus. Romancieres sous la Restauration et la monarchie de Juillet (1815-1848), Classiques
Garnier, Paris, 2010, p. 104.

9 Ibid., p. 110.
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cette fusion androgynique porte une désillusion mélancolique puisque le désir
de former en exil un couple heureux ne peut que sombrer dans les délires d’une
foi romantique.

Claire de Duras s’efforce de sublimer autant que possible I’attraction
qu’éprouvent I'un pour I'autre les amants en les faisant réfléchir a leurs
sentiments, essayant d’arriver a 1’analyse du passé, il est vrai qu'une foi
acceptée la passion avec lucidité, méme en acceptant les périls. Ses personnages
parlent du passé et lorsque Mme de Duras prend la plume, elle parle d’un
temps révolu. Ourika, tableau d’une solitude et expression du sentiment
d’isolement de son auteur, véritable « thérapie de 1’écriture »'° parait en 1824.
Napoléon est mort, les ultras sont au pouvoir. Si la duchesse de Duras est
loin de partager toutes leurs vues, elle appartient néanmoins a la trés grande
aristocratie. Comme pour nombre d’autres romancieres, I’ écriture romanesque
est sans doute pour elle aussi de ’ordre de la compensation symbolique. Son
parcours biographique 1I’empéche d’adhérer absolument autant aux theses
de son milieu qu’a ses codes de bonne conduite féminine, souligne Brigitte
Louichon''. Dans Ourika, dans Edouard, comme dans Olivier, la nostalgie est
puissante. En effet, a chacun de ces personnages, il sera donné un moment de
bonheur, qui rayonne au cceur du roman et justifie une quéte douloureuse. Cette
violence de la fatalité, cet acharnement du hasard contre les héros renvoient
de fait a 'expérience de la Révolution des auteurs et des lecteurs. La Terreur
a souvent donnée I’'impression a ses victimes de frapper a 1’aveuglette, sans
raison objective. Du jour au lendemain, tout pouvait basculer sans que 1’on
sache trés bien pourquoi. Que 1’on en réchappe ou pas, le monde a perdu toute
logique et la période qui s’ensuit est une période de deuil, deuil personnel et
deuil collectif. Survivre a la Révolution, quelles que soient les opinions ou les
idéologies, c’est appartenir a une génération régicide, parricide, c’est devoir
faire le deuil tout a la fois d’un roi, d’un pere et d’un monde. Et puis si « elle
aussi avait sa mélancolie et sa pente a a folie, comme tous les alcyon que la
Révolution avait meurtris, exorbités et initi€s a des exacerbations du coeur et
des sens inconnus de I’ Ancien Régime libertin »'*> Claire de Duras remémore
dans Ourika ces moments de la Révolution : « Déja le temps n’était plus ou
I’on ne songeait qu’a plaire, et ot la premiere condition pour y réussir était

12 Pierre BARBERIS, « Dialectique de la nostalgie et du vouloir-vivre » in Histoire littéraire de la
France, T.1V 1660-1715, Editions sociales, Paris, p. 506.

" Brigitte LOUICHON, Romanciéres sentimentales (1789-1825), P.U. de Vincennes, Vincennes,
2008, p. 207.

12 Marc FUMAROLL, « Préface » in Madame de Duras. Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret,
Folio Classiques, Paris, 2007, p. 22.
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I’oubli des succes de son amour-propre : lorsque la Révolution cessa d’étre une
belle théorie et qu’elle toucha aux intéréts intimes de chacun, les conversations
dégénérerent en disputes, et I’aigreur, I’amertume et les personnalités prirent
la place de la raison ».'?

Dans cette littérature de deuil, Ourika cherche sa mort dans un
couvent (ici, le médecin narrateur commence sur les mots « Je n’avais jamais
vu I'intérieur d’un couvent ; ce spectacle était tout nouveau pour moi »'* et
continue :

Elle se tourna vers moi, et je fus étrangement surpris en apercevant une
négresse | Mon étonnement s’accrut encore par la politesse de son accueil et
le choix des expressions dont elle se servait. [...] sa maigreur était excessive,
ses yeux brillants et fort grands [...] I’ame vivait encore, mais le corps était
détruit, et elle portait toutes les marques d’un long et violent chagrin. Touché
au-dela de I’expression, je résolus de tout tenter pour la sauver ; je commencai
a lui parler de la nécessité de calmer son imagination, de se distraire,
d’éloigner des sentiments pénibles. [...] Et bien ! s’il en est ainsi, repris-je,
c’est le passé qu’il faut guérir ; espérons que nous en viendrons a bout : mais
ce passé, je ne puis le guérir sans le connaitre. '

Ourika, mourante, avoue au docteur que 1’histoire de toute sa vie était
son unique malheur, ce qui fait exclamer le médecin un appel a I’'indéfinissable :
« Je ne sais quel triste pressentiment m’avertissait qu’il était trop tard et que la
mort avait marqué sa victime »'¢. Il s’agit donc d’une difficulté pour trouver le
mot a une situation, mais aussi a trouver un moment semblable dans la mémoire
du sensible. Cet indéfinissable joue ici le role de justification du récit féminin,
étrangetés de sentiments, mélancolie inexplicable et moteur de 1’écriture :
« Les chagrins que j’ai éprouvés, dit-elle, doivent paraitre si étranges, que j’ai
toujours senti une grande répugnance a les confier : il n’y a point de juge des
peine des autres, et les confidents son presque toujours des accusateurs »'7.
L’écriture sentimentale doit étre justifiée.

Egalement indéfinissable est ce moment mortel oil la tristesse entre
dans I’ame de la jeune négresse car si elle ne connaissait encore aucun de ces
mouvements violents de 1’ame, « mais je ne sais quel instinct me les faisait

3 Ourika, p. 76.
 Ibid., p. 63.

'S Ibid., p. 64.

1 Ibid., p. 65.

7 Ibid.
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deviner »'® et ce fut précisément peu de jours aprés qu’une conversation,
entendue par hasard, ouvrit ses yeux et finit sa jeunesse. Cette douleur est
produite en écoutant la vérité, le futur bien triste qu’elle aura en raison de la
couleur de sa peau. Et Ourika explique au médecin qu’il lui « serait impossible »
de peindre I’effet que produisit en elle les quelques peu de paroles racistes
qu’elle avait écouté ; et comment elle se vit négresse, dépendante, méprisée,
sans fortune, sans appui, et sans un étre de son espece a qui unir son sort.

En écoutant des sentences telles que « la philosophie nous place au-
dessus des maux de la fortune, mais elle ne peut rien contre les maux qui
viennent de brisé ’ordre de la nature » ou bien « Ourika n’a pas rempli sa
destinée : elle s’est placée dans la société sans sa permission ; la société se
vengera. », le personnage de Claire de Duras épuisait sa piti¢ sur elle-méme, sa
figure lui faisait horreur, elle n’osait plus se regarder dans une glace et la jeune
sénégalaise 1’explique ainsi

Je vis que je ne savais rien avant mon malheur ; mes impressions étaient toutes
des sentiments ; je ne jugeais pas ; [...] A présent, mon esprit s’était séparé de
ces mouvements involontaires : le chagrin est comme 1’éloignement, il fait juger
I’ensemble des objets. Depuis que je me sentais étrangere a tout, j’étais devenue
plus difficile, et j’examinais, en le critiquant, presque tout ce qui m’avait plus
jusqu’alors. '

A cette sensibilité des personnages durassiens envers un je-ne-sais-
quoi de tristesse, il faut ajouter un je-ne-sais-quoi du langage. Ainsi, Ourika
explique ses émotions lorsqu’elle écoute parler madame de B puisque I’idée
la plus ordinaire « devenait féconde si elle passait par la bouche de madame
de B. ; son esprit et sa raison savaient la revétir de mille nouvelles couleurs »*°
et méme si elle, Ourika, ne pensais jamais a parler a son Charles, son amour
secret, de ce qui I’avait tant fait souffrir ; elle I’écoutait « et ces conversations
avaient sur moi je ne sais quel effet magique, qui amenait I’oubli des peines »*..
Mais lorsqu’elle écoute comment Charles lui décrit son amour pour Anais et
les délices de penser que celle-ci sera la mere de ses enfants, et qu’ils puiseront
la vie dans le sein d’ Anais, alors les paroles d’Ourika se tourne vers Dieu pour
I’interpeller sur tant de douleur : « Hélas ! j’adressais en ce moment au ciel

'8 Ibid., p. 70.
 Ibid., p. 74.
2 Ibid., p. 80.
2 Ibid., p. 81.
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une question toute contraire ! Depuis quelques instants, j’écoutais ces paroles
passionnées avec un sentiment indéfinissable »*2.

Dans les sensations de cette émotion indéfinissable face au langage,
il y a une nuance importante dans I’ceuvre de Claire de Duras, il s’agit de
I’indicible, le non-dit, parce que le dire le vide de tout les sentiments alors
qu’ils ne peuvent étre éprouvés qu’a deux. Ainsi, « Je me gardai bien de
montrer a Charles ce mouvement de mon cceur ; les sentiments délicats ont
une sorte de pudeur ; s’ils ne sont devinés, ils sont incomplets [...] »*.

Dans Edouard, 1’indicible est dans 1’ordre méme de la tristesse.
Habituellement silencieux, mais sans dédain, deés que le personnage narrateur
voulais entrer dans le sujet des passions, Edouard s’éloignait et finit par lui
expliquer que les grandes douleurs n’ont pas besoin de confidents ; et que
I’ame qui peut les contenir se suffit a elle-méme. A Faverange comme a
Flavy, les amants ne se sentent-ils jamais plus unis que lorsqu’ils partagent
dans le silence la méme réverie amoureuse et qu’ils constatent qu’ils n’ont pas
besoin de s’expliquer pour se comprendre. Cette quéte d’une langue privée
qui singularise I’expression de 1’amour et qui en certifie I’authenticité, et
plus encore cette préférence accordée a I’éloquence des corps amoureux et
a Dexpressivité du silence sur la parole sont deux autres caractéristique de
I’érotique romanesque Fabienne Bercegol signale dans le texte de Mme de
Duras qu’elle reprend au roman sensible et qu’elle contribue a imposer comme
éléments obligés de la peinture du bonheur d’aimer que souligne.

Ce langage insuffisant pour exprimer I’indéfinissable est également une
marque de noblesse, ainsi Edouard qui dans les bals se surprend des fagons
vulgaires dans le parlé qu’il écoute, dit également le besoin de silence puisque
« souffrir profondément appartient aux ames distinguées, car les sentiments
communs sont toujours superficiels »**. Cependant la marque de noblesse vient
de pair avec I’isolement. Le roman sentimental contient dans sa tradition une
différence de langage entre les personnages de classes sociales différentes.
Mme de Duras dans la récupération de certaines marques, se sert également
de ce topos de I’élégance d’un langage de niveau €levé « pour illustrer cet
isolement, cette marginalisation qui font ressortir la part du tragique contenue
dans I’ethos romanesque, incompatible avec les valeurs communes et donc
avec I’épanouissement dans la société »%.

2 Ibid., p. 86.

> Ibid., p. 87.

% Edouard, p. 102.

» Fabienne BERCEGOL, op. cit., p. 113.
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Une autre expression importante de 1’indéfinissable, qui rejoint les
trois romans, c’est la capacité du don de soi, du dévouement, la largesse dont
parle Starobinski®*. Et nous reprenons un passage dans Edouard qui nous
semble particulierement parlant et qui nous montre comment le romantisme
de Mme de Duras combine donc I'impuissance, la douleur et la nostalgie
d’une classe meurtrie par 1’Histoire a celles « d’un sexe opprimé et qui trouve
dans I’exaltation du sentiment et du dévouement ses seules échappatoires »*" :
« Souvent il me faisait la lecture ; il devinait ce qui pouvait soulager mes maux.
Je ne sais quoi de paisible, de tendre se mélait a ses soins, et leur donnait le
charme délicat qu’on attribue a ceux des femmes ; c’est qu’il possédait leur
dévouement, cette vertu touchante qui transporte dans ce que nous aimons ce
moi, source de toutes les miseres ».28

Et bien siir, apres le dévouement, le langage, le sentiment, il y a I’autre
indéfinissable, la passion amoureuse. Sachant qu’il s’agit d’un danger et d’un
grand malheur que la passion dans I’appréciation des choses de la vie, méme
quand les principes les plus purs et la raison la plus saine sont vos guides
—dira Edouard —, il « ne sais comment décrire ce qui tout ensemble formait une
séduction irrésistible » et il en était heureux. Mais le temps vient lever le voile
de la vérité sur les sentiments d’Edouard, comme il I’avait fait pour Ourika,
et une fois passé, lorsque le personnage réfléchis sur quelles bases fragiles il
avait construit I’édifice de son bonheur, il s’étonne de s’y &tre livré, et juge
la passion comme artifice mensonger de la réalité procurant un monde idéal.
Edouard comprend : « On juge tout par d’autres régles ; les proportions sont
agrandies ; le factice, le commun disparaissent de la vie ; on croit les autres
capables des mémes sacrifices qu’on ferait soi-méme ; et lorsque le monde réel
se présente a vous, armé de sa froide raison, il cause un douloureux et profond
étonnement »%.

Nous avons donc proposé pour Claire de Duras une manicre de
surmonter 1’indicible a travers la forme du roman, a travers les rapports de ses
personnages au malheur, au langage, a la dévotion et a la passion, mais nous
voulons également présenter la structure méme de ses trois romans comme les
variations in crescendo de I’'indéfinissable.

Le seul temps du bonheur dans les romans durassiens est celui de
I’enfance. Mais arrivé le temps de la passion amoureuse, les sentiments

26 Jean STAROBINSKI, Largesse, Gallimard, Paris, 2007.
" Gérard GENGEMBRE, op. cit., p. 161.

3 Edouard, p. 103.

2 Ibid., p. 176.
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deviennent douloureux. Détournée en janvier 1826 de la voie de la publication,
Claire de Duras avait écrit dans Olivier ou le secret : « Le monde me sera
toujours étranger, je le sens, il est autour de moi, mais il n’est pas en moi »*.
Consumée par ’activité de son ame généreuse, se croyant laide et noiraude,
ayant en son caractere quelque chose de ferme, Claire de Duras, ayant rencontré
peu d’ames proches de la sienne, s’est épuisée pendant toute son existence
a chercher « un monde meilleur ». Voila pourquoi le sentiment amoureux
envahit ses romans. Chacun de ses romans est une variation sur le désir de
connaitre le « bonheur qui le condamne a une mélancolie mortelle de coupable
innocent »* A lire Edouard, nous sentons la maniére d’un exemple fidele de De
I’Amour de Stendhal qui a lu avec tant d’attention les romans durassiens. Le
sentiment indéfinissable d’Edouard pourrait bien devenir un des modeles ou
une variation de la cristallisation de I’amour et de ses malheurs.

Edouard, en raison de la répétition de la passion amoureuse, est une
exposition de I’amour sous forme de chant incantatoire de la passion indicible
par le malheur qu’elle produira, comme un « carmen » au sens complet du
terme, en tant que la répétition méme qui I’engendre potentiellement a I’infini
devient son efficacité et son pouvoir d’enchantement. Plus précisément, ce n’est
pas dans cette répétition seule qu’il les puise, mais dans le triplet qu’elle forme
avec Ourika et Olivier; dans la variation, cet exercice rhétorique essentiel.

Les romans de Claire de Duras sont tous construits autour du motif
fondamental de la « différence » et des conséquences néfastes, voire mortiferes
que, dans un tel contexte, une passion amoureuse entraine sur les protagonistes.
Métamorphosant un fait divers en exemple, I’auteur montre comment, arrachée
a I’esclavage a I’age de deux ans par le Gouverneur du Sénégal, 1’héroine
éponyme Ourika est donnée en cadeau a la parente de son sauveteur, Mme
la maréchale de B, veuve qui ’adopte et 1’éleve comme sa fille, aux cotés
de son propre petit-fils Charles. A peu prés du méme age qu’Ourika, celui-ci
épousera Anais dont il aura un fils, alors qu’Ourika meurt de douleur apres étre
entrée au couvent, déplorant ne pas avoir pu remplir son role d’épouse et de
mere, regrettant I’impossibilité de son insertion dans cette société qui lui fait
un crime de I’ostracisme qu’elle lui inflige.

Edouard présente, non plus le préjugé de race, mais celui de rang. Fils
d’un grand bourgeois, le héros éponyme Edouard, élevé en province par son

30 Marie-Bénédicte DIETHELM, « Claire de Duras : grande dame et ‘femme auteur’ », in La
littérature en bas-bleus. Romanciéres sous la Restauration et la monarchie de Juillet (1815-1848),
Classiques Garnier, Paris, 2010, p. 256.

31 Marc FUMAROLL, « Préface » in Madame de Duras. Ourika. Edouard. Olivier ou le Secret,
Folio Classiques, Paris, 2007, p. 28.
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pere avocat, s’éprend d’une jeune veuve de la grande aristocratie, la duchesse
de Nevers. La passion du jeune homme est source de douleur. Divers épisodes
mettent en scéne son infériorité sociale, et le pere de la jeune femme ne saurait
consentir a une mésalliance.

L’ obstacle a I’amour d’Olivier pour sa cousine Louise dans le troisieme
roman durassien reste innommé, mais pourrait se trouver dans I’impuissance
physiologique. Quel qu’il soit, il interdit le mariage des héros et cause leur
malheur. Au début du roman, Louise se retrouve avec Olivier dans le chiateau
de leur enfance et, bientot, la jeune femme reconnait le sentiment qu’elle
éprouve pour son cousin. Ce dernier, tout en paraissant 1’aimer aussi, est
profondément triste et mélancolique. Le chagrin du jeune homme se double
de I'impossibilité absolue d’en révéler la cause a quiconque. Il rejoint bientdt
Louise et les deux personnages vivent harmonieusement quelque temps, mais
la fin du roman s’articule entre scénes d’aveu d’amour et silence réitéré sur la
nature de I’obstacle qui rend le mariage impossible.

Récurrence et variation des motifs qui s’organisent en un réseau
d’interrogation autour des concepts de différence, d’altérité et d’impuissance
sociale lorsque dans un tel contexte une passion indicible a a s’exprimer.
Cet impossibilité du dire, ce « mal dont souffrent les protagonistes de Claire
de Duras pourrait étre interprété comme I’intériorisation culpabilisatrice,
paralysante et mortifere de la condition de marginal que les préjugés d’une
société leur ont assignée. Et, d’autre part, on constate que sont valorisées les
qualités propres aux victimes et a ce qui sont privés de pouvoir : ’amour et la
dévotion a autrui jusqu’au sacrifice ultime»*.

Lorsque Bonnefoy écrit, a propos d’une écriture féminine, que le « sujet
n’y existe que par 1’élan qui le voue a I'autre, la parole est une offre, une
priere, un échange »*, c’est ainsi que nous apparaissent les trois romans de
madame de Duras, comme un don d’une femme qui essaye de dire la passion
indéfinissable, mais qui comprend que le temps passé change la compréhension
de la passion et que I’écriture change I’expression de la passion comme Ourika
mourante rappelle : « Il me disait pourtant a peu pres tout ce qu’il me disait
autrefois : mais son amitié présente ressemblait & son amitié passée, comme
la fleur artificielle ressemble a la fleur véritable : ¢’est la méme chose, hors la
vie et le parfum ».

32 Chantal BERTRAND-JENNINGS, ch. « L altérité méme : trois romans de Claire de Duras » in
Un autre mal du siecle, PU du Mirail, Toulouse, 2005, p. 83.

3 Yves BONNEFOY, op. cit., p. 22.
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