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Resum 
De la novel·la amb component sentimental a la novel·la sentimental. 
Reflexions sobre Corinne ou l’Italie, de Mme de Staël
Més enllà de la dimensió sentimental, popular i mediàtica d’una novel·la, 
aquest article posa de relleu les qualitats que justifiquen que una obra aparegui 
classificada com a literatura sentimental. L’autor es pregunta quines són les 
causes existencials i ontològiques de l’individu que expliquen l’acceptació 
d’aquest tipus de literatura i en quin sentit el component sentimental determina 
l’escriptura i a la vegada, la lectura. Amb aquesta finalitat emprèn un recorregut 
pel gènere novel·lístic centrant-se en el període comprès entre el segle XVIII 
i el XIX i examina tant autors masculins com femenins. D’una banda, en el 
repertori de la seva anàlisi figuren noms com els de Madame de Staël, Sand, 
Balzac, Stendhal o Pérez Galdós ; de l’altra, l’estudi se centra en una segona 
etapa en Madame de Staël i la seva obra Corinne ou l’Italie, per tal de destacar-
ne els diferents aspectes que, units a la vessant sentimental, configuren la seva 
riquesa alhora que proporcionen la seva unitat.

Mots clau
Novel·la sentimental, Madame de Staël, amor, feminitat, ficció.
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Résumé
Du roman à composante sentimentale au roman sentimental. Réflexions 
autour de Corinne ou l’Italie, de Mme de Staël
En dépassant la portée sentimentale, populaire et médiatique d’un roman, cet 
article met en relief les qualités qui permettent à une œuvre d’être classée sous 
la rubrique de littérature sentimentale. En conséquence l’auteur se demande 
quelles sont les causes existentielles, ontologiques de l’être qui expliquent le 
succès de telle littérature et en quoi la composante sentimentale détermine une 
écriture et une lecture. A ce but il parcourt l’évolution effectuée par le roman 
entre le XVIIIe et le XIXe siècle, quel que soit le genre des écrivains : Mme de 
Staël, Sand, mais aussi Balzac, Stendhal ou Pérez Galdós constituent le corpus 
analysé dans un premier volet pour axer le deuxième sur Madame de Staël et 
son œuvre Corinne ou l’Italie, dont il décortique les différents niveaux qui se 
greffent à l’élément sentimental et qui en font la richesse à la fois que l’unité.

Mots clés
Roman sentimental, Madame de Staël, amour, féminité, fiction.

Resumen
De la novela con dimensión sentimental a la novela sentimental. Reflexiones 
sobre Corinne ou l’Italie, de Mme de Staël
Más allá de la dimensión sentimental, popular y mediática de una novela, este 
artículo pone de relieve las cualidades que justifican que una obra aparezca 
clasificada bajo la categoría de literatura sentimental. El autor se pregunta a 
qué causas existenciales y ontológicas del individuo responde la aceptación 
de este tipo de obras y en qué sentido el componente sentimental determina la 
escritura a la par que la lectura. Con tal finalidad emprende un recorrido por 
el género novelístico centrándose en el período comprendido entre los siglos 
XVIII y XIX y examina tanto a autores masculinos como a femeninos. Por una 
parte, en el repertorio de su análisis figuran nombres como los de Madame de 
Staël, Sand, Balzac, Stendhal o Pérez Galdós ; por otra, en una segunda etapa 
el estudio se centra en Madame de Staël y su obra Corinne ou l’Italie, con 
el fin de subrayar diferentes aspectos que, unidos a la vertiente sentimental, 
configuran su riqueza a la vez que le proporcionan una cierta unidad.

Palabras clave
Novela sentimental, Madame de Staël, amor, feminidad, ficción.
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Abstract
From the novel with sentimental dimension to the sentimental novel. 
Reflections on Corinne ou l’Italie by Mme de Staël
Beyond the sentimental, popular and media dimension of a novel, this article 
emphasizes the qualities that justify that a work turns out to be classified under 
the category of sentimental literature. The author wonders to what existential 
and ontological reasons of the individual this type of works answers. He 
underlines in what sense the sentimental component determines the writing and 
besides, the reading. With such a purpose the work studies the novel evolution 
during the period between the XVIIIth and XIXth century to examine so much 
masculine authors as feminine ones. On one hand, the analysis focuses in 
Madame de Staël, Sand, Balzac, Stendhal or Perez Galdós ; on the other it aims 
to demonstrate that in Corinne ou l’Italie by Madame de Staël the sentimental 
perspective, joined to other points of view, shows its value at the time that 
provides a certain unit to it.

Keywords
Romantic novel, Madame de Staël, love, feminity, fiction.

1. Avant d’initier mes divagations plus ou moins critiques, il faut que je 
me pose deux questions sur le sujet que je viens de vous proposer. Et, il se peut 
que la réponse à ces deux questions devienne la part essentielle de mon travail. 
La première question vise le titre du Congrès. La deuxième mon titre à moi.

Malgré les approches, soient-elles féministes ou sociologiques, au sujet 
du roman dit sentimental et, donc, au sujet des romanciers et des romancières 
dits sentimentaux, la notion de « nouvelles approches et nouvelles perspectives 
à propos du problème » reste pour moi tant soit peu cryptique ; et la cause 
ne tient pas seulement au féminin qu’on cherche à m’imposer (dans l’énoncé 
espagnol de l’ensemble du titre et dans le suffixe français du substantif de ce 
même titre), mais à un problème plus personnel et, peut-être plus profond. 
Bien que je ne puisse pas nier l’existence d’une écriture féminine et d’une 
écriture masculine, il m’est très difficile de fixer, d’imaginer une frontière 
opérative qui sépare les deux espaces. Cela est dû, sans doute et en premier 
lieu, à la tradition machiste de la critique à laquelle j’appartiens. Cela m’est 
encore plus difficile depuis 1983, quand, ayant publié mes Fragmentos de una 
autobiografía imposible, un critique du journal ABC, après avoir présenté mon 
livre de poèmes comme un bon livre, digne d’être lu, mettait fin à sa chronique 
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par une phrase, sinon drôle, très inquiétante pour moi : « estos poemas revelan 
en ocasiones una hipersensibilidad femenina, casi enfermiza ». 

Être qualifié de féminin, cela devint un grave problème pour moi – tout 
de même ! Toutes les louanges reçues mettaient en cause une identité virile 
jamais questionnée ; mais en Espagne, on sait, tout ce qui est sensible ou tient 
d’une beauté délicate est vite qualifié de féminin. Un malaise frémissant est 
resté, depuis, au fond de ma conscience. Le deuxième battant de la phrase 
était, malgré tout, plus compliqué. Moi maladif ! Jamais, jusqu’à présent, je 
n’ai été malade. Mais ça c’est mon affaire privée. Mais, forger une chaîne qui 
nous mène de la sensibilité à la féminité et de celle-ci à la maladie (nerveuse, 
je soupçonne), c’était récupérer l’espace de l’hystérie, si bien défini à la fin du 
XIXème siècle par Charcot et ses condisciples. 

De ces points de vue, face au titre du congrès, les aspects théoriques 
qui découlaient de ces ‘nouvelles perspectives’ étaient pour moi bien plus 
intéressants pour appréhender d’une façon plus ou moins solide, aussi bien la 
notion de roman féminin que celle de roman sentimental que la lecture limitée 
d’un texte, si important fût-il, si celui-ci ne me permettait pas de tisser ces 
considérations théoriques nécessaires à la résolution de ma crise d’identité 
(intellectuelle !).

Que dire alors, au sujet de mon titre premier (Prepotencia y sumisión 
femeninas en Corinne ou l’Italie, de Mme de Staël), proposé lors de ma première 
réponse aux organisatrices du colloque ? Très peu. Pourquoi Mme de Staël ? 
Quand j’ai proposé mon titre je ne le savais pas. Quand Angels Santa a postulé 
ma participation, je lui ai dit tout de suite que j’irai à Lleida ; mais le désir d’y 
aller était bien plus grand et bien plus raisonné que mon désir de participer à un 
colloque dont les coordonnées étaient bien confuses pour moi. Si confuses que 
j’ai pensé tout de suite `travailler sur un grand nombre d’auteurs, masculins 
et féminins, qui, pour moi, portaient la marque de romanciers sentimentaux. 

Pourquoi ne pas parler de Mme de Staël et sa Corinne, de Graziella, de 
Fantine et de Cosette, de Manon, de Fortunata et Jacinta, de Carmen de Icaza 
et de sa Cristina Guzmán, profesora de idiomas, de Violette Leduc et de sa 
Fideline, dans son roman La Batarde qui passa ses « premières vingt-quatre 
heures hors de registre [sans état civil] »1, de Michèle Ramon et des fantômes 
féminins qui traversent ses nouvelles, avec des « larmes et des cris » à bout de 
lèvres (et des ongles), semblables en cela aux héroïnes de Leduc, et j’emprunte 
l’expression à Simone de Beauvoir, dans sa Préface à l’édition du roman que 

1 Violette Leduc, La bâtarde, Gallimard, Folio, Paria, 1964, p. 34.

ull crític 17_18.indd   40 10/11/2014   9:27:12



41

Du roman à composante sentimentale au roman sentimental

Les romancières sentimentales (2014): 37-62. ISSN: 1138-4573

je viens de vous rappeler. Michèle Ramon, lointaine mais pas oubliée… et 
alors j’aurais pu finir mon exposé en déclamant d’une voix criarde, mais très 
féminine, son Ave Maria pervers et perverti, qu’on peut lire à la fin de ses treize 
« Diatribes » racontées, de son livre, La Moureuse, cris de femmes.

Je vous salue 
maris pleins de grâce 
le Seigneur est avec vous 
vous êtes bénis entre toutes les femmes 
et le jettement fruitif de vos entrailles 
est béni 
sacrés maris 
Maise de Dieu 
frayez pour nous pauvres pêcheuses, etc.2 

Il est évident que tous les auteurs que je viens de nommer, femmes ou 
hommes, tous nous offrent la possibilité de voir dans leurs textes la teneur 
‘sentimentale’ essentielle, dans leur approche à la notion de ‘féminin’. Mais 
je suis sûr que, même les moins féministes de mes collègues auraient trouvé 
des prétextes pour pouvoir m’accuser de machiste si j’avais choisi pour mon 
étude ou Graziella, ou Manon ou Fortunata : elles auraient trouvé en moi une 
certaine volonté de tricher. Il s’agissait donc de chercher quelque texte où cette 
teneur féminine viendrait de deux côtés à la fois : du côté de l’écrivain et du 
côté du personnage. 

Je m’étais aperçu de cette convenance quand on m’a appris que, dans ce 
colloque, il s’agissait d’étudier des romancières françaises ou des romancières 
qui avaient écrit en langue française. Cette nouvelle frontière contribua à me 
décontenancer encore d’avantage. Je pense que dans le monde artistique et 
littéraire il n’existe pas de véritables frontières. Je reste fidèle au titre d’un 
article que j’ai publié il y a déjà longtemps : « Acerca de la impertinencia del 
concepto de literaturas nacionales ».

Je pense que la langue, même, (excepté pour les formalistes abusifs, 
fétichistes du texte, n’est pas un véritable obstacle, excepté, peut-être, quand il 
s’agit de poésie) : le lecteur lit d’une façon transnationale et l’écrivain apprend 
à écrire, le plus souvent, sur des modèles qu’il lit dans des traductions3. Malgré 

2 Michèle Ramon, La Moureuse, cris de femmes, Le hameau éditeur, 1987, p. 121.
3 Voilà la raison pour laquelle les traductions sont l’âme matérielle, toujours présente, de 
la véritable Littérature comparée ; (non de celle qui se joue entre deux seules langues).
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ma condition de philologue, je ne peux penser autrement  : le premier livre 
dont j’ai souvenir est une édition populaire, en espagnol, avec une ‘belle’ 
couverture, posé sur la chaise où s’asseyait ma mère, près de la fenêtre du 
petit salon de la maison où j’ai passé ma toute première enfance, Graziella, et 
que je conserve encore, à côté de la belle édition de 18684, aux belles gravures 
d’Alfred de Curzon.

Mon désarroi ne fit qu’augmenter quand je m’aperçus que le colloque 
était enchâssé dans les frontières d’un titre plus large, très bien défini, de mieux 
en mieux défini : celui du projet de recherche de l’équipe qui nous accueillait 
à Lleida : Feminidad, literatura popular francesa y cultura mediática. Je me 
trouvais cerclé de toute part. 

Face à ces limites je n’ai vu que deux possibilités : me démentir de 
mes principes, revenir sur mes pas, choisir une romancière (ou un roman du 
troisième ou du quatrième rayon, et analyser en toute commodité son texte, 
ou rester fidèle à mes principes (la théorie était sur ce point plus importante 
pour moi qu’une analyse pratique) et foncer sur un monstre féminin sacré, 
où la notion de féminin (le projet de recherche ne parle pas de féminisme), 
étant une composante essentielle de son œuvre, devienne une cause de conflit 
à l’intérieur de celle-ci, soit que sa présence abusive (discursive, par exemple) 
devienne un obstacle pour le développement de la narration, soit que le torrent 
narratif noie cette composante sentimentale dans le fracas composite d’une 
richesse textuelle plus complexe. 

Dans cette œuvre je pourrais analyser, sans problème apparent, la portée 
sentimentale, populaire et médiatique qu’un roman (ici, sans qualificatifs) 
peut avoir, en deçà ou au-delà de sa volonté d’être un produit populaire et, en 
conséquence, avec un effet médiatique assuré. Ou, axant mon analyse dans une 
direction antithétique, analyser ce roman, hors de tout préjugé sentimental, a 
priori, pour voir si certains éléments de son ‘anecdotique’, ce que j’appellerai 
(empruntant l’expression au titre de la communication non communiquée de 
notre collègue, absente, la Professeure Boixareu) la composante sentimentale 
du texte, permettent que ce roman puisse être considéré un produit littéraire à 
portée populaire, propre, donc, pour le marché médiatique. C’est-à-dire, ou 
bien je pratiquerais mon analyse, partant de la grille imposée par la catégorie 
de roman sentimental ou bien je ferais mon analyse en toute liberté, pour 
atteindre, peut-être, porté par la sémantique de l’écriture et par la structure 
actancielle de l’histoire, la qualification postérieure de roman sentimental.

4 Paris, Pagnerr, Furne et Cie, Hachette et Cie éditeurs.
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Le premier exemple à se présenter, violant ma volonté d’être fidèle 
à l’esprit du congrès, fut Les Misérables de Victor Hugo, avec les multiples 
adaptations et versions populaires – textuelles, cinématographiques, musicales, 
basées, toutes, sur la composante sentimentale, qui met en retrait toute la 
portée philosophique et politique du roman. Vinrent en deuxième et troisième 
lieu, Indiana, de George Sand, si romanesque et si politiquement romantique, 
et Corinne et Delphine, de Mme de Staël, si riches en éléments propres à me 
permettre de répondre aux questions que j’étais en train de me poser. Il est 
évident que, à ce moment-là, j’avais déjà fait mon choix : j’avais écarté de mon 
chemin les figures qui, ‘sentimentales’ d’une façon ‘officielle’ n’avaient qu’un 
intérêt sociologique pour moi, en raison de leur portée médiatique (et donc 
psychologique et sociale). 

Voilà mon point de départ définitif : il s’agissait de voir quelles propriétés 
ou quelle absence de propriétés permettaient qu’une œuvre soit considérée d’une 
façon prioritaire sentimentale et, subséquemment, populaire et à portée médiatique 
: propriétés ou catégories (la sentimentale, la populaire et la médiatique, en tant 
que points de départ) que je ne pouvais plus considérer que juxtaposées, mais 
aussi reliées à une chaîne causale, imposée par l’énoncé du projet de recherche 
de mes chères collègues, dont le premier mot, « Feminidad », impose un vecteur 
d’analyse incontournable. Est-ce possible que féminité, sentimentalité, populaire 
et médiatique soient quatre mots capables de tracer l’arabesque qui encercle 
un espace propre (dans le sens fort du mot) d’une façon prioritaire, au monde 
des femmes ? Cette hypothèse, il faut que je le dise, étant, moi, un féministe 
accompli, ne me plaît pas du tout. Mais il y a un énoncé qui me force à ne pas 
la dédaigner. 

2. Pour des raisons très personnellement académiques, tout un mois 
sépare l’écriture qui précède de celle qui va suivre. Et pour amorcer, à nouveau 
mon discours, il faut que je revienne sur mes pas, pour me poser trois nouvelles 
questions qui me semblent essentielles.

En premier lieu, quelle est la catégorie épistémologique des expressions 
roman sentimental et romancières sentimentales ? Ce sont des catégories 
philosophiques, existentielles, esthétique (‘littéraires’) ou sociales ? Se peut-il 
qu’elles participent de toutes les catégories en même temps ou faut-il adopter 
une démarche qui en marque les limites ?

En second lieu, et après avoir répondu (et selon les réponses que je 
puisse trouver), il faudra que je me pose la question suivante : à quels manques, 
à quels besoins du lecteur/lectrice est rattachée la nature qui détermine ces 
catégories ? Pour employer la terminologie du Séminaire que je dirige à la 
Complutense, sur « Le pourquoi (el porqué y el paraqué) de la fiction », quelles 
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sont les apories du moi qui cherchent une résolution dans la fiction sentimentale 
? Quels sont, donc, les creux, les manques ontologiques ou existentiels qui sont 
comblés par la lecture de ces univers de fiction – ici, sentimentale ?

Si les notions de romanciers/ères et de romans sentimentaux 
appartiennent, d’une façon dominante, à une catégorie épistémologique, ils 
tiendraient (et seraient ses outils de travail) d’une vision du monde dont les 
effets porteraient sur une perception de la ‘réalité’ de l’être humain polarisée 
par l’expérience du fait sentimental, dans le sens le plus proche de la notion 
d’amour que cet adjectif suggère. Ce travail mettrait en relief que le sentiment 
(amoureux) pourrait être la qualité primaire et prioritaire de l’homme/
femme, dans la perception et dans l’invention de sa vie. Constatation dont les 
conséquences s’avèrent d’une importance capitale pour répondre au pourquoi 
(porqué et paraqué) de la fiction, en tant qu’organe spirituel, à côté de la raison 
(et peut-être davantage qu’elle) pour la lecture, l’interprétation et la per-fection 
du monde et de la vie. 

Je ne prends pas en considération, à ce niveau de ma réflexion, les 
aspects positifs, mais non plus les négatifs (et dangereux) que cette option peut 
avoir, bien que je sois prêt à reconnaître que chacun a le droit de privilégier les 
qualités primaires qui conforment l’identité et le comportement de l’être humain. 
Cette option est l’option choisie par un certain romantisme, à teneur anglaise, 
plus psychologique qu’onto-existentiel (le romantisme à teneur germanique) 
ou idéologique (le romantisme à teneur française). Cette coïncidence met en 
rapport d’une façon évidente (et dangereuse) l’ensemble du Romantisme, en 
tant que totalité philosophique et esthétique, avec le ‘monde’ du sentiment (du 
roman sentimental). Ce danger est bien mis en évidence par la ‘dégradation’ de 
l’adjectif romantique, dans l’emploi populaire du terme ; dégradation qui va, 
même, au-delà de la portée ‘émotionnelle’ de son sens, quand on qualifie une 
simple liaison charnelle de ‘romantique’.

Si, dans une direction tout autre, la notion de romanciers/ères 
sentimentaux appartenait à une catégorie littéraire (dans le sens le plus 
fonctionnel, technique, formel et médiatique (de ce terme), cette option 
aurait comme base un choix délibéré de thèmes (une topique qu’on pourrait 
qualifier de sentimentale) et sur un choix, délibéré, aussi, de formes narratives, 
appropriées, celles-ci, pour le bon développement de ces thèmes, face à la 
consécution de certains effets désirés. C’est-à-dire, l’objectif de cette écriture 
nous ne le trouverions pas dans la recherche d’une lecture du monde et/ou de 
l’homme et de sa vie (lecture rationnelle et scientifique ou ontoexistentielle), 
mais dans la construction d’un engin littéraire capable de produire 
l’apparition et l’éclatement de certains sentiments : les instances du désir et 
leur accomplissement fictionnel. Ce choix, cette ‘manipulation’ des catégories 
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fictionnelles, ne regarderait pas, comme le voudrait une critique thématique 
du côté du sujet désirant dans l’acte d’écriture, qui cherche à trouver ou 
créer son moi dans l’approche de sa parole au monde du réel, mais du côté du 
sujet désirant dans l’acte de lecture, qui cherche à combler ses manques dans 
l’acte de lecture, tout en sachant que l’acte de lecture est, dans une certaine 
mesure une contrefaçon de l’acte d’écriture, dont la portée ontologique ne 
parvient pas à dépasser le mirage de l’effet psychologique imaginaire : effet 
psychologique dont la teneur en expérience de l’être est prise dans les rets 
de cette manipulation effectiste, étrangère à la manipulation de découverte et 
d’invention de l’acte d’écriture à fonction ontoexistentielle. Je n’insiste pas sur 
ce point puisque je l’ai déjà développé dans mes études sur Manon Lescaut et 
la manipulation du temps de la narration dans ce roman. Effectisme qui reste 
sans une explication satisfaisante dans les mots que Montesquieu écrit dans ses 
Pensées, après la lecture de l’œuvre de l’Abbé Prévost : 

Je ne suis pas étonné que ce roman dont le héros est un fripon et l’héroïne 
une catin qui est menée à la Salpêtrière, plaise, parce que toutes les mauvaises 
actions du héros, le Chevalier des Grieux, ont pour motif l’amour, qui est 
toujours un motif noble quoique la conduite soit basse. Manon aime aussi, ce 
qui lui fait pardonner le reste de son caractère. 

En effet, Montesquieu lit le texte misant sur la valeur imaginaire 
de l’amour, mais il laisse de côté l’artifice narratif qui permet le ‘bon’ 
fonctionnement de cet valeur dans une conscience bienpensante : le piège 
narratologique qui place en tête du roman le premier récit de Des Grieux, « les 
larmes aux yeux », après le passage de Manon, sale et malheureuse, traînée vers 
l’exil ; laissant pour un deuxième récit, le rlealisme social et psychologique 
de la « véritable histoire du Chevalier Des Grieux et de Manon Lescaut », 
racontée, encore par Des Grieux, mais, cette fois, « avec les meilleures grâces 
du monde » ; récit où nous trouvons les motifs de causalité qui expliquent l’état 
où nous avons vu, pour la ‘première’ fois, la pauvre Manon.

Aliéné par les effets de cet amour, Montesquieu n’est pas capable, non 
plus, de voir la structure profonde du récit, qui porte bien au-delà des effets 
rédempteurs d’une putain, que le texte de Prévost va mettre sur les autels de la 
modernité occidentale ; c’est-à-dire, il ne ‘lit’ pas les trois paraboles évangéliques 
qui sous-tendent l’ensemble, la totalité, du récit, axé sur Des Grieux et non sur 
Manon : la parabole du fils prodigue, la parabole du Bon Pasteur et la parabole 
du Semeur ; (relisons). L’ensemble de ses manipulations et l’ensemble des 
oublis qui s’en découlent ont fait de La Véritable histoire du Chevalier Des 
Grieux et de Manon Lescaut (fable théologique et morale) un roman populaire, 

ull crític 17_18.indd   45 10/11/2014   9:27:12



46

Javier del Prado Biezma

Les romancières sentimentales (2014): 37-62. ISSN: 1138-4573

sentimental, à grande portée, médiatique (par delà le texte de L’Abbé), dans les 
romans et opéras qui s’en suivent, autour d’un seul personnage qui accapare la 
totalité du titre, Manon ou, tout au plus, Manon Lescaut.

Volonté effectiste de cette écriture/lecture, et (j’ose risquer le mot) 
aliénante de l’homme/femme lecteurs ; mais, en tout cas, étrangère à la 
fonction épistémologique et ontoexistentielle que devrait poursuivre toute 
pratique littéraire pendant la modernité. Ne serait-ce pas, cette fonction, l’une 
des dominantes de la modernité, marquant la frontière (si spongieuse soit-
elle) entre la littérature de cette période et la littérature ludique, à fonction 
imaginante et pédagogique, qui la précède (médiévalisante) et la suit (post-
moderne) ? La soi-disant littérature populaire (sentimentale) étant plus proche 
de ces deux pôles qui enserrent, comme un étau, cette volonté de la littérature 
dans la modernité, qui se veut ‘autre chose’ ?

Il m’a fallu faire ces réflexions, pour me frayer un double chemin dans 
de futures analyses. 

En premier lieu, le chemin formel, qu’on pourrait énoncer de la façon 
suivante, en dehors de tout présupposé idéologique : l’écriture, envisagée 
comme une gageure onto-épistémologique, face aux exigences des médias, doit 
adopter une pratique et des techniques d’écriture différentes, si non contraires, 
de celles qu’une écriture attentive et obéissante aux dictats des médias. Cela 
est logique : ni l’objet/sujet, ni les fins de ces deux pratiques sont les mêmes. 

En second lieu, le chemin éthique (et politique et pédagogique). S’il 
s’avérait que la deuxième pratique correspond à la littérature qu’on surnomme 
populaire (sentimentale et féminine), je ne pourrais écarter de mes analyses 
la notion de fraude intellectuelle, dans la manipulation idéologique et dans 
l’invitation à l’aliénation du lecteur, surtout quand j’apprends (je l’ignorais 
avant ce colloque) qu’il existe un roman sentimental populaire, délibérément, 
catholique – et, sans doute, aussi, un roman sentimental marxiste, mormon, 
et… qui sait ?, islamiste.

Le romancier ou la romancière qui écrivent des romans sentimentaux, 
de l’intérieur de cette perspective manipulatrice seraient pour moi objets d’un 
soupçon ; on pourrait les en accuser d’être les agents d’une fraude intellectuelle 
et morale, mise au service des pouvoirs aliénants de l’être humain, surtout 
d’une classe sociale déterminée (celle appelée populaire) et, à l’intérieur de 
cette classe, de la femme5. Et je risque cette affirmation, conscient de la mode 
philosophique et morale qui tend à dire que chacun a le droit de s’installer 

5 Et pourquoi pas, si on a pu accuser le discours des églises de ce genre de manipulation 
de l’imaginaire de leurs fidèles, avec une intention aliénante ? En quoi l’écrivain aurait-il 
d’autres droits ?
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sciemment dans l’aliénation ; dans une aliénation de son choix – raison ou alibi, 
face aux problèmes posés par la réalité sociale, psychologique ou physique, 
dans le contexte de l’importance déraisonnée et de l’infatuation accordée au 
moi-corps – dans la pratique de la liberté, de la sexualité et de la mode.

Par rapport à cette pratique effectiste qui organise une certaine catégorie 
littéraire, je me dois dans l’obligation de citer les mots aussi intelligents que 
pervers, des Frères Goncourt, dans leur Préface de Germinie Lacerteux. Je lis 
la partie centrale, objet à elle seule d’un séminaire au sujet du pourquoi de la 
fiction (sentimentale).

Vivant au dix-neuvième siècle, dans un temps de suffrage universel, de 
démocratie, de libéralisme, [...]. Il nous est venu la curiosité de savoir si cette 
forme conventionnelle d’une littérature oubliée et d’une société disparue, 
la tragédie, était définitivement morte ; si, dans un pays sans caste et sans 
aristocratie légale, les misères des petits et des pauvres parleraient à l’intérêt, 
à l’émotion, à la pitié, aussi haut que les misères des grands et des riches ; si 
en un mot les larmes qu’on pleure en bas pourraient faire pleurer comme celles 
qu’on pleure en haut. Ces pensées nous avaient fait oser l’humble roman de 
Soeur Philomène, (1865).

Cette citation va me permettre de compléter la série de questions que je 
suis en train de me poser. Mais avant de ce faire, il me faut, pour ne pas fausser 
la portée de la phrase des Frères Goncourt, mettre en relief la dynamique plus 
complexe qui organise l’ensemble de la Préface. 

En premier lieu, la dynamique épistémologique naturaliste, honnête, 
celle qui va permettre l’approche idéologique du roman aux classes populaires 
ouvrières et à leur entourage (dès Goncourt à Zola et ses ‘disciples’). En second 
lieu, la dynamique littéraire effectiste, celle qui tout au long de l’histoire du 
roman, et surtout à partir de l’émergence dans le roman de ce qu’on pourrait 
appeler la matière et l’effet réalistes, est toujours en quête de nouveaux sujets 
et de nouveaux espaces, capables de produire des effets de séduction, face à 
l’imaginaire du lecteur ; ces effets étant le piège qui permet à l’écrivain de 
transmettre la découverte ou la création d’une certaine connaissance nouvelle 
du monde ; car, c’est évident (et les considérations qui précèdent ne cherchant 
pas à le démentir), ces effets de séduction pétrissent le fard nécessaire à la mise 
en lecture de toute fiction ; (fonction instrumentale qui ne devrait jamais annuler 
la fonction finale, épistémologique ou ontoexistentielle, dans la modernité6.

6 Je suis conscient que, sur ce point aussi, on ne sera pas d’accord avec moi, si on considère le 
rôle de la littérature avec cette conscience, que j’appelle ‘moyenâgeuse’, qui cherche à rendre à 
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Pour que ces effets soient possibles (larmes, peurs, dépaysements, etc.) 
il faut que le texte s’installe dans la nouveauté, dans la stratégie de la surprise. 
Voilà la raison du parcours ‘social’ du roman européen, du XVIIIème siècle 
à la fin du XIXème, passant, comme une espèce de tourbillon qui s’engouffre 
dans le courant des textes, des classes sociales les plus élevées, à la grande 
bourgeoisie, à la moyenne bourgeoisie, à la petite bourgeoisie, à l’artisanat, 
au monde ouvrier, au plus bas du prolétariat et, l’échelle sociale épuisée, aux 
marginaux du monde psychologique : alcoolisme, hystérie et psychopathies 
diverses. Visage d’une littérature qui, de rester à ce simple niveau, ne le 
serait que de manière abusive ou perverse : celle qui cherche à produire des 
effets aliénants, dans le meilleur des cas, par simple curiosité (« Il nous est 
venu la curiosité de savoir... »), et dans le pire, parce qu’elle va occuper une 
place privilégiée dans un groupe de lecteurs très particulier : celui qui verse 
de véritables larmes, avant de verser des larmes noires d’encre, sur le papier 
souillé.

Et, partant de cette constatation, il faut se poser la dernière question : si 
la notion de roman sentimental appartient, non à une catégorie littéraire (dans 
le sens le plus exigeant du terme), mais à une catégorie (je n’oserais pas la 
qualifier) qui trouve sa raison d’être à l’intérieur de l’ acte de lecture de ce 
groupe (qui le lit ?, quelle est la raison et quel le résultat de cette lecture ?), il 
faudrait envisager le problème d’une double perspective complémentaire : le 
comment des textes lus (leurs thèmes, leurs pièges narratologiques et d’écriture) 
exige d’être complété par le comment des lecteurs. Le problème devient une 
affaire essentiellement psychopédagogique. 

 Par exemple, il existe des lecteurs et des lectrices7 qui ne sont capables 
de lire que certains textes ; ceux où la vie nous est présentée sous le parapluie 
protecteur ou ‘réducteur’ de la dominante sentimentale. Des textes dont les 
‘valeurs’ essentielles (produit d’un choix épistémologique ou du choix rusé 
d’une rhétorique pervertie) soutiennent le développement d’une aventure 
sentimentale, d’une aventure (amoureuse), pouvons-nous conclure, dans un 
jeu de miroirs métonymiques, justifié par l’étude de la quasi totalité du corpus 
narratif envisagé ; justifié aussi par un résultat sémantique : les expressions, 

l’entreprise artistique et littéraire une fonction essentiellement ludique (et très souvent collective), 
que ce soit par obéissance à une idéologie dite démocratique, d’une pauvreté évidente, que ce soit 
par snobisme faussement postmoderne.
7 Et d’aucuns, ici, seraient tentés de privilégier la catégorie de lectrices, appuyés sur de possibles 
statistiques, même si les dossiers conservés des lecteurs de La Nouvelle Héloïse, un vrai roman à 
dominante sentimentale, sans nul doute, prouvent le contraire.
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aventure et conflit où l’amour est en jeu, ne sont-ils pas devenus deux 
synonymes dans le langage familier ?

Ce même corpus nous permet de dire que la morphologie de cette 
composante sentimentale, dans sa portée anecdotique et actantielle, cherche à 
s’installer, presque toujours, dans un bonheur, appelons-le, irréel (à l’intérieur 
d’une classe sociale déterminée), transitoire (c’est-à-dire, attenant à une 
période brève de la vie), voué à l’échec (abandon, dégradation, solitude, mort, 
suicide, etc.). Nous sommes face à l’espace thématique privilégié des larmes 
et, du point de vue stylistique et formel, face à l’espace privilégié d’un certain 
paroxysme syntaxique, sémantique et prosodique ; tantôt précieux et tantôt 
effarant : le pôle de Lamartine et des Goncourt et celui de Hugo. Excusez-
moi si je reviens sur des romanciers masculins : je m’y vois forcé par le dictat 
anthropologique ; ces écrivains vont devenir, envers et contre ‘toutes’, les 
paradigmes de l’écriture féminine future.

Il me reste encore une question qui tient de façon directe à la façon de lire 
des lecteurs habituels du roman appelé sentimental. La notion de sentimental, 
appliquée au roman, et de manière spéciale à ses personnages féminins, ont-ils 
la même fonction, produisent-ils les mêmes effets chez les hommes et chez les 
femmes qui lisent ? Et je parle, surtout, de personnages féminins, étant donné 
que dans un corpus du roman dit sentimental, dans la modernité, le sexe le plus 
présent est, je pense, le sexe-femme.

3. Si les larmes ‘vraies’ produisent des larmes littéraires et imaginaires, 
en fonction de ce qu’on pourrait dénommer l’effet sentimental, de la même 
façon que nous avons parlé d’effet réaliste (bien distinct d’une hypothétique 
matière réaliste), si elles produisent ces larmes, c’est parce que ces larmes 
naissent de la contemplation de certains personnages dont la vie est une vie 
malheureuse ou une vie qui nous est présentée à l’intérieur d’une marginalité 
malheureuse, ne fût-ce que d’une façon transitoire. Sans oublier les méprises 
propres de toute analyse socio-psychologique et sans mettre en jeu les 
variantes correctrices (idéologie politique, expérience du fait religieux, teneur 
intellectuelle, etc., des personnages), nous pouvons affirmer que les classes 
sociales pauvres sont plus malheureuses que les classes sociales riches ; que la 
femme est plus malheureuse que l’homme, que les adolescents (de n’importe 
quel sexe, étrangers au pouvoir), sont au long de l’Histoire plus malheureux 
que les personnes appartenant à un âge mûr (et cela malgré les mythes et les 
archétypes romantiques de la liberté), etc.. 

Si nous combinons toutes ses variantes cela peut composer un cocktail 
explosif, mais très proche de l’ensemble capable de nous offrir une morphologie 
primaire du personnage le plus adéquat pour mieux produire l’effet sentimental 
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(c’est-à-dire, l’effet le plus prisé du roman dit sentimental). Voilà son profil : 
jeune-femme-de-classe-inférieure-parfois marginale (ou toujours marginale, 
en fonction de la classe sociale qui regarde ou qu’on regarde) : putains, filles 
de mères célibataires, vieilles-filles, orphelines, servantes séduites, bâtardes, 
métisses, etc., etc. On l’a déjà dit : ces prototypes (arrachés à la littérature 
burlesque et satyrique) sont présentés en société pour la première fois, avec 
l’arrivée du réalisme bourgeois du XVIIIème siècle (libéré, ce réalisme, de la 
teneur grossière et dégradante, dont le décor avait été hérité du conte médiéval 
et du roman picaresque espagnol). 

D’abord, Manon Lescaut (malgré – ou à cause – de la portée théologique 
du discours qui entoure la beauté de son corps, capable de rendre à nouveau 
l’homme à l’idolâtrie. Moll Flanders, après, (malgré la dernière dérive de son 
aventure, mais privée, surtout, de la portée subversive de l’héritage romantique 
de la première).

Évidemment, comme prototype (sur le point de devenir un mythe8), le 
personnage de Manon. La putain ‘in love’ de sa dernière étape. Femme, jeune, 
pauvre, établie dans la marginalité (privée, même, peu à peu, de son nom de 
famille que son frère emploiera d’une façon presque exclusive), condamnée 
d’une façon incontournable au malheur et à la mort parce que, à partir d’un 
certain moment elle renonce à tricher et devient la putain d’un seul homme, 
capable d’abandonner Dieu pour elle : arrestation, prison, torture, exil, 
persécution, nouvel exil, errance, mort rédemptrice – solitude même dans la 
mort. La marginalité absolue, même à l’intérieur de sa classe, ayant accepté le 
piège ‘sublime’ de l’amour unique. 

Tout près de la putain, la bâtarde (un tout petit degré plus haut dans 
l’échelle sociale, mais pas moins malheureuse, étant donnée sa condition 
d’être hybride, c’est-à-dire, sans lieu qui lui soit propre. Tout de suite après, 
la jeune sans dot, cette légion qui envahit de pleurs et de désirs impuissants 
le roman sentimental du XIXème siècle, surtout en Angleterre – si prisé de 
nos jours, sans doute à cause de ce renouveau de la composante sentimentale 
de nos lecteurs/lectrices ‘populaires’ : la démocratie qui triomphe, grâce 
à l’enseignement obligatoire, dans les univers de fiction9. Pour ébaucher un 
point final dans ce raisonnement, plus proche de nous, la femme qui tout en 
appartenant à une classe sociale plus au moins ‘digne’, mais se sentant jeune et 
libre, assume une exclusion volontaire, ne voulant pas accepter pour ménager 

8 Peut-on élever à la catégorie d’absolu amoureux une putain ? Voilà la question à la 
quelle ce possible mythe voudrait répondre.
9 Petite méchanceté, redevable au jeune Mallarmé. 
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sa liberté, le statut social apporté par un mariage conventionnel, renonçant de 
cette façon aux possibilités sociales dont elle aurait pu profiter, similaires ou 
supérieures à celles qu’elle aurait eu si elle était née dans les territoires du 
pouvoir, c’est-à-dire, la femme libérale. Moins proche, mais plus familière 
pour les lecteurs des grands romans du XIX siècle, le cas de la femme, mariée, 
encore enfant, à un homme adulte et qui, ayant atteint la trentaine, voit son 
mari vieux et décrépi, incapable de lui donner de l’amour et de la fantaisie 
amoureuse : celle que j’appelle, la femme vacante.

4. Est-ce le cas de Indiana, dans le roman de George Sand qui, mariée 
à un vieil homme est, par surcroît, métisse ? Sans nul doute (et c’est pour 
cela que j’ai pensé à elle comme à une de mes premières victimes. Est-ce le 
cas de Corinne, la Corinne de la deuxième partie du roman qui, au fur et à 
mesure qu’elle émerge de la présence de Oswald, de plus en plus dominé par 
les fantômes de son père et de sa mère, détruit, peu à peu la Corinne italienne, 
maîtresse de sa liberté et des jeux de son amour (libre) ?

Arrêtez, dit Corinne. Vous ne me connaissez pas ; de toutes mes facultés, la plus 
puissante, c’est la faculté de souffrir. Je suis née pour le bonheur ; mon caractère 
est confiant ; mon imagination est animée ; mais la peine excite en moi, je ne 
sais quelle impétuosité qui veut troubler ma raison et me donner la mort. Je 
vous le répète encore, ménagez-moi ; la gaité, la mobilité, ne me servent qu’en 
apparence ; mais il y a dans mon âme des abîmes de tristesse dont je ne pouvais 
me défendre qu’en me préservant de l’amour.10

Et je me demande : si la Corinne italienne, qui n’est pas faite pour 
inspirer des larmes, mais l’admiration (des hommes) et la jalousie (de certaines 
femmes), cette Corinne raisonneuse, capable de creuser son moi à la recherche 
de la raison profonde de son existence, n’exclut-elle pas, aussi, la possibilité de 
la dominante sentimentale dans le roman ?

Je ne crois pas que les hommes cherchent les mêmes catégories que 
les femmes ; et, à leur tour, à l’intérieur de chaque genre, on devrait chercher 
une variété presque inépuisable de types. Ce que je viens de dire est sans nul 
doute un truisme, mais je pense que, malgré cela, c’est une observation qui, 
même banale, doit être tenue en considération quand on cherche à construite 
une typologie d’héroïnes (et de héros) sentimentales, face aux problèmes de la 
réception. 

10 Mme de Staël, Corinne, Garnier Frères, Libraires-Éditeurs, Paris, 1860, p. 89.
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5. Je considère indispensable de m’arrêter un instant sur un aspect 
essentiel, relatif à la nature des universaux aporétiques, si décisifs pour pouvoir 
expliquer le besoin ‘naturel’ qu’a l’homme de forger des fictions et de vivre 
à intérieur de ces fictions, comme si elles étaient des univers parallèles. Avant 
de déterminer l’importance de cette nature, je vais rappeler les principaux 
couples aporétiques qui construisent les creux et les survols de l’imaginaire 
de l’homme.

a. Temporalité limitée versus appétit d’atemporalité ou d’éternité.
b. Spatialité limitée versus appétit d’ubiquité et d’extension illimitée.
c. Identité restreinte (même dans des choix successifs) versus désir 

d’être, dans une multiplicité d’identités distinctes mais simultanées.
d. Conscience d’immanence spatio-temporelle versus désir de 

transcendance.
e. Séduction primaire du ‘mal’ versus conscience secondaire du bien.
f. Expérience limitée et pas satisfaisante de la beauté, de la bonté et de 

l’aventure versus désir de compensation de ces trois nivaux.
Cette ébauche de classification peut être divisée en deux groupes 

à nature aporétique différente. Les quatre premiers appartiendraient à des 
catégories que nous pourrions qualifier d’ontologiques, définitoires de l’être-
homme-en-soi. Les deux restantes (e et f) appartiendraient, me semble-t-il, à 
des catégories existentielles ou simplement psychologiques de l’être-homme-
dans-ses-circonstances.

Être conscient de la nature distincte de ces deux groupes d’apories peut 
nous permettre d’établir deux niveaux bien différents de la fiction et du besoin 
de la fiction que l’homme a, peut-être, par nature, au même niveau que le 
raisonnement et la symbolisation. 

Une fiction, sans qualificatifs, dépendante des apories ontologiques 
de l’être (temps, espace, identité, immanence) et une fiction dépendante des 
apories existentielles, plus proches de l’expérience personnelle de chaque 
individu ; et, je risque la grande affirmation, plus déterminantes ces dernières, 
au moment de construire la fiction à composante sentimentale. 

Alors que la (ré)solution (dans la fiction) des apories de première 
nature, que nous disons ontologiques, servent à créer des univers (chronotopies 
et personnages) qui sont sensés abolir les quatre grands ‘manques’ 
ontologiques de la nature de l’être-homme-en-soi, les apories secondes, que 
nous disons existentielles, (avec le développement de la dernière, dans sa 
triple manifestation– expérience de la beauté, de la bonté et de l’aventure, sans 
oublier la résultante ‘sentimentale’ de chacune d’elles) ont seulement rapport, 
(mais cette ‘limitation’ est d’une importance capitale dans la vie de l’individu), 
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avec les manques existentiels qui déterminent la vie quotidienne de l’individu. 
La classification que je viens d’établir ne veut marquer aucune priorité, mais 
mettre en évidence la nature, distincte, de tous les éléments qui contribuent à 
composer un univers de fiction et, dans cette composition, la nature différente 
des matériaux employés – et, donc, de leur fonction.

Ce qui devient clair c’est que, dans la lecture des personnages faite par 
chaque lecteur (et je ne voudrais pas me limiter ici à des textes à composante 
sentimentale), la présence dominante d’une des apories appartenant à la 
deuxième catégorie, devient le vecteur qui configure le choix du personnage 
privilégié et la teneur imaginaire du personnage ; aussi bien que le choix 
de forces actantielles qui déterminent la direction de la lecture réalisée ; 
personnages et forces qui peuvent être bien distincts de ceux que l’écrivain a 
cru mettre en relief moyennant les stratégies de la totalité de son texte. J’ai déjà 
porté mon attention sur ce changement d’aiguillage dans le texte de l’Abbé 
Prévost, dans lequel un certain choix privilégie Manon au lieu de Des Grieux, 
faisant d’une triple parabole théologique et morale un roman à composante 
sentimentale dominante. 

On pourrait faire une analyse semblable d’Eugénie Grandet, selon 
mon choix du personnage, pour axer notre lecture : je peux lire un roman 
du « cœur noble qui ne battait que pour les sentiments les plus tendres », 
s’acheminant « au ciel accompagnée d’un cortège de bienfaits », ou bien je 
peux lire le grand roman de l’avarice, de l’homme capable de sacrifier pendant 
toute sa vie cette pauvre femme, a fille. Je peux continuer ma lecture dans le 
sillage de Molière ou initier avec Eugénie la liste des Pietà et des Véroniques 
futures qui vont peupler de larmes et d’amour le roman dit sentimental. 

Et ce serait de même avec Le Rouge et le noir, si je porte mon choix 
sur Madame de Rênal, prisant son « amour de cœur », au lieu de le porter sur 
cet échafaudage d’intertextes qu’est Mathilde de la Molle, prisant son « amour 
de tête ». Voilà, mon choix est fait : j’ai toujours misé sur Mathilde ; je lis le 
roman comme une féministe ; je m’extasie devant son mépris pour les jeunes 
qui l’entourent, j’aime sa volonté têtue d’aimer Julien. J’admire sa capacité pour 
renverser, à sa faveur, le rôle de la Pietà souffrante et affaissée, pour devenir 
cette Pietà triomphante, dans l’ascension à la grotte de l’aigle. Mais, combien 
d’hommes préfèrent-ils une Mathilde dominatrice, capable de déterminer leur 
destin pour qu’il réponde à ses propres rêves, et combien de femmes rêvent-elles 
de choisir le rôle (et dans la vie réelle il y en a tant, cependant !) de madame 
de Rénal, cette Sainte Monique capable de souffrir les abandons et les mépris 
d’un homme auquel elle va offrir, telle brebis poussive, sa vie silencieuse et 
pleurnichante ?
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Je ne reviendrais pas sur Manon, excepté pour conclure que dans 
tous ces choix, le schème qui soutient la lecture trouve sa raison d’être dans 
le creux creusé par un des manques aporétiques, dont je parlais ; mais ce 
choix ne privilégie pas seulement un personnage, il entraine derrière lui une 
réponse à la configuration du monde, tel qu’on est capable de le voir ou de 
l’imaginer. Ce choix est d’une grande importance en vue de situer ce roman 
qu’on dit sentimental face à un roman, quelconque, considéré dans sa totalité 
épistémologique. 

Dans ce bref parcours, survolant quelques romans à grande composante 
sentimentale, nous avons pu observer que choisir Manon au lieu de Des Grieux, 
Eugénie au lieu de son père, Madame de Rênal et Mathilde au lieu de Julien, 
dans un premier moment, et Madame de Rênal dans un choix postérieur, etc. 
n’est pas un choix ‘innocent’. Bien qu’il soit, peut-être inconscient : il a des 
conséquences extraordinaires puisqu’il change d’une façon radicale le sens 
et la portée conceptuelle de chacun de ces romans, faisant d’eux des romans 
à composante sentimentale dominante au lieu de les préserver comme des 
romans à dominante sociale et idéologique.

J’avais réservé deux longues pages pour appliquer ce point de vue 
au roman que je considère un des meilleurs romans européens du XIXème 
siècle, Fortunata et Jacinta, de Benito Pérez Galdós, le metaroman européen 
de toute la deuxième partie, réaliste et naturaliste, de ce siècle, son Quichotte, 
en quelque sorte. Le temps et l’espace me manquent : mais je ne peux éviter 
de dénoncer la perversion qu’on a faite de sa portée idéologique (c’est le 
grand roman de la dialectique féroce entre la fécondité et la stérilité, entre la 
production et le commerce injuste, le prolétariat et la bourgeoisie), perversion 
produite quand le lecteur (ici masculin), porte son choix sur le personnage 
de Fortunata, la très belle femme féconde, aux charmes populaires, au lieu 
de miser sur Jacinthe, belle aussi, mais d’une beauté rangée, et, en tant que 
femme stérile et bourgeoise, le personnage qui domine l’ensemble de la 
structure actancielle du roman : bourgeoise stérile, il lui faut un héritier ; cet 
héritier sera le fils de Fortunata, devenue la maîtresse de son époux, Juanito, 
mais qui mourra (femme d’un pauvre petit fou), après avoir accouché de son 
amant, ce qui permettra l’adoption ‘rangée’ du produit du couple coupable. Le 
grand roman idéologique, au symbolisme puissant, reste réduit à la banalité 
d’un roman à composante sentimentale dominante : le jeune époux bourgeois 
quittant sa femme, même si belle, pour aller se vautrer dans le bras d’une 
déesse Fortune populaire.

Ces choix ‘spontanés’ des lecteurs qui, tout en lisant écrivent à nouveau 
les romans qu’ils lisent pour les adapter à leur besoin de lecture, ces choix 
ne sont-il pas à la base, cette fois d’une façon délibérée, de la ‘naissance’ 
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du roman sentimental qui ne serait qu’un roman (quelconque), avec une 
composante sentimentale importante, duquel on aurait effacé le reste des 
composantes - celles qui permettent qu’une fiction puisse être considérée un 
morceau à totalitée restreinte d’un univers parallèle ?

Depuis Tristan et Iseut, quel roman, quels grands romans, dans le monde 
occidental, si on laisse de côté le roman policier et certains romans d’aventure 
ou de science fiction, ne sont-ils pas des romans à composante sentimentale 
dominante ? 

Ceci dit, dans le meilleur des cas, moi je ne pourrais appeler roman 
sentimental, (considéré comme un sous-genre du roman), que des romans 
dans lesquels la composante sentimentale au lieu d’être une composante, 
parmi d’autres (même privilégiée), devient la composante ‘exclusive’ de 
l’architecture actantielle, réduisant les autres éléments, nécessaires pour 
qu’il y ait création d’un microcosme fictionnel, si pauvre soit-il, à des bribes 
textuelles contingentes. Est-ce possible, un roman de telle sorte ? Si cela était 
possible je me trouverais face à un texte qui ne m’intéresse pas, en tant que 
texte, bien qu’il puisse m’intéresser en tant que document social. 

Je pense que dans tout roman il y a toujours un surplus de fiction qui 
porte au-delà de celle sentimentale. Et alors, dans tout roman (même dans ceux 
dits sentimentaux) ce que je voudrais analyser, en tant que lecteur et en tant 
que critique, c’est le rôle joué par la composante sentimentale, comme force 
actantielle, à l’intérieur du microcosme de fiction qui m’est offert, si mince et 
malingre soit-il du point de vue, existentiel, social et historique. Réduire un 
microcosme de fiction à sa seule filière sentimentale est un problème de lecteur 
et, par conséquent, un problème d’éducation lectrice : c’est un problème social 
et politique, pas littéraire. Mais un problème qu’il ne faut pas, évidemment, 
mépriser – tout au contraire. Ce problème, pris en considération d’une façon 
sérieuse, devrait nous porter à étudier pourquoi, dans la vie réelle, certaines 
personnes ont besoin d’accomplir cette réduction, sentant la nécessité de la 
répéter (cette réduction) dans la lecture des romans, au lieu de la dépasser, 
faisant de la lecture de ce genre de narrations imparfaites (imparfaites puisqu’il 
leur manque une partie de la réalité qu’elles sont sensées redoubler et parfaire) 
un besoin incontournable dans leur procès d’aliénation.

6. De ce point de vue, où situer Corinne et l’Italie, de Mme de Staël.
C’est un roman avec une composante sentimentale qui envahit tous 

les personnages et presque tous les niveaux de leur comportement. Cette 
composante s’ouvre, pour les deux personnages principaux, sur le monde de 
l’amour, appuyée sur un double volet. Pour Corinne son ascendance et sa vision 
du monde italien, qui ne parvient pas à cacher celles de son origine anglaise. La 
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Corinne éclatante et séduisante, visage parfait d’un idéal féminin amazonique, 
se suffisant à lui-même ; et la Corinne secrète, complexe, problématique, qu’un 
léger souffle dégonfle. La Corinne déconfite du moment où Oswald lui insémine 
ce mal que, nous appuyant sur l’avant dernière partie des Mémoires du Comte 
de *, de Duclos, nous pourrions appeler le mal anglais. Et Oswald, à son tour, 
qui, porteur du mal anglais, reste ébloui (au point d’amorcer sa destruction, 
du moment où il voit Corinne) par l’univers de l’amour à l’italienne, que, 
nonobstant, il déteste et méprise.

Il y a dans la littérature française du XIXème siècle peu de romans où 
les éléments qui structurent la composante sentimentale (suffisants pour avoir 
pu organiser un roman sentimental à l’état pur, de deux-cents pages) s’opposent 
d’une façon si évidente aux éléments propres d’autres composantes, si riches et 
si développées qu’elles nous permettent de parler d’un roman total, propre au 
style narratif du roman encyclopédique.

Cela est possible à cause du système narratif adopté et à cause de la 
matière culturelle qui soutient le dit système. 

Roman de voyage qui s’appuie sur la structure du roman d’initiation et 
d’apprentissage, propre au Grand-Tour ; avec son point de départ L’Angleterre), 
son itinéraire international (La France, l’Allemagne et l’Italie) et son point 
d’arrivée (les villes italiennes privilégiées par la description), et son point 
de retour (même s’il n’est que provisoire – l’Angleterre à nouveau). Et dans 
ce parcours, la découverte géographique, sociale, artistique et amoureuse. 
Je ne vais pas m’attarder sur cet aspect qui est celui qui justifie le sous-titre 
du roman, Corinne ou l’Italie  ; titre trompeur, de mon point de vue ; car si 
l’Italie est toujours présente sous les yeux de Oswald, cette présence n’est 
qu’apparente et superficielle et elle ne justifie que la moitié du roman, la moitié 
de Corinne, plutôt, et non celle qui a rapport à l’autre moitié et à la totalité du 
personnage de Oswald, incapable de voir l’Italie si ce n’est à travers le voile 
déformant de son Angleterre, toujours présente. L’Angleterre, plus importante, 
en profondeur, que l’Italie, dans le roman. De ce point de vue (lecture en 
profondeur du roman, aussi bien pour la configuration du devenir de Corinne 
et de Oswald que pour l’organisation de la structure actancielle), le roman 
aurait dû porter le titre de, Corinne ou l’Angleterre. Car, cet aspect, celui qui 
détermine la composante sentimentale en dominante du roman, fait de Corinne 
un roman de nature romantique, à l’anglaise. Dans cette nuance, et c’est pour 
cela qu’elle est importante pour moi en ce moment, pour un lecteur populaire, 
attentif à la seule composante sentimentale du roman, dont l’imaginaire se rive 
aux malheurs amoureux des deux amants, l’Italie et sa découverte, n’est qu’un 
accompagnement secondaire du roman (sentimental).
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Si nous mettons à l’écart cette dérive réductionniste, nous pouvons 
affirmer que des dizaines et des dizaines de pages composent la découverte 
d’un monde – celui que nous voulons trouver dans un journal de voyage, tels 
ceux de Stendhal, si Stendhal savait ou voulait décrire ce qu’il voit, au lieu de 
mettre paysages et oeuvres d’art au service de ses rêveries ou de ses réflexions 
sociologiques et historiques. Mais la découverte de ce monde est si postiche 
dans le roman de Mme de Staël que le sous-titre, ou l’Italie, ne mérite pas, à 
mon avis, d’être racheté.

Roman de voyage et roman ou guide touristique, étant donné que 
les descriptions fusent à tout moment de la bouche d’une poète raisonneuse 
(trait essentiel de son caractère), ces descriptions sont toujours accompagnées 
de multiples digressions conceptuelles. Cela transforme par moments (de 
longs moments) le roman en un traité (cela a été déjà si dit !) au sujet de 
la littérature et de l’art ; opposant (et là se trouve la raison de son succès 
historique) l’esthétique de l’Europe méditerranéenne à celle du centre et du 
nord de l’Europe. Opposition (et il faut que je le dise, me sentant concerné) 
bien malheureuse du point de vue conceptuel, étant donnée la connaissance 
assez maigre et pas très bien affermie que Mme de Staël a des pays du sud, 
considérés dans leur ensemble. Ces disquisitions (celles de Corine, celles 
de ses amis et celles de la voix narrative), même si superficielles ou fausses, 
sont, néanmoins, importantes pour la création d’un roman à thèse. Et c’est 
comme roman à thèse que le monde académique a lu pendant deux siècles, 
malheureusement, l’œuvre de Mme de Staël.

Roman, ne l’oublions pas, à structure narrative assez compliquée. Sa 
lecture exige de la part du lecteur un changement constant dans ses registres 
de lecture. 

Narration faite à la troisième personne, en tant que cadre dominant le 
récit, les narrations à la première personne (héritage du XVIIIème siècle plus 
que prémonition de la première personne romantique) sont toujours présentes 
: les lettres autobiographiques de Oswald et la très longue lettre qui initie 
l’Histoire de Corinne (avec l’intertextualité structurale subliminale qui nous 
renvoie au René de Chateaubriand : Histoire de Oswald – Histoire de Corinne ; 
Histoire de René – Histoire d’Amélie) ; en plus, les textes qui se comportent 
comme de grandes citations érudites (les improvisations publiques de Corinne, 
toujours méta-discursives) qui brisent à chaque instant la dynamique narrative 
de l’histoire racontée, etc., tout cela compose une unité fictionnelle très riche 
mais très composite.

Ces trois niveaux thématiques du roman, dispersés dans cette unité 
composite, sans oublier la présence constante de morceaux lyriques, 
descriptifs et argumentatifs entassent des circonstances suffisantes pour noyer 
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la composante sentimentale du roman (si forte, nous en sommes conscients), 
qui traîne, comme un torrent intermittent au milieu de ces débris, la destinée 
effritée de Oswald et de Corinne. 

Et, alors, je me pose la question qui vraiment m’intéresse du point de 
vue théorique : serait-il possible de dépouiller le roman de Mme de Staël de 
toutes ces composantes descriptives et méta-discursives, de réduire la structure 
narrative à la seule voix du narrateur à la troisième personne (tout en conservant 
quelques petites lettres autobiographiques), comme il a été possible de le faire 
avec un roman analogue (rien qu’analogue), Le Nom de la rose, de Umberto 
Eco, pour qu’il puisse devenir le scénario d’un film populaire à composante 
dominante policière, et de réduire Corinne ou l’Italie à ce roman de deux-cents 
pages, capable de nous offrir une Corinne (sans localisation déterminante), 
tout simplement : roman sentimental, populaire à grande résonance dans les 
médias ? 

Si cela était possible, nous aurions inventé (nous aurions tiré des 
profondeurs de ce texte composite) un roman à composante sentimentale unique. 
Nous aurions trouvé le mécanisme qui nous permet de passer d’un roman, 
sans qualificatifs (univers fictionnel où toutes les composantes existentielles se 
mêlent pour offrir un univers parallèle plus ou moins hétéroclite) à un roman 
sentimental : anecdote fictionnelle où seule la composante sentimentale occupe 
la totalité d’un semblant d’univers parallèle)11. 

Cependant, dans le roman de Mme de Staël il y a un quatrième niveau 
(de mon point de vue comme lecteur, pas comme critique, le plus intéressant) 
qui nous empêche cette mutilation du texte. C’est le niveau sociologique : 
la confrontation sociologique de l’Italie face à l’Angleterre, dont l’étude est 
nécessaire pour arriver au niveau le plus profond du texte, même si nous avions 
la tentation de réduire celui-ci à la seule composante sentimentale, formulée 
celle-ci, comme l’accomplissement impossible de l’amour de Corinne et de 
Oswald. Cela dû à des raisons qui surpassent, de tout point de vue, la réalité 
individuelle des deux amants. 

Cette confrontation sociale, toujours présente dans le texte, est centrée, 
de façon presque unique, sur l’espace de la famille en tant que territoire 
exclusif de l’amour, et sur l’espace de l’opinion publique en tant que gardienne 
de cet espace. Aussi bien la famille que l’opinion publique qui la soutiennent, 

11 Parfois je tends à penser que le succès populaire de Madame Bovary tient à ce tour de force 
réalisé par Flaubert: construire, avec la presque seule composante sentimentale, un roman 
(sentimental) dont on habite l’intérieur comme si cet intérieur était une totalité socio-historique 
de fiction. Madame Bovary n’est-il pas, malgré tout, le prototype sacré de tout roman sentimental 
postérieur ?

ull crític 17_18.indd   58 10/11/2014   9:27:13



59

Du roman à composante sentimentale au roman sentimental

Les romancières sentimentales (2014): 37-62. ISSN: 1138-4573

sont présentées aux lecteurs comme le bouillon microbien à l’intérieur duquel 
une femme doit être soi-même - ou se nier la possibilité d’être ; le bouillon 
où se développe le virus de l’impuissance féminine dont Oswald (en tant que 
métonymie de son pays) veut ensemencer toute l’Europe. Pour parler d’une 
façon plus franche et plus rapide : L’Angleterre (où Corinne a été élevée, après 
sa naissance en Italie), L’Angleterre (la vraie matrice de Corinne, son père 
étant anglais) est le lieu privilégié (mieux, le seul lieu) où puisse naître et se 
développer l’amour vrai, c’est-à-dire, de l’amour tel qu’Oswald le conçoit – 
c’est à dire, pour moi, l’absence d’amour. 

Cette idée de l’amour, qui dépend d’une notion de vertu très singulière, 
rend possible l’apparition de la femme parfaite, seule capable d’aimer (dans 
la soumission à l’homme, dans le dévouement absolu à l’homme, père ou 
époux, à l’intérieur de la famille. Je me permets de transcrire rien qu’une 
phrase qui résume le long développement postérieur de cette idée, dans la 
lettre de Oswald « À Corinne ». Après lui avoir lancé le mot idiot, plein de 
désespoir et de mépris, « Mais vous êtes italienne », quand il vient d’écouter 
l’accent parfaitement anglais de Corinne qui vient de s’adresser à lui en cette 
langue, Oswald soupçonne que, anglaise, elle peut avoir abandonné, d’une 
façon incompréhensible, l’Angleterre (le lecteur saura plus tard la raison de 
l’abandon, pendant la lecture de la partie du roman qui porte le titre de Histoire 
de Corinne) et lui dit : 

Ah ! Corinne, si cela était vrai, comment auriez-vous pu quitter ce sanctuaire 
de la pudeur et de la délicatesse, pour venir ici, où non seulement la vertu, mais 
l’amour même est si mal connu [et après nous avoir rappelé la notion de mariage 
proposée par le poème, Le printemps, de Thompson, où nous pouvons lire que 
rien que dans le mariage on peut trouver les traits si nobles et si touchants du 
bonheur de l’amour, il conclut : Y-a-t-il un tel mariage en Italie ? Et là où il n’y 
a pas de bonheur domestique, peut-il exister de l’amour (114)

Je m’arrête ici, car je ne veux pas me voir dans l’obligation de relire 
le paragraphe qui met fin à ce passage. Mais je veux préciser que, dans les 
premières pages de son récit autobiographique, Corinne expose avec une clarté 
surprenante la responsabilité qui revient sur le Protestantisme, dans la genèse 
de la pratique régressive que de la liberté de la femme et de l’amour on a, 
en ce moment, en Angleterre, face au rôle joué par le Catholicisme dans la 
configuration de cet espace de sincérité et de liberté dont profite la femme 
italienne. Je crois que cette affirmation qui contredit certaines croyances 
généralisées mériterait une étude plus approfondie, par-delà le texte de 
Madame de Staël. Cela serait très utile pour avoir une idée plus ajustée de 
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certains aspects sociaux, à résultante psychologique, au sujet de ces deux 
théories religieuses, tout au long de l’histoire.

En tout cas, par rapport à ce qui nous concerne, les considérations de 
Oswald nous permettent de voir qu’il y a trois gardiens officiels de cette vertu, 
c’est-à-dire, de cet esclavage : deux très bien définis, dans le cas de Oswald, 
et un plus diffus, mais omniprésent et, donc, plus dangereux, dans le cas de 
Corinne.

Je commence par ce dernier. J’ai déjà parlé de lui : il s’agit de l’oppression 
créée par l’opinion publique. Elle nous oblige à regarder à nouveau du coté de 
la partie essentielle de ma pensée : le thème de l’oppression de la victime en 
amour, préparée pour verses des larmes ‘vraies’ qui, après avoir été couchées 
sur le papier, sont capables de faire verser celles du lecteur de fiction. Le grand 
tyran de la femme est toujours l’œil omniprésent du dieu-opinion-publique, 
en tant que signifiant actif de la structure sociale. Et c’est face à lui que nous 
pouvons trouver les fragments les plus lucides du développement dialectique 
de la pensée de Mme de Staël, dans le texte de l’Histoire de Corinne12.

Le respect de l’opinion publique, l’acceptation, en silence, de cette 
opinion, est confrontée par Oswald à la sincérité et à la liberté de la femme 
italienne ; mais cette confrontation, ce qu’elle met en relief, pour lui, c’est la 
‘perversion’ qui domine le comportement des femmes du Sud. Et je ne crois pas 
que cette vision soit un simple mirage romantique, fonctionnel, dans le texte 
de Mme de Staël, bien que ce soit Oswald qui formule, en contrefaçon, l’idée : 
« Ce n’est pas la sincérité qui est la cause de ce genre de franchise, répondit 
Oswald, mais l’indifférence pour l’opinion publique » (p.113). Et c’est encore 
la confrontation de deux mondes, le protestant nordique et le catholique du sud 
qui est pour nous importante : cette opinion publique n’est-elle pas le support 
de l’écart existant entre les classes sociales en Angleterre, si évident dans le 
roman dit sentimental, de l’Angleterre du XIXème siècle, que le féminisme 
saxon est en train de racheter de cette condition de genre littéraire mineur ?

Les distinctions de rang font en général peut d’effet en Italie ; ce n’est point 
par philosophie [je pense que Mme de Staël se trompe si elle fait siennes les 
idées de Oswald], mais par facilité de caractère et familiarité de mœurs, qu›on 
y est peu susceptible des préjugés aristocratiques ; et comme la société ne se 
constitue juge de rien, elle admet tout (p.111).

12 Analogues à ceux que nous pouvons lire dans l’Adolphe de Benjamin Constant, quand 
il nous parle du contexte social qui domine la vie d’Élénore.
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Oswald est, donc, le personnage qui concentre toutes les instances 
foncières de la répression et de la castration amoureuse : esclave d’une opinion 
publique instituée en règle nationale et esclave des fantômes qui sont là pour 
incarner cette règle, chacun à sa façon. Le père, en tant que juge, avec sa 
présence qui vient, même, d’au-delà de la mort, de la femme qui doit ou ne doit 
pas être l’objet du désir et de l’amour de son fils13. La mère, en tant que modèle 
d’accès impossible, vers laquelle doit s’élever toute femme qui prétende avoir 
l’amour de son fils. 

L’amour de Oswald se trouve, donc, placé, malgré l’attirance qu’il sent 
pour Corinne, dans deux territoires de l’impossible  : celui de la castration 
sociale de l’opinion publique, et celui de la castration paternelle, dont le père 
reste le patron (dan les deux sens de ce mot), et que la mère accomplit, dans 
une espèce de complexe d’Œdipe, à perspective renversée par l’idéologie 
sociale (et religieuse).

 
[Corinne] C’est la plus séduisante des femmes ; mais c’est une italienne ; et ce 
n’est pas ce cœur timide, innocent, à lui-même inconnu, que possède sans doute 
la jeune Anglaise à laquelle mon père me destinait. 

Le pauvre-homme  ! Il n’a qu’une possibilité d’échapper à cette 
contrefaçon de femme parfaite (à l’anglaise). Aimer, et récupérer une Corinne 
déjà anéantie, par le biais de la demi-sœur de Corinne, Lucile Edgermont 
qui, elle, est une anglaise parfaite, ayant accepté tous les virus vertueux de la 
répression sociale et familiale.

Si Corinne, après sa révolte et son départ d’Angleterre, déjà installée dans 
la liberté et la sincérité italienne, était restée inaccessible au virus de l’anglicité 
morale, en matière amoureuse, Corinne aurait été l’amante, inabordable, peut-
être, d’Oswald, heureuse d’un bonheur partagé. Face aux lecteurs (lectrices), 
elle serait devenue un sujet à imiter par les femmes qui se rêvent à elles-
mêmes, triomphantes, puissantes et souveraines (et j’emploie le mot si répété 
tout au long du roman) : un sujet du désir imaginaire de la femme capable 
d’émulation, et un objet du désir imaginaire pour l’homme qui, ne voulant pas 
une victime, mais une compagne, n’a pas peur de la femme puissante, capable 
de triompher au-delà de son propre triomphe et capable d’exalter sa volonté 
de perfection. Mais Corinne n’aurait jamais pu devenir la femme victime qui, 
dans son procès de décomposition sociale, psychologique et physique, vouée à 

13 Et cela n’a rien à voir avec les décisions politiques ou économiques qui régissent certains choix, 
dont Romeo et Juliette deviendront les modèles souffrants.
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sa retraite (bien qu’elle soit consciente de cette dégradation, étant donnée son 
intelligence) envahie par le virus qu’elle a têté en Angleterre, dès l’enfance et 
que Oswald a réactivé avec sa présence piteuse. Elle n’aurait jamais pu être la 
Pietà ou la Véronique qui accueille dans son sain et dans le creux de ses mains 
cet être faible ; (elle l’a été, Véronique et Pietà, à certains moments, au début 
de la narration). 

Mais elle n’aurait jamais pu être la victime propitiatoire d’une 
structure sociale qui continue d’agir, même dans la distance ; voilà la raison 
de ma boutade quand je proposais de changer le titre du roman (Corinne 
ou l’Angleterre), pour en faire, partant d’un roman composite, à dominante 
sentimentale, un simple roman sentimental. C’est, en fait, l’Angleterre, avec 
son romantisme de surface, sentimental et vaporeux, la force qui nourrit cette 
structure sociale, castratrice de toute liberté (féminine), la présence qui fait en 
sorte qu’un roman, qui partait de la prise de conscience d’une réalité italienne, 
dont la résultante aurait été un hymne à la gloire des mystères joyeux et glorieux 
de Corinne, devienne (même sur le sol italien) un roman de la douleur et des 
larmes féminines : une élégie sur les mystères douloureux de Corinne.
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