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Si repasamos la bibliografía tradicional sobre Maupassant encontra­
mos, junto a sus grandes bloques narrativos -cuentos y novelas- unas 
obritas bastante desconocidas que se nos presentan como récits de voyage 
tituladas Au soleJ1 (1884), La vie errante (1890) y Sur l'eau (1888) escritas 
durante tres viajes realizados por la costa mediterránea europea y el norte de 
África. Si bien la primera y la última pueden responder con más exactitud a 
esta denominación, Sur l'eau presenta demasiadas particularidades como para 
ser considerada desde una perspectiva unívoca como «libro de viajes». Como 
veremos a continuación, en ella se dan cita diferentes géneros, básicamente 
tres: el libro de viajes, la crónica y el diario íntimo, sin que la obra comulgue 
de un modo absoluto con todos los rasgos de cada género mencionado. Tanto 
es así que ha pasado desapercibida tanto para los estudiosos del diario como 
para los de las crónicas o la literatura de viajes. 

Sur l'eau, diario íntimo 

Lo primero que hay que precisar es que, quizás respondiendo a su 
mentalidad obsesiva, Maupassant había empleado este mismo título en 1881 
para uno de sus mejores cuentos, el que podemos enarbolar para justificar su 
tendencia al simbolismo. Infinitamente más conocido que las páginas que nos 
ocupan, parece haber monopolizado el título hasta hacer casi desaparecer a su 
homónimo, lo que provoca no pocas equivocaciones. 

Este otro Sur l'eau es una obra formalmente muy compleja e indefini­
ble que, hasta cierto punto, podemos abordar desde la perspectiva de diario 
íntimo. 

Dicha forma literaria que, como sabemos, se gesta definitivamente en 
tanto que género en el XIX, aparece como respuesta al giro ideológico de 
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esos años. La trasformación epistemológica y ontológica que supuso la irrup­
ción del positivismo materialista y la crisis subsiguiente provocaron un regre­
so al tema del yo, a la introspección, al «por qué» del hombre en el mundo, a 
lo irracional. La sociedad industrial contribuyó también a ese repliegue hacia 
el interior, a esa deshumanización de las relaciones que favorecería el movi­
miento intimista e individualista. 

Muy acorde con este contexto de finales de siglo, Maupassant hace un 
especial hincapié en presentarnos la obra como diario íntimo: el texto está 
enmarcado por dos elocuentes paratextos que, en tanto que declaración de 
intenciones, parecen querer orientar la lectura en ese sentido cuando, en rea­
lidad, la obra niega sus propios propósitos. 

A modo de prólogo encontramos las líneas siguientes: 

Ce joumal ne contient aucune histoire et aucune aventure intéressante. Ayant 
fait, au printemps demier, une petite croisiere sur les cotes de la Méditerranée, 
je me suis amusé a écrire chaque jour ce que j'ai vu et ce que j'ai pensé. 
En somme, j'ai vu de I'eau, du soleil, des nuages et des roe hes -je ne puis 
raconter autre chose- et j'ai pensé simplement, comme on pense quand le 
flot vous berce, vous engourdit et vous promene (Sur J'eau, p.l( 

Veamos ahora el paratexto con que termina la obra. 

II me reste a demander pardon pour avoir ainsi parlé de moi. J'avais écrit ce 
joumal de revasseries, ou plutat j'avais profité de ma solitude flottante pour 
arreter les idées errantes qui traversent notre esprit comme des oiseaux. 
On me demande de publier ces pages san s suite, sans composition, sans art, 
qui vont I'une derriere I'autre sans raison et finissent brusquement, sans motif, 
paree qu'un coup de vent a terminé mon voyage. 
l' ai cédé a ce désir. l' ai peut-etre tort. 

Como acabamos de ver, el mismo autor inicia su obra catalogándola 
como journal, denominación que retoma en el epílogo. Insiste, además, en 
una serie de puntos que parece recoger literalmente las características del 
género: 

la ausencia de composición y estructura previa que hace que el diario se 
aleje de la naturaleza de «óbra» literaria, como demuestra el interés por 
desvincularlo de parámetros narrativos (<<Ce journaJ ne contient aucune 
histoire»). El diario, tal y como nos 10 presenta el autor, carece de organi-

I Dado lo escasamente conocidas que son estas obras, nos ha sido imposible manejar ediciones 
«convencionales»; sin embargo, nos ha sido de muchísima utilidad la página «Maupassant par 
ses textes» editada en Interner por Thierry Selva, que, además, se ha brindado muy amablemente 
a solventar algunas dudas que le hemos expuesto. Las citas están pues extraídas de la página 
web. 
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zación interna -si exceptuamos la cronológica- (<< ... ces pages sans sui­
te, sans composition, sans art, qtii vont I'une derriere l'autre sans raison»). 
La escritura diaria «~e me suis amusé a écrire chaque jour»). La arbitraria 
extensión del escrito que suele depender de la vivencia de un aconteci­
miento exterior o personal (<< ... et finissent (ces pages) brusquement, sans 
motif, parce qu'un coup de vent a terminé mon voyage»). 
La presencia personal del autor: es él el que ve u oye, el que siente en 
definitiva, atrincherado en la primera persona. 
El destino privado de esas páginas, no destinadas, en principio al público: 
(<<On me demande de publier ces pages ( ... ).J'ai cédé a ce désir. J'ai peut­
etre tort»). Durante el siglo XIX ningún «diarista» publicó en vida sus 
diarios. Hay que esperar al siglo XX para que esta tendencia se invierta y 
aparezcan los primeros diarios de alguien vivo. Quizá fuera éste un apun­
te de la modernidad de Maupassant, siempre y cuando pudiéramos consi­
derar sin fisuras esa obra como un diario íntimo. 
El predominio de la sensación y del sentimiento sobre el proceso racional, 
respondiendo a la nueva manera de concebir el hombre del siglo XIX 
(<< ... ce que j' ai vu et ce que j' ai pensé»). 
El tema tratado es básicamente el yo del autor -(<< ... avoir ainsi parlé de 
moi»)- que es sujeto y objeto del texto aunque, no existiendo un diario 
íntimo en estado puro, es muy frecuente la emergencia de acontecimien­
tos o personas ajenas al yo. Ahora bien, su tratamiento es lo que diferen­
cia este género de otros más o menos próximos como las crónicas, el libro 
de viajes o las memorias: en el caso del diario íntimo estos factores «ex­
ternos» no están recabados por el interés que puedan presentar en sí mis­
mos, sino por su repercusión en el yo que escribe. 
Búsqueda de la soledad como refugio para un yo deseoso de escapar al 
vértigo del exterior (<< ... j'avais profité de ma solitude flottante pour arreter 
les idées errantes ... »). 

Pues bien, lo que hay entre estos dos paratextos sólo puede ser consi­
derado como diario íntimo parcialmente. 

Lo primero que nos hace descartar esta consideración es la estructura 
de la obra, demasiado elaborada, demasiado regular como para obedecer al 
libre fluir del pensamiento, al azar de los acontecimientos (ver más adelante). 
Si bien es cierto que la reflexión íntima es la más frecuente, no podemos 
obviar el otro tipo de reflexión, esta de carácter social, que nos lleva a la gran 
paradoja maupassantiana: de los aproximadamente catorce segmentos re­
flexivos en los que podemos dividir la obra, solo tres parecen salir espontá­
neamente de la pluma de Maupassant durante el viaje mencionado; los otros 
once son transcripciones literales de crónicas periodísticas publicadas por 
Maupassant años antes. 
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Sur l'eau, libro de crónicas 

Los libros de crónicas suelen aparecer preferentemente en épocas agi­
tadas en las que tienen lugar grandes transformaciones de índole social o 
político. Este tipo de acontecimientos, que protagonizaron sin duda el último 
tercio del siglo XIX, hizo que muchos escritores se transformaran en cronis­
tas de su época. Es un ejemplo más de las tendencias encontradas que se 
dieron cita en aquellos años: por un lado, un movimiento intimista que, como 
vimos, favoreció la emergencia de los diaristas y, por otro, un movimiento 
hacia el exterior, que, alentado por la emergencia del periodismo moderno, se 
vio en la necesidad de hacerse público eco del correr de los tiempos. 

El eclecticismo que caracterizó los últimos treinta años del siglo XIX, 
encuentra una versión extrema, paroxística casi, en Maupassant. En un nivel 
narratológico podemos también encontrarlo en Sur J'eau. 

por un lado aparecen reunidas tendencias opuestas -la interna y la exter­
na- al fundir en una misma obra la crónica histórica y el diario íntimo; 
pero, por otro lado, las mismas crónicas, que a priori hemos considerado 
«externas» se desdoblan sirviendo en algunos casos de mero pretexto para 
volver al espacio más intimista. De modo que en Sur J'eau encontraremos 
crónicas socio-políticas junto a otras que, partiendo de una pobrísima re­
ferencia externa, se adentran rápidamente por los vericuetos de su yo ator­
mentado. 

Aparte de la complejidad temática y estructural de una obra tan breve, 
la particularidad más destacable es que en ningún momento Maupassant nos 
avisa de que estamos ante un caso de «auto-intertextualidad», de que va a 
recoger textos ya escritos, con lo ~ue la espontaneidad y naturalidad del pre­
sunto diario quedan en entredicho. No obstante, para aquellos que no cono­
cen esta vertiente de la obra maupassantiana, estos textos publicados en 
periódicos como Le Hgaro o el Gil BIas representan una excelente oportuni­
dad para acercarse a una muy crítica y completa sociología decimonónica. No 
obstante, como tendremos ocasión de comprobar más adelante, tampoco estas 
crónicas responden totalmente al modelo tradicional, pues si normalmente el 
equilibrio narración-descripción se inclina a favor de la primera instancia, en 
el caso de Maupassant, se trata de crónicas básicamente descriptivas o inclu­
so reflexivas. 

Las crónicas recogidas en Sur J'eau son las siguientes: 
- «Les grands morts», Le Figaro, 20 de junio de 1885. De esta crónica 

aparece recogido, en las anotaciones del 6 de abril, uno de los fragmentos que 
personalmente consideramos más poderosos estéticamente: la muerte de 
Paganini. La imagen de la barca condenada a errar por el mar, el hijo que 

2 Algo similar sucede con Promenades dans Rome. libro de viaje stendhaliano en el que aparecen 
fragmentos de otras obras como Hisloire de la peinture en ¡lalie o Rome, M1ples el Florence. 
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busca desesperadamente un puerto para enterrar el cadáver de su padre, ese 
demoníaco compositor al que los hombre negaban el eterno reposo, se sirve 
de su enorme fuerza simbolista para presentar magistralmente la dialéctica 
"mar-tierra", "yo-otros" que domina la escritura del autor normando. 

- «La guerre», Gil BIas, 11 de diciembre de 1883. Este texto, recogido 
parcialmente en las páginas escritas el 7 de abril, presenta una profunda, 
desoladora y perpleja reflexión sobre lo absurdo y terrible de la guerra, apli­
cada a la contienda entre Francia y China, pero cuyo carácter intemporal le 
permite escapar a los límites históricos concretos. La guerra, además de per­
tenecer a la tópica literaria de la segunda mitad del XIX, suponía un continuo 
foco de discusión y enfrentamiento moral entre los intelectuales de la época. 
Recordemos que Francia acababa de sufrir la humillante y sangrienta derrota 
ante los prusianos, algo que conmocionó profundamente a la población. 
Maupassant vivió de cerca esa guerra y, como otros muchos autores3

, se 
sirvió de sus cuentos y novelas para denunciarla sin piedad. Ahora bien, el 
fragmento reproducido en Sur l'eau presenta una particularidad interesante 
respecto al texto de la crónica anterior. En 1883, Maupassant confiaba en que 
el pueblo reaccionaría ante los que declaraban las guerras, y se las hacían 
padecer: 

Du jour Ol! les peuples comprendront cela, du jour Ol! ils feront justice eux­
memes des gouvernements meurtriers, du jour Ol! ils refuseront de se laisser 
tuer sans raison, du jour Ol! ils se serviront, s'ille faut, de leurs armes contre 
ceux qui les leur ont données pour massacrer, la guerre sera morte. Et ce jour 
viendra. 

Pero en su trascripción de 1888 el tono el bien distinto (leamos espe­
cialmente la última frase): 

Pourquoi ne jugerait-on pas les gouvernements apres chaque guerre déclarée? 
Si les peuples comprenaient cela, s'ils faisaient justice eux-memes des 
pouvoirs meurtriers, s'ils refusaient de se laisser tuer sans raison, s'ils se 
servaient de leurs armes contre ceux qui les leur ont données pour massacrer, 
ce jour-lií la guerre serait morte ... Mais ce jour ne viendra paso 

¿Qué pasó entre 1883 y 1888 para que se abriera paso un cambio de 
actitud tan evidente? Se abrió entonces la crisis existencial en Maupassant, se 
produjo el agravamiento de sus enfermedades, y se agudizó su misantropía. 

l Recordemos, por ejemplo, la reunión de varios escritores en casa de Émile Zola (Maupassant, 
Céard, Hennique, Huysmans, Alexis y el propio Zola) para concretar la creación de un volumen 
colectivo -Les soirées de Médan (1880)- compuesto por un relato de cada uno de ellos, sobre 
la guerra francoprusiana. Maupassant destacó por encima de todos los demás con BouJe de Suif. 
No olvidemos tampoco uno de los textos más brutales sobre la guerra La DébácJe, de Zola. 
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En 1888 apenas le quedaban dos años de vida literaria. A partir de 1890 ya no 
volvió a escribir, hundiéndose poco a poco en el pozo terrible de su enferme­
dad y degradación mental, para morir internado en un psiquiátrico en 1893. 

- «La lune et les poetes», Le Gau/ois, 1884. En Sur J'eau abundan las 
referencias estéticas, especialmente a través del metadiscurso literario, poéti­
co en este caso. Se trata de una reflexión, situada el 8 de abril y tomada de la 
mencionada crónica, sobre uno de los elementos más frecuentes de la tópica 
literaria: la luna. Con una estructura de paralelismos que desmiente de nuevo 
la pretendida espontaneidad del diario, Maupassant repasa versos de poetas 
del XIX -Haraucourt, Musset, Catulle Mendes, Hugo- añadiendo esta vez 
un autor que no está en la crónica: Leconte de LisIe. 

- «Par dela», Gil B/as, 10 de junio de 1888, aparece recreada en varios 
fragmentos, con fecha idéntica a la anterior. Es un texto que vuelve sobre ese 
pesimismo creciente de Maupassant, en este caso, en forma de nihilismo, del 
a quoi bon? ligado a un cierto elitismo intelectual que nunca abandonó a 
nuestro autor. Se trata de una profunda diatriba contra el optimismo, contra el 
espejismo de la felicidad y la trampa del tranquilo conformismo. El espectro 
de la monotonía vital persigue a Maupassant como una obsesión sin fin, co­
mo a un martirizado Tántalo prisionero de la perpetua repetición. La escritura 
así nos lo muestra: en apenas cuatro líneas repite hasta nueve veces el adjeti­
vomeme. 

Esta consideración existencial y social, tiene también su aplicación es­
tética en la crítica hacia unas manifestaciones artísticas que no hacen sino 
imitar una realidad triste, banal, miserable y sin interés. Un nuevo paso que lo 
aleja de su tradicional adscripción al realismo y al naturalismo. 

- «L'homme de lettres», Le Gaulois, 6 de noviembre de 1882. Las 
anotaciones correspondientes al 10 de abril no son sino el encadenamiento de 
tres crónicas que veremos a continuación. Su disposición no es en absoluto 
aleatoria, sino que responde a un hilo de pensamiento muy concreto. Esta 
reflexión parte de la biologización de la condición de escritor: el hombre de 
letras, cual especie natural, está biológicamente condenado a observar el 
mundo y a analizar compulsivamente sus infinitos reflejos o ecos que se 
multiplican en su interior. Pero esta situación ante la que no puede nada, le 
obliga llevar una doble existencia de espectador y de actor que le impide 
protagonizar simplemente su propia vida como hacen el resto de los hombres. 
El hombre de letras tiene la facultad -o el martirio- de reducir el universo, 
el suyo y el de los demás, a observaciones estéticas; de lo más nimio a lo más 
grande, todo lo procesa artísticamente en virtud de una extrema hipersensi­
bildad4 que puede hacerlo enloquecer. 

4 Como veremos más adelante. es evidente la herencia finisecular de la filosofía sensuista de 
Locke. Condillac. Helvetius o Cabanis. 
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Este fragmento resulta extremádamente elocuente pues nos ofrece las 
líneas generales de su concepto de literatura -muy próximo esta vez a los 
presupuestos naturalistas- en el que se mezclan lo artístico, lo científico y lo 
psicológico, ofreciéndonos una posibilidad interpretativa de su principal 
obsesión: el otro. 

- «Misere humaine», Gil Bias, 8 de junio 1886. En estrecha relación 
con el texto anterior, este fragmento nos presenta, en forma de microrreato, 
unos ejemplos de esa hipersensibilidad del artista que pasa por la vida como 
un écorché vii Con una técnica muy naturalista, se nos narra la agonía de una 
madre y una hija en el suelo de una choza ante la impotencia del médico y de 
su acompañante (el narrador, a suponer, el mismo Maupassant). El carácter 
eminentemente narrativo y perfectamente estructurado, niegan una vez más, 
la naturalidad del discurso íntimo. 

- «L'orient», Le Gauiois, 1883. Se trata de la reflexión final de ese 
tríptico sobre el hombre de letras: el remedio para su mal está en el viaje 
simbólico a tierras no menos simbólicas como las orientales. Nos encontra­
mos con unos párrafos de paisaje ideal, donde el autor puede desdoblarse, 
escindirse finalmente y destruir su condición de artista para vivir plenamente 
como un solo hombre. En una naturaleza cómplice y benéfica, bañada en 
tonos cálidos y envolventes, en el placer de los sentidos y de la soledad 
acompañada, en la indolencia de una existencia suspendida del perpetuo e 
inconsciente bienestar, no hay lugar para el análisis, ni el procesamiento 
artístico, ni para la actividad racional. Todo eso queda lejos, en la grisalla de 
las ciudades francesas, y la humedad de la campiña, en el frío de las calles y 
la pobreza de las aldeas. 

No obstante, hay un detalle que hace presagiar que el Maupassant de 
1888 ya no creía en la realización de ese sueño. El ideal de 1883 se desarro­
llaba en un tiempo verbal futuro que albergaba la fe en su materialización, 
pero el texto de 1888, impregnado de ese sentimiento de fatalismo que iba 
ganando el alma maupassantiana, aparece redactado en condicional. La con­
fianza en un futuro cierto no dejó tras de sí sino el tenue reflejo de lo remoto 
e irrealizable. 

- «Á propos de rien», Gii Bias, 30 de marzo de 1886. Con fecha 11 de 
abril, Maupassant reproduce un fragmento de la crónica mencionada cuya 
primera frase es de una elocuencia tal que da perfectamente el tono a las 
líneas siguientes: «L'homme est affreux!» 

Maupassant considera irrisoria la pretendida e irrisoria superioridad 
del hombre sobre el resto de la creación. Existe cierta en el fragmento nostal­
gia de un tiempo primigenio en el que el hombre, en armonía con la naturale­
za y consigo mismo era, en efecto, el modelo del universo. Hoy, ese modelo 
aún pervive en el hombre árabe, uno de los pocos que, desde esta perspectiva 
roussoísta, ha escapado a la continua degradación que la sociedad ha provo-
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cado en el género humano. El progreso social es pues directamente propor­
cional a la corrupción física a intelectual del ser humano. 

- «En rOdant», Le Gaulois, 14 de febrero de 1883, «Philosophie poli ti­
que», Gil Blas, 7 de abril de 1885 y «Les foules», Le Gaulois, 23 de marzo de 
1882 son la continuación de la reflexión precedente, reproducida justo des­
pués de aquélla. Partiendo de una cita de lord Chestefield5

, Maupassant carga 
ahora contra el grupo, en lo que tiene de anulación de la libertad y el carácter 
individual. El grupo -la foule- es abordado siempre y desde cualquier 
perspectiva -antropológica, social, artística o política- como altamente 
despreciable y negativo, como un ser indisciplinado y brutal. Esta considera­
ción social, en la que reconocemos de nuevo el elitismo que siempre tuvo el 
autor normando, tiene su correspondencia política en su crítica hacia regíme­
nes democráticos y, en definitiva, hacia cualquier régimen, dado que, según 
él, no hay personalidades dignas de dirigir al resto, un resto que, obviamente, 
no tiene capacidad para dirigirse a sí mism06

. 

- «Les employés», Le Gaulois, 4 de enero de 1882. En sus anotaciones 
del 12 de abril, Maupassant recupera parcialmente el texto de la crónica de 
1882 sobre los funcionarios. Como si se tratase de una subespecie humana, 
los considera -desde su propia y terrible experiencia7

- como condenados a 
muerte, pues no hay mayor negación de la vida que la monotonía sin fin de 
una labor ajena a todo lo que justificaría el placer de estar vivo: lo imprevis­
to, la naturaleza, las pasiones, las aventuras, la libertad. La metáfora de la 
prisión aparece de modo recurrente en los textos en los que Maupassant re­
flexiona sobre el hombre: un ser preso de las estructuras sociales, preso de su 
cuerpo, preso de sus afectos, preso de sus creencias. El pesimismo de sus 
ideas se ancla precisamente en esta sensación de determinismo fatal y fatal­
mente aceptado por el hombre mismo. 

, Phillip DORMER ST ANHOPE, (1694-1773) cuarto conde de Chesterfield, fue un conocido 
político y diplomático inglés, cuyas obras principales fueron las Cartas a mi hijo y Cartas a mi 
nieto en las que retlexiona sobre el comportamiento del ser humano. 
6 Quand on voit de pres le suffrage universel et les gens qu'il nous donne, on a envie de mitrailler 
le peuple et de guillotiner ses représentants. Mais quand on voit de pres les princes qui pourraient 
nous gouverner, on devient tout simplement anarchiste. (Carta a la condesa Potocka, 1884) 
1 Tras la guerra francoprusiana Maupassant entró a trabajar en el Ministerio de la Marina, y más 
tarde en el de Educación. Las cartas correspondientes a este período, así como algunos de los 
personajes de sus cuentos y sus novelas, retlejan el amargo tedio de la vida de los "chupatintas". 
Maupassant se aburría soberanamente en este trabajo que consideraba inútil y embrutecedor, 
soportaba malamente sus obligatorias horas de encierro y no aceptaba de buen grado la jerarquía. 
No obstante, a las horas de interminable aburrimiento les debemos el despertar de su vocación 
como autor de cuentos. 
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Sur l'eau, libro de viajes 

Un hombre se propone la tarea de dibujar le mundo. A lo largo de los 
años puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, 
de bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de 
astros, de caballos, y de personas. Poco antes de morir descubre que ese pa­
ciente laberinto de líneas traza la imagen de su cara. (Jorge Luis Borges. El 
Hacedor. EpI1ogo, p.155-156.) 

Respecto a la definición del género, nos encontramos con la misma 
ambigüedad presente en el caso del diario íntimo. En el libro de viajes se 
mezclan muy a menudo rasgos de otros géneros como las crónicas o el diario 
y quizá su interés venga precisamente de este carácter heterogéneo. 

Si nos atenemos a la definición de «libro de viajes» que da Pérez Prie­
go y que recoge Sofía Carrizo en su artículo «Poética del relato de viajes», 
Sur 1 'eau encajaría perfectamente en el género: 

a) el relato se articula sobre el trazado y recorrido de un itinerario; b) se 
superpone a este trazado, un orden cronológico que da cuenta del desarrollo 
del viaje; c) los núcleos del relato son las descripciones de ciudades y d) 
abundan las digresiones ( ... ). (Carrizo, op. cit., p. 5) 

En efecto, Sur J'eau se desarrolla siguiendo un trazado crono-espacial 
que va del 6 al 14 de abril de 1887 y que lleva a Maupassant y a la tripulación 
del Bel-Ami de Cannes a Montecarlo, con paradas en Antibes, Agay, Saint 
Raphael y Saint Tropez. Como en todo libro de viajes, las digresiones abun­
dan, pero de tal modo que, como veremos, eclipsan casi el armazón itinerante 
que subyace. La discrepancia respecto a la definición propuesta estriba en 
que la descripción no se eleva a núcleo del relato. Tradicionalmente, en los 
libros de viajes predomina el nivel descriptivo sustentándose sobre el narrati­
vo que viene a ser un mero soporte de aquél. Como vimos más arriba, el 
propio Maupassant nos advertía de que el texto que íbamos a leer no contaba 
ninguna historia; ahora bien, tampoco se decanta con evidencia por la des­
cripción, sino más bien por la reflexión, lo que nos reenviaría de nuevo a la 
instancia del diario íntimo. 

Una vez analizada la estructura del texto descubrimos el particular 
equilibrio entre la narración, la reflexión y la descripción: 

grosso modo encontramos estructuralmente el esquema: segmento re­
flexivo / bisagra / segmento reflexivo / bisagra. 
La narración y la descripción se concentran en muy escasos subsegmentos 
(además de los tres microrrelatos, básicamente narrativos, como es lógi­
co) acaparando, sin embargo, las bisagras o elementos de transición; 
la reflexión, ya sea social o íntima, ocupa los grandes segmentos del tex­
to, aunque, como ya vimos, esta reflexión es predominantemente social y 
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cronística, lo que alejaría la obra del carácter íntimo que pudiera tener un 
presunto diario, acercándolo, sin embargo, al de libro de viajes. Pues, 
efectivamente, uno de los propósitos de este género es el descubrimiento 
de las sociedades visitadas desde ángulos diversos: político, antropológi­
co, histórico, religioso, económico, etc. Algo perfectamente acorde con el 
tono de las crónicas maupassantianas, según presentamos más arriba. 

El viaje, por tanto, sirve de pretexto, de armazón, para encadenar dife­
rentes núcleos de reflexión. Y esta idea nos lleva a la concepción que en el 
XIX se tiene del viaje; es una concepción ecléctica, como el siglo mismo, ya 
que se viaja para conocer al otro como para conocerse a sí mismo. Hay pues, 
tanto de real como de simbólico en los viajes decimonónicos según podemos 
observar en Stendhal, Gautier, Flaubert, Nerval o el propio Maupassant. 

Sur l'eau responde, como también los otros libros de viajes de nuestro 
autor, más a un sentimiento de huída, que a un interés explícito por el viaje, 
ya sea en tanto que trayecto o en tanto que destino. El final de siglo con la 
consiguiente crisis de la modernidad trajo consigo la incertidumbre de las 
conciencias, incapaces de encontrar un asiento fiable en un mundo en perpe­
tua mudanza de lo trascendente a lo inmanente y viceversa, del yo a la socie­
dad y viceversa, de lo global a lo fragmentario, de la razón a la sensación y 
de la sensación al sueño, de la verosimilitud a la impresión y de ésta al sím­
bolo. 

De ahí que muchas veces, como es el caso que nos ocupa, el viaje res­
ponda a una huída y a una búsqueda de equilibrio, a un viaje más ontológico 
que turístico. Curiosamente esta circunstancia tiene su reflejo temático en el 
soporte del viaje: el mar. El agua en general, y el mar en particular, funcionan 
como los catalizadores del atormentado yo maupassantiano básicamente por 
dos rasgos: 

el carácter inestable del agua, que Maupassant reconoce como propio, 
frente a la estabilidad y solidez de la tierra. 
El movimiento que origina en parte esa inestabilidad es, paradójicamente, 
el motor de la obsesiva metáfora del regressus ad uterum. El barco meci­
do por las olas provoca el lento y delicioso abotargamiento del yo racio­
nal, liberando el yo sensorial y primitivo, tan primitivo que se acerca 
peligrosamente a la nada, a esa nada primordial, segura y protectora del 
vientre materno. 

Nous voila glissant sur I'onde, vers la pleine mer. La cóte disparait; on ne voit 
plus ríen autour de nous que du noir. e'est la une sensation, une émotion 
troublante et délicieuse: s' enfoncer dans cette nuit vide, dans ce silence, sur 
cette eau, loin de tout. 11 semble qu'on quitte le monde, qu'on ne doit plus 
jamais arriver nulle part, qu'i1 n'y aura plus de rivage, qu'il n'y aura pas de 
jour. (Sur I'eau, p. 17). 
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El yo se despliega en el espacio que le es más propicio, el acuático, 
del mismo modo que los otros, la alteridad social, lo hacen en su medio por 
excelencia, la tierra firme. Desde la perspectiva espacial, Sur l'eau avanza 
alternando salidas al mar con atraques a diferentes puertos, se trata pues de 
un vaivén de los otros al yo y viceversa, como una acertada metonimia del 
talante maupassantiano: huir del espacio social entendido como una masa 
indistinta, hipócrita y agresiva y buscar refugio en la soledad del yo, una 
soledad sufriente porque saca a la superficie los demonios internos de ese 
Otro oscuro, nihilista y amenazador que pretende devorar al Maupassant vital 
y gozoso, y que le obliga de nuevo, cual Tántalo, a volver al espacio social 
del que huías. 

Estéticamente hablando, el viaje maupassantiano, como casi todos los 
viajes de finales del XIX, se nutre de la obsesión por captar lo instantáneo y 
lo fugaz. Gran parte de los viajeros se concentran, como los pintores impre­
sionistas, en captar hasta las más mínimas variaciones del paisaje externo que 
remite al paisaje de su yo, un yo construido únicamente a partir de la sensa­
ción, origen y justificación de todo conocimiento. 

l' éeris paree que je eomprends et je souffre de tout ee qui est, paree que je le 
eonnais trop et surtout paree que, sans le pouvoir goGter, je le regarde en moi­
meme, dans le miroir de ma pensée. (Sur I'eau, 8 avril, p.23) 

No hay pues distanciamiento entre el viajero y el paisaje con sus gen­
tes, su naturaleza o sus costumbres. El viaje ni se racionaliza, ni se contem­
pla, se interioriza gracias a los sentidos que sustituyen una vivencia objetiva 
y uniforme por otra subjetiva y personal. Los sentidos, como el discurrir 
social del siglo, empujan al individualismo y al aislamiento del yo, converti­
do en sujeto y objeto de la escritura. 

Sur l'eau escapa, como acabamos de ver, a la simplificación de mero 
récit de voyage, y da una nueva significación a la denominación de «diario de 
viaje» con toda la complejidad que tal denominación entraña. Es un ejemplo 

• El carácter bipolar de la personalidad de Maupassant tuvo mucho que ver en el avance de su 
demencia y en su muerte. Por otra parte, el fenómeno de la «disociación» es casi inherente a la 
condición de escritor, muy especialmente cuando se trata además, aunque sea ocasionalmente, de 
un diarista, en cuyo caso asistimos a un triple desdoblamiento: el hombre, el escritor y el diarista: 
«Pourquoi donc cette souffrance de vivre alors que la plupart des hommes n'en éprouvent que la 
satisfaction? Pourquoi cette torture inconnue qui me ronge? Pourquoi ne pas connmtre la réalité 
des plaisirs, des attentes et des jouissances? 
C' est que je porte en moi cette seconde vue qui est en meme temps la force et toute la misere des 
écrivains. ( ... ). 11 semble avoir deux ames, l'une qui note, explique, commente chaque sensation 
de sa voisine, l'ame naturelle, commune a tous les hommes; et il vit condamné a etre toujours, en 
toute occasion, un rellet de lui-meme et un rellet des autres. ( ... ). Sa sensibilité particuliere et 
maladive le change en outre en écorché vif pour qui presque toutes les sensations sont devenues 
des douleurs.» (Sur J'eau, 8 avril, p.23) 
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vivo de la crisis de la modernidad que tuvo lugar a finales del XIX. Como si 
se tratara de una puesta en abismo, este «diario de viaje» condensa el 
momento crítico en la evolución de las ideas finiseculares, la bisagra que 
separa el XIX del XX. Formalmente reúne la tendencia decimonónica e 
incluso dieciochesca al eco de los acontecimientos y paisajes externos en 
forma de crónicas o libro de viajes, con el moderno repliegue hacia el interior 
del yo que escribe. Temáticamente, la reflexión socio-histórica convive con 
la ontológica y existencial. Un viaje hacia los otros que no es sino un viaje al 
interior de uno mismo. 
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