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Si repasamos la bibliografia tradicional sobre Maupassant encontra-
mos, junto a sus grandes bloques narrativos —cuentos y novelas— unas
obritas bastante desconocidas que se nos presentan como récits de voyage
tituladas Awu soler/ (1884), La vie errante (1890) y Sur I'eau (1888) escritas
durante tres viajes realizados por la costa mediterrdnea europea y el norte de
Africa. Si bien la primera y la iiltima pueden responder con mis exactitud a
esta denominacion, Sur /’eau presenta demasiadas particularidades como para
ser considerada desde una perspectiva univoca como «libro de viajes». Como
veremos a continuacion, en ella se dan cita diferentes géneros, basicamente
tres: el libro de viajes, la crénica y el diario intimo, sin que la obra comulgue
de un modo absoluto con todos los rasgos de cada género mencionado. Tanto
es asi que ha pasado desapercibida tanto para los estudiosos del diario como
para los de las cronicas o la literatura de viajes.

Sur I’eau, diario intimo

Lo primero que hay que precisar es que, quizis respondiendo a su
mentalidad obsesiva, Maupassant habfa empleado este mismo titulo en 1881
para uno de sus mejores cuentos, el que podemos enarbolar para justificar su
tendencia al simbolismo. Infinitamente mas conocido que las paginas que nos
ocupan, parece haber monopolizado el titulo hasta hacer casi desaparecer a su
homénimo, lo que provoca no pocas equivocaciones.

Este otro Sur /’eau es una obra formalmente muy compleja e indefini-
ble que, hasta cierto punto, podemos abordar desde la perspectiva de diario
intimo. :
Dicha forma literaria que, como sabemos, se gesta definitivamente en
tanto que género en el XIX, aparece como respuesta al giro ideoldgico de
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esos afios. La trasformacién epistemoldgica y ontoldgica que supuso la irrup-
cién del positivismo materialista y la crisis subsiguiente provocaron un regre-
so al tema del yo, a la introspeccion, al «por qué» del hombre en el mundo, a
lo irracional. La sociedad industrial contribuy6 también a ese repliegue hacia
el interior, a esa deshumanizacidn de las relaciones que favoreceria el movi-
miento intimista e individualista. ‘

Muy acorde con este contexto de finales de siglo, Maupassant hace un
especial hincapié en presentarnos la obra como diario intimo: el texto estd
enmarcado por dos elocuentes paratextos que, en tanto que declaracién de
intenciones, parecen querer orientar la lectura en ese sentido cuando, en rea-
lidad, 1a obra niega sus propios propésitos.

A modo de prélogo encontramos las lineas siguientes:

Ce journal ne contient aucune histoire et aucune aventure intéressante. Ayant
fait, au printemps dernier, une petite croisiére sur les cdtes de la Méditerranée,
je me suis amusé€ a €crire chaque jour ce que j’ai vu et ce que j’ai pensé.

En somme, j’ai vu de I’eau, du soleil, des nuages et des roches —je ne puis
raconter autre chose— et j’ai pensé simplement, comme on pense quand le
flot vous berce, vous engourdit et vous proméne (Sur ’eau, p.1)".

Veamos ahora el paratexto con que termina la obra.

Il me reste & demander pardon pour avoir ainsi parlé de moi. J'avais écrit ce
journal de révasseries, ou plutdt j’avais profité de ma solitude flottante pour
arréter les idées errantes qui traversent notre esprit comme des oiseaux.

On me demande de publier ces pages sans suite, sans composition, sans art,
qui vont I’une derriére I’autre sans raison et finissent brusquement, sans motif,
parce qu’un coup de vent a terminé mon voyage.

Y ai cédé a ce désir. J’ai peut-Etre tort.

Como acabamos de ver, el mismo autor inicia su obra catalogdndola
como journal, denominacién que retoma en el epilogo. Insiste, ademas, en
una serie de puntos que parece recoger literalmente las caracteristicas del
género: '

- la ausencia de composicion y estructura previa que hace que el diario se
aleje de la naturaleza de «obra» literaria, como demuestra el interés por
desvincularlo de pardmetros narrativos («Ce journal ne contient aucune
histoire»). El diario, tal y como nos lo presenta el autor, carece de organi-

' Dado lo escasamente conocidas que son estas obras, nos ha sido imposible manejar ediciones
«convencionales»; sin embargo, nos ha sido de muchisima utilidad la pagina «Maupassant par
ses textes» editada en Interner por Thierry Selva, que, ademds, se ha brindado muy amablemente
a solventar algunas dudas que le hemos expuesto. Las citas estan pues extraidas de la pagina
web.
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zacion interna —si exceptuamos la cronolégica— («...ces pages sans sui-
te, sans composition, sans art, qiii vont I’'une derriére 1’autre sans raison»).

- Laescritura diaria («je me suis amus€ a écrire chaque jour»). La arbitraria
extensién del escrito que suele depender de la vivencia de un aconteci-
miento exterior o personal («...et finissent (ces pages) brusquement, sans
motif, parce qu’un coup de vent a terminé mon voyage»).

- La presencia personal del autor: es €l el que ve u oye, el que siente en
definitiva, atrincherado en la primera persona.

- El destino privado de esas paginas, no destinadas, en principio al publico:
(«On me demande de publier ces pages (...).J ai céd€ a ce désir. J’ai peut-
&tre tort»). Durante el siglo XIX ningiin «diarista» publicé en vida sus
diarios. Hay que esperar al siglo XX para que esta tendencia se invierta y
aparezcan los primeros diarios de alguien vivo. Quiza fuera éste un apun-
te de la modernidad de Maupassant, siempre y cuando pudiéramos consi-
derar sin fisuras esa obra como un diario intimo.

- El predominio de la sensacién y del sentimiento sobre el proceso racional,
respondiendo a la nueva manera de concebir el hombre del siglo XIX
(«...ce que j’ai vu et ce que j’ai pensé»).

- El tema tratado es badsicamente el yo del autor —(«... avoir ainsi parlé de
moi»)— que es sujeto y objeto del texto aunque, no existiendo un diario
intimo en estado puro, es muy frecuente la emergencia de acontecimien-
tos o personas ajenas al yo. Ahora bien, su tratamiento es lo que diferen-
cia este género de otros mds o menos préximos como las crénicas, el libro
de viajes o las memorias: en el caso del diario intimo estos factores «ex-
ternos» no estdn recabados por el interés que puedan presentar en si mis-
mos, sino por su repercusion en el yo que escribe.

- Busqueda de la soledad como refugio para un yo deseoso de escapar al
vértigo del exterior («...j’avais profit€ de ma solitude flottante pour arréter
les idées errantes...»)..

Pues bien, 1o que hay entre estos dos paratextos s6lo puede ser consi-
derado como diario intimo parcialmente.

Lo primero que nos hace descartar esta consideracion es la estructura
de la obra, demasiado elaborada, demasiado regular como para obedecer al
libre fluir del pensamiento, al azar de los acontecimientos (ver mas adelante).
Si bien es cierto que la reflexion intima es la mds frecuente, no podemos
obviar el otro tipo de reflexidn, esta de cardcter social, que nos lleva a la gran
paradoja maupassantiana: de los aproximadamente catorce segmentos re-
flexivos en los que podemos dividir 1a obra, solo tres parecen salir esponta-
neamente de la pluma de Maupassant durante el viaje mencionado; los otros
once son transcripciones literales de cronicas periodisticas publicadas por
Maupassant afios antes.
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Sur I’eau, libro de crénicas

Los libros de crénicas suelen aparecer preferentemente en épocas agi-
tadas en las que tienen lugar grandes transformaciones de indole social o
politico. Este tipo de acontecimientos, que protagonizaron sin duda el dltimo
tercio del siglo XIX, hizo que muchos escritores se transformaran en cronis-
tas de su época. Es un ejemplo més de las tendencias encontradas que se
dieron cita en aquellos afios: por un lado, un movimiento intimista que, como
vimos, favoreci6é la emergencia de los diaristas y, por otro, un movimiento
hacia el exterior, que, alentado por la emergencia del periodismo moderno, se
vio en la necesidad de hacerse piiblico eco del correr de los tiempos.

El eclecticismo que caracteriz6 los ultimos treinta afios del siglo XIX,
encuentra una version extrema, paroxistica casi, en Maupassant. En un nivel
narratoldgico podemos también encontrarlo en Sur /’eau.

- por un lado aparecen reunidas tendencias opuestas —la interna y la exter-
na— al fundir en una misma obra la crénica histérica y el diario intimo;

- pero, por otro lado, las mismas crénicas, que a priori hemos considerado
«externas» se desdoblan sirviendo en algunos casos de mero pretexto para
volver al espacio mds intimista. De modo que en Sur /’eau encontraremos
crénicas socio-politicas junto a otras que, partiendo de una pobrisima re-
ferencia externa, se adentran rapidamente por los vericuetos de su yo ator-
mentado.

Aparte de la complejidad temdtica y estructural de una obra tan breve,
la particularidad mas destacable es que en ninglin momento Maupassant nos
avisa de que estamos ante un caso de «auto-intertextualidad», de que va a
recoger textos ya escritos, con lo %ue la espontaneidad y naturalidad del pre-
sunto diario quedan en entredicho®. No obstante, para aquellos que no cono-
cen esta vertiente de la obra maupassantiana, estos textos publicados en
periddicos como Le Figaro o el Gil Blas representan una excelente oportuni-
dad para acercarse a una muy critica y completa sociologia decimonénica. No
obstante, como tendremos ocasién de comprobar mds adelante, tampoco estas
crénicas responden totalmente al modelo tradicional, pues si normalmente el
equilibrio narracién-descripcion se inclina a favor de la primera instancia, en
el caso de Maupassant, se trata de crénicas basicamente descriptivas o inclu-
so reflexivas.

Las crénicas recogidas en Sur /’eau son las siguientes:

- «Les grands morts», Le Figaro, 20 de junio de 1885. De esta crénica
aparece recogido, en las anotaciones del 6 de abril, uno de los fragmentos que
personalmente consideramos mds poderosos estéticamente: la muerte de
Paganini. La imagen de la barca condenada a errar por el mar, el hijo que

* Algo similar sucede con Promenades dans Rome, libro de viaje stendhaliano en el que aparecen
fragmentos de otras obras como Histoire de la peinture en Italie o Rome, Naples et Florence.

138



busca desesperadamente un puerto para enterrar el caddver de su padre, ese
demoniaco compositor al que los hombre negaban el eterno reposo, se sirve
de su enorme fuerza simbolista para presentar magistralmente la dialéctica
“mar-tierra”, “yo-otros” que domina la escritura del autor normando.

- «La guerre», Gil Blas, 11 de diciembre de 1883. Este texto, recogido
parcialmente en las pdginas escritas el 7 de abril, presenta una profunda,
desoladora y perpleja reflexion sobre lo absurdo y terrible de la guerra, apli-
cada a la contienda entre Francia y China, pero cuyo caricter intemporal le
permite escapar a los limites historicos concretos. La guerra, ademds de per-
tenecer a la tdpica literaria de la segunda mitad del XIX, suponia un continuo
foco de discusién y enfrentamiento moral entre los intelectuales de la época.
Recordemos que Francia acababa de sufrir la humillante y sangrienta derrota
ante los prusianos, algo que conmocioné profundamente a la poblacidn.
Maupassant vivié de cerca esa guerra y, como otros muchos autores®, se
sirvié de sus cuentos y novelas para denunciarla sin piedad. Ahora bien, el
fragmento reproducido en Sur /’eau presenta una particularidad interesante
respecto al texto de la crénica anterior. En 1883, Maupassant confiaba en que
el pueblo reaccionaria ante los que declaraban las guerras, y se las hacian
padecer:

Du jour oil les peuples comprendront cela, du jour ou ils feront justice eux-
mémes des gouvernements meurtriers, du jour ou ils refuseront de se laisser
tuer sans raison, du jour ot ils se serviront, s’il le faut, de leurs armes contre
ceux qui les leur ont données pour massacrer, la guerre sera morte. Et ce jour
viendra.

Pero en su trascripcién de 1888 el tono el bien distinto (leamos espe-
cialmente la dltima frase):

Pourquoi ne jugerait-on pas les gouvernements aprés chaque guerre déclarée?
Si les peuples comprenaient cela, s’ils faisaient justice eux-mémes des
pouvoirs meurtriers, s’ils refusaient de se laisser tuer sans raison, s’ils se
servaient de leurs armes contre ceux qui les leur ont données pour massacrer,
ce jour-1a la guerre serait morte... Mais ce jour ne viendra pas.

{Qué pasé entre 1883 y 1888 para que se abriera paso un cambio de
actitud tan evidente? Se abri6 entonces la crisis existencial en Maupassant, se
produjo el agravamiento de sus enfermedades, y se agudizé su misantropia.

* Recordemos, por ejemplo, la reunién de varios escritores en casa de Emile Zola (Maupassant,
Céard, Hennique, Huysmans, Alexis y el propio Zola) para concretar la creacién de un volumen
colectivo —Les soirées de Médan (1880)— compuesto por un relato de cada uno de ellos, sobre
la guerra francoprusiana. Maupassant destacé por encima de todos los demds con Boule de Suif:
No olvidemos tampoco uno de los textos més brutales sobre la guerra La Débicle, de Zola.
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En 1888 apenas le quedaban dos afios de vida literaria. A partir de 1890 ya no
volvid a escribir, hundiéndose poco a poco en el pozo terrible de su enferme-
dad y degradacién mental, para morir internado en un psiquiétrico en 1893.

- «La lune et les poetes», Le Gaulois, 1884. En Sur I’eau abundan las
referencias estéticas, especialmente a través del metadiscurso literario, poéti-
co en este caso. Se trata de una reflexidn, situada el 8 de abril y tomada de la
mencionada crénica, sobre uno de los elementos mds frecuentes de la tépica
literaria: 1a luna. Con una estructura de paralelismos que desmiente de nuevo
la pretendida espontaneidad del diario, Maupassant repasa versos de poetas
del XIX —Haraucourt, Musset, Catulle Mendés, Hugo— afadiendo esta vez
un autor que no estd en la cronica: Leconte de Lisle.

- «Par dela», Gil Blas, 10 de junio de 1888, aparece recreada en varios
fragmentos, con fecha idéntica a la anterior. Es un texto que vuelve sobre ese
pesimismo creciente de Maupassant, en este caso, en forma de nihilismo, del
4 quoi bon? ligado a un cierto elitismo intelectual que nunca abandoné a
nuestro autor. Se trata de una profunda diatriba contra el optimismo, contra el
espejismo de la felicidad y la trampa del tranquilo conformismo. El espectro
de la monotonia vital persigue a Maupassant como una obsesion sin fin, co-
mo a un martirizado Téntalo prisionero de la perpetua repeticién. La escritura
asi nos lo muestra: en apenas cuatro lineas repite hasta nueve veces el adjeti-
vo méme.

Esta consideracion existencial y social, tiene también su aplicacién es-
tética en la critica hacia unas manifestaciones artisticas que no hacen sino
imitar una realidad triste, banal, miserable y sin interés. Un nuevo paso que lo
aleja de su tradicional adscripcion al realismo y al naturalismo.

- «L’homme de lettres», Le Gaulois, 6 de noviembre de 1882. Las
anotaciones correspondientes al 10 de abril no son sino el encadenamiento de
tres crénicas que veremos a continuacion. Su disposicion no es en absoluto
aleatoria, sino que responde a un hilo de pensamiento muy concreto. Esta
reflexién parte de la biologizacién de la condicién de escritor: el hombre de
letras, cual especie natural, estd bioldgicamente condenado a observar el
mundo y a analizar compulsivamente sus infinitos reflejos o ecos que se
multiplican en su interior. Pero esta situacion ante la que no puede nada, le
obliga llevar una doble existencia de espectador y de actor que le impide
protagonizar simplemente su propia vida como hacen el resto de los hombres.
El hombre de letras tiene la facultad —o el martirio— de reducir el universo,
el suyo y el de los demds, a observaciones estéticas; de lo mds nimio a lo mas
grande, todo lo procesa artisticamente en virtud de una extrema hipersensi-
bildad* que puede hacerlo enloquecer.

* Como veremos mds adelante, es evidente la herencia finisecular de la filosofia sensuista de
Locke, Condillac, Helvetius o Cabanis.
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Este fragmento resulta extremadamente elocuente pues nos ofrece las
lineas generales de su concepto de literatura —muy préximo esta vez a los
presupuestos naturalistas— en el que se mezclan lo artistico, lo cientifico y lo
psicoldgico, ofreciéndonos una posibilidad interpretativa de su principal
obsesion: el otro.

- «Miseére humaine», Gil Blas, 8 de junio 1886. En estrecha relacién
con el texto anterior, este fragmento nos presenta, en forma de microrreato,
unos ejemplos de esa hipersensibilidad del artista que pasa por la vida como
un écorché vit. Con una técnica muy naturalista, se nos narra la agonia de una
madre y una hija en el suelo de una choza ante la impotencia del médico y de
su acompaiiante (el narrador, a suponer, ¢l mismo Maupassant). El cardcter
eminentemente narrativo y perfectamente estructurado, niegan una vez mds,
la naturalidad del discurso intimo.

- «L’orient», Le Gaulois, 1883. Se trata de la reflexién final de ese
triptico sobre el hombre de letras: el remedio para su mal estd en el viaje
simbdlico a tierras no menos simbélicas como las orientales. Nos encontra-
mos con unos pérrafos de paisaje ideal, donde el autor puede desdoblarse,
escindirse finalmente y destruir su condici6n de artista para vivir plenamente
como un solo hombre. En una naturaleza cémplice y benéfica, bafiada en
tonos cdlidos y envolventes, en el placer de los sentidos y de la soledad
acompafiada, en la indolencia de una existencia suspendida del perpetuo e
inconsciente bienestar, no hay lugar para el anlisis, ni el procesamiento
artistico, ni para la actividad racional. Todo eso queda lejos, en la grisalla de
las ciudades francesas, y la humedad de la campiiia, en el frio de las calles y
la pobreza de las aldeas.

No obstante, hay un detalle que hace presagiar que el Maupassant de
1888 ya no creia en la realizacién de ese suefio. El ideal de 1883 se desarro-
llaba en un tiempo verbal futuro que albergaba la fe en su materializacion,
pero el texto de 1888, impregnado de ese sentimiento de fatalismo que iba
ganando el alma maupassantiana, aparece redactado en condicional. La con-
fianza en un futuro cierto no dejé tras de si sino el tenue reflejo de lo remoto
e irrealizable.

- «A propos de rien», Gil Blas, 30 de marzo de 1886. Con fecha 11 de
abril, Maupassant reproduce un fragmento de la crénica mencionada cuya
primera frase es de una elocuencia tal que da perfectamente el tono a las
lineas siguientes: «L’homme est affreux!»

Maupassant considera irrisoria la pretendida e irrisoria superioridad
del hombre sobre el resto de la creacidn. Existe cierta en el fragmento nostal-
gia de un tiempo primigenio en el que el hombre, en armonia con la naturale-
za y consigo mismo era, en efecto, el modelo del universo. Hoy, ese modelo
aln pervive en el hombre drabe, uno de los pocos que, desde esta perspectiva
roussofsta, ha escapado a la continua degradacién que la sociedad ha provo-
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cado en el género humano. El progreso social es pues directamente propor-
cional a la corrupcidn fisica a intelectual del ser humano.

- «En rédant», Le Gaulois, 14 de febrero de 1883, «Philosophie politi-
que», Gil Blas, 7 de abril de 1885 y «Les foules», Le Gaulois, 23 de marzo de
1882 son la continuacién de la reflexion precedente, reproducida justo des-
pués de aquélla. Partiendo de una cita de lord Chestefield’, Maupassant carga
ahora contra el grupo, en lo que tiene de anulacién de la libertad y el caricter
individual. El grupo —/a foule— es abordado siempre y desde cualquier
perspectiva —antropoldgica, social, artistica o politica— como altamente
despreciable y negativo, como un ser indisciplinado y brutal. Esta considera-
cién social, en la que reconocemos de nuevo el elitismo que siempre tuvo el
autor normando, tiene su correspondencia politica en su critica hacia regime-
nes democrdticos y, en definitiva, hacia cualquier régimen, dado que, segtin
€l, no hay personalidades dignas de dirigir al resto, un resto que, obviamente,
no tiene capacidad para dirigirse a si mismo®.

- «Les employés», Le Gaulois, 4 de enero de 1882. En sus anotaciones
del 12 de abril, Maupassant recupera parcialmente el texto de la crénica de
1882 sobre los funcionarios. Como si se tratase de una subespecie humana,
los considera —desde su propia y terrible experiencia7— como condenados a
muerte, pues no hay mayor negacién de la vida que la monotonia sin fin de
una labor ajena a todo lo que justificaria el placer de estar vivo: lo imprevis-
to, la naturaleza, las pasiones, las aventuras, la libertad. La metafora de la
prisién aparece de modo recurrente en los textos en los que Maupassant re-
flexiona sobre el hombre: un ser preso de las estructuras sociales, preso de su
cuerpo, preso de sus afectos, preso de sus creencias. El pesimismo de sus
ideas se ancla precisamente en esta sensacion de determinismo fatal y fatal-
mente aceptado por el hombre mismo.

3 Phillip DORMER STANHOPE, (1694-1773) cuarto conde de Chesterfield, fue un conocido
politico y diplomdtico inglés, cuyas obras principales fueron las Cartas a mi hijo y Cartas a mi
nietoen las que reflexiona sobre el comportamiento del ser humano.

® Quand on voit de prés le suffrage universel et les gens qu’il nous donne, on a envie de mitrailler
le peuple et de guillotiner ses représentants. Mais quand on voit de prés les princes qui pourraient
nous gouverner, on devient tout simplement anarchiste. (Carta a 1a condesa Potocka, 1884)

" Tras la guerra francoprusiana Maupassant entré a trabajar en el Ministerio de la Marina, y més
tarde en el de Educacién. Las cartas correspondientes a este periodo, asi como algunos de los
personajes de sus cuentos y sus novelas, reflejan el amargo tedio de la vida de los “chupatintas”.
Maupassant se aburrfa soberanamente en este trabajo que consideraba iniitil y embrutecedor,
soportaba malamente sus obligatorias horas de encierro y no aceptaba de buen grado la jerarquia.
No obstante, a las horas de interminable aburrimiento les debemos el despertar de su vocacion
como autor de cuentos.
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Sur I’eaun, libro de viajes

Un hombre se propone la tarea de dibujar le mundo. A lo largo de los
afios puebla un espacio con imégenes de provincias, de reinos, de montafias,
de bahias, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de
astros, de caballos, y de personas. Poco antes de morir descubre que ese pa-
ciente laberinto de lineas traza la imagen de su cara. (Jorge Luis Borges. E/
Hacedor. Epilogo, p.155-156.)

Respecto a la definicién del género, nos encontramos con la misma
ambigiiedad presente en el caso del diario intimo. En el libro de viajes se
mezclan muy a menudo rasgos de otros géneros como las crénicas o el diario
y quizd su interés venga precisamente de este cardcter heterogéneo.

Si nos atenemos a la definicién de «libro de viajes» que da Pérez Prie-
go y que recoge Soffa Carrizo en su articulo «Poética del relato de viajes»,
Sur I’eau encajaria perfectamente en el género:

a) el relato se articula sobre el trazado y recorrido de un itinerario; b) se
superpone a este trazado, un orden cronoldgico que da cuenta del desarrollo
del viaje; c) los nicleos del relato son las descripciones de ciudades y d)
abundan las digresiones (...). (Carrizo, op. cit., p. 5)

En efecto, Sur I’eau se desarrolla siguiendo un trazado crono-espacial
que va del 6 al 14 de abril de 1887 y que lleva a Maupassant y a la tripulacién
del Bel-Ami de Cannes a Montecarlo, con paradas en Antibes, Agay, Saint
Raphaél y Saint Tropez. Como en todo libro de viajes, las digresiones abun-
dan, pero de tal modo que, como veremos, eclipsan casi el armazon itinerante
que subyace. La discrepancia respecto a la definicion propuesta estriba en
que la descripcién no se eleva a nicleo del relato. Tradicionalmente, en los
libros de viajes predomina el nivel descriptivo sustentandose sobre el narrati-
vo que viene a ser un mero soporte de aquél. Como vimos mds arriba, el
propio Maupassant nos advertia de que el texto que ibamos a leer no contaba
ninguna historia; ahora bien, tampoco se decanta con evidencia por la des-
cripcion, sino mds bien por la reflexién, lo que nos reenviaria de nuevo a la
instancia del diario intimo.

Una vez analizada la estructura del texto descubrimos el particular
equilibrio entre la narracidn, la reflexion y la descripcion:

- grosso modo encontramos estructuralmente el esquema: segmento re-
flexivo / bisagra / segmento reflexivo / bisagra.

- La narracién y la descripcién se concentran en muy escasos subsegmentos
(ademas de los tres microrrelatos, basicamente narrativos, como es 16gi-
co) acaparando, sin embargo, las bisagras o elementos de transicién;

- lareflexion, ya sea social o intima, ocupa los grandes segmentos del tex-
to, aunque, como ya vimos, esta reflexién es predominantemente social y
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cronistica, lo que alejaria la obra del caracter intimo que pudiera tener un
presunto diario, acercandolo, sin embargo, al de libro de viajes. Pues,
efectivamente, uno de los propdsitos de este género es el descubrimiento
de las sociedades visitadas desde dngulos diversos: politico, antropolégi-
co, histdrico, religioso, econémico, etc. Algo perfectamente acorde con el
tono de las crénicas maupassantianas, segin presentamos mds arriba.

El viaje, por tanto, sirve de pretexto, de armazon, para encadenar dife-
rentes nticleos de reflexién. Y esta idea nos lleva a la concepcidén que en el
XIX se tiene del viaje; es una concepcidn ecléctica, como el siglo mismo, ya
que se viaja para conocer al otro como para conocerse a si mismo. Hay pues,
tanto de real como de simbdlico en los viajes decimondnicos segin podemos
observar en Stendhal, Gautier, Flaubert, Nerval o el propio Maupassant.

Sur I’eau responde, como también los otros libros de viajes de nuestro
autor, mas a un sentimiento de huida, que a un interés explicito por el viaje,
ya sea en tanto que trayecto o en tanto que destino. El final de siglo con la
consiguiente crisis de la modernidad trajo consigo la incertidumbre de las
conciencias, incapaces de encontrar un asiento fiable en un mundo en perpe-
tua mudanza de lo trascendente a lo inmanente y viceversa, del yo a la socie-
dad y viceversa, de lo global a lo fragmentario, de la razén a la sensacion y
de la sensacién al suefio, de la verosimilitud a la impresion y de ésta al sim-
bolo.

De ahi que muchas veces, como es el caso que nos ocupa, el viaje res-
ponda a una huida y a una biisqueda de equilibrio, a un viaje més ontoldgico
que turistico. Curiosamente esta circunstancia tiene su reflejo temético en el
soporte del viaje: el mar. El agua en general, y el mar en particular, funcionan
como los catalizadores del atormentado yo maupassantiano bdsicamente por
dos rasgos:

- el caracter inestable del agua, que Maupassant reconoce como propio,
frente a la estabilidad y solidez de la tierra.

- El movimiento que origina en parte esa inestabilidad es, paradéjicamente,
el motor de la obsesiva metéfora del regressus ad uterum. El barco meci-
do por las olas provoca el lento y delicioso abotargamiento del yo racio-
nal, liberando el yo sensorial y primitivo, tan primitivo que se acerca
peligrosamente a la nada, a esa nada primordial, segura y protectora del
vientre materno.

Nous voila glissant sur 1’onde, vers la pleine mer. La cdte disparait; on ne voit
plus rien autour de nous que du noir. C’est 1a une sensation, une émotion
troublante et délicieuse: s’enfoncer dans cette nuit vide, dans ce silence, sur
cette eau, loin de tout. Il semble qu’on quitte le monde, qu’on ne doit plus
jamais arriver nulle part, qu’il n’y aura plus de rivage, qu’il n’y aura pas de
jour. (Sur leau, p. 17).
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El yo se despliega en el espacio que le es mas propicio, el acudtico,
del mismo modo que los otros, Ia alteridad social, lo hacen en su medio por
excelencia, la tierra firme. Desde la perspectiva espacial, Sur /’eau avanza
alternando salidas al mar con atraques a diferentes puertos, se trata pues de
un vaivén de los otros al yo y viceversa, como una acertada metonimia del
talante maupassantiano: huir del espacio social entendido como una masa
indistinta, hipdcrita y agresiva y buscar refugio en la soledad del yo, una
soledad sufriente porque saca a la superficie los demonios internos de ese
Otro oscuro, nihilista y amenazador que pretende devorar al Maupassant vital
y gozoso, y que le obliga de nuevo, cual Téntalo, a volver al espacio social
del que huia®,

Estéticamente hablando, el viaje maupassantiano, como casi todos los
viajes de finales del XIX, se nutre de la obsesién por captar lo instantaneo y
lo fugaz. Gran parte de los viajeros se concentran, como los pintores impre-
sionistas, en captar hasta las mas minimas variaciones del paisaje externo que
remite al paisaje de su yo, un yo construido Gnicamente a partir de la sensa-
cién, origen y justificacién de todo conocimiento.

J écris parce que je comprends et je souffre de tout ce qui est, parce que je le
connais trop et surtout parce que, sans le pouvoir goiiter, je le regarde en moi-
méme, dans le miroir de ma pensée. (Sur /’eau, 8 avril, p.23)

No hay pues distanciamiento entre el viajero y el paisaje con sus gen-
tes, su naturaleza o sus costumbres. El viaje ni se racionaliza, ni se contem-
pla, se interioriza gracias a los sentidos que sustituyen una vivencia objetiva
y uniforme por otra subjetiva y personal. Los sentidos, como el discurrir
social del siglo, empujan al individualismo y al aislamiento del yo, converti-
do en sujeto y objeto de la escritura.

Sur I’eau escapa, como acabamos de ver, a la simplificaciéon de mero
récit de voyage, y da una nueva significacion a la denominacién de «diario de
viaje» con toda la complejidad que tal denominacién entrafia. Es un ejemplo

* El car4cter bipolar de la personalidad de Maupassant tuvo mucho que ver en el avance de su
demencia y en su muerte. Por otra parte, el fenémeno de la «disociacién» es casi inherente a la
condicion de escritor, muy especialmente cuando se trata ademas, aunque sea ocasionalmente, de
un diarista, en cuyo caso asistimos a un triple desdoblamiento: el hombre, el escritor y el diarista:
«Pourquoi donc cette souffrance de vivre alors que la plupart des hommes n’en éprouvent que la
satisfaction? Pourquoi cette torture inconnue qui me ronge? Pourquoi ne pas connaitre la réalité
des plaisirs, des attentes et des jouissances?

C’est que je porte en moi cette seconde vue qui est en méme temps la force et toute la misere des
écrivains. (...). Il semble avoir deux dmes, I’une qui note, explique, commente chaque sensation
de sa voisine, I’dme naturelle, commune a tous les hommes; et il vit condamné a étre toujours, en
toute occasion, un reflet de lui-méme et un reflet des autres. (...). Sa sensibilité particuliére et
maladive le change en outre en écorché vif pour qui presque toutes les sensations sont devenues
des douleurs.» (Sur/’eau, 8 avril, p.23)
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vivo de la crisis de la modernidad que tuvo lugar a finales del XIX. Como si
se tratara de una puesta en abismo, este «diario de viaje» condensa el
momento critico en 1a evolucién de las ideas finiseculares, la bisagra que
separa el XIX del XX. Formalmente retne la tendencia decimonénica e
incluso dieciochesca al eco de los acontecimientos y paisajes externos en
forma de crénicas o libro de viajes, con el moderno repliegue hacia el interior
del yo que escribe. Temdaticamente, la reflexién socio-histdrica convive con
la ontolégica y existencial. Un viaje hacia los otros que no es sino un viaje al
interior de uno mismo.
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