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Vil masque d 'ironie sur un visage ruisse/anl de larmes l 

L'étude que je présente maintenant s'est proposée d'examiner, selon 
un postulat d'unité et de cohérence, le theme de la douleur dans le Journal de 
L. Bloy, reuvre majeure de l'écrivain qui I'écrit lorsqu'il a déja quarante-six 
ans; seule la mort, en 1917, meUra fin a cette oeuvre qui s'étale pendant 
vingt-cinq ans, 

Le theme et le concept de la douleur sont tellement importants pour 
Bloy que G. Dotoli a pu intituler son ouvrage a lui consacré Autobiographie 
de la douleu? 

Le Journal est tres riche de tous les points de vue, Bloy s'y exprime 
sur les sujets les plus divers, mais le regard de Bloy sur le concept de la do u
leur appliqué a la littérature m'a semblé d'un intéret supérieur et c'est pour
quoij'ai privilégié ce domaine3

. 

1 Auto-définition de L. BLOY dans L. Bloy, Jou/'Ilal, 2 vols., éd. dc P. Glaudes, Laffont (Bou
quins), Paris, 1999, Nos citations ultérieurcs remctlront it cctle édition: «Au seuil dc 
l'Apocalypse», 10 novembre 1913, p. 369. 
2 G. DOTOLl, AUlobiographie de la douleur. Léoll Bloy écrivaill el critique, Klincksieck, Paris, 
1998. 
3 P. Glaudes a raison d'affirmer: «Bloy déjoue donc toutc classification pour rcstcr cn margc. 
Trop chrétien pour les uns, trop artiste pour les autres, trop comprol11ctlant pour tous, il conduit 
seul son entreprise d'écrivain ( ... ). Sa démarche révcle la confusion d'unc réflcxion hcrméncuti
que qui se laisse invcstir peu a peu par le discours dc l' Autre ct nc parvient pas it s'achcvcr cn un 
systel11e san s faille. L'avenlure littéraire, en effet, nc parvicnt pas toujours oú I'on pcnsait sc 
rendre: tout Bloy est dan s cet écart entre son projet exégétique et les inccrtitudes cruelles ct 
fascinantes de la poétique qui en est I'aboutisscmenl» (<<Rhétoriquc du silcncc» in Léoll Blov, 
numéro spécial Les Cahiers de I Heme, 1998, p. 96). . 
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On peut penser que le genre du journal est mensonger de nature; 
d'ailleurs je ne suis pas la seule a le penser. Mais ce n'est pas la premiere fois 
qu'un Journal se révele une source précieuse d'information. Pensons a Gide, 
Claudel, ou Renard, pour en rester a la meme époque. Du point de vue de la 
eomposition on a relevé sa forme ouverte, fragmentaire, diseontinue ... Mais 
les romans par lettres que nous admirons tant sont aussi ouverts, fragmentai
res et diseontinus. 

L'idée essentielle de I'écrivain en train d'écrire son Journal (dans le
quel il se dévoile lout entier) es! que la littérature est apte a expliquer le mys
tere. II interroge done «le possible de Dieu, qui est le véritable réel de 
l'homme»4. Voila la fonelion que I'éerivain as signe a la littérature. Et pour 
approeher du Divin, Bloy revendique I'image du miroir, une «vision» spécu
laire tres préeise: 

Tu as remarqué, bien des fois, et tu as fait remarquer le Texte de saint Paul 
disant que nous voyons tout «dans un miroim, a I'envers par conséquent. JI 
faut aller a I'extrémité de cette parole nécessairement absolue, puisqu'elle est 
donnée par l'Esprit-Saint. Done nous voyons exactement I'INVERSE de ce 
qui est. Quand nous croyons recevoir nous donnons et quand nous croyons 
donner, nous recevons5

. 

Tout d'abord, pour Bloy, ce miroir réfléchit une Église catholique et 
une production littéraire parvenues au plus bas niveau. Bloy se plait a ridicu
liser la génération qui, apres avoir proclamé la mort de Dieu, cherche a lui 
substituer des valeurs simulacres, tels que la démocratie, la scienee ou le 
sueces. La conséquence de cette situation? La putréfaetion, la puanteur 
s'exhalent du monde du journalisme et de la littérature, du monde de I'église, 
du monde politique qui nagent, tous, dans les excréments, les cabinets, la 
boue ... 6 

Connu seulement d'une élite, incompris par ses contemporains effa
rouchés par ses livres qui condamnent le monde de son temps, voué au scan
dale social et au malheur personnel, Bloy lie la Beauté (celle qu'il crée dans 
ses oeuvres, celle de Dieu) a la Douleur dans sa définition du poete ... 

Un vase de souffrance, un de ces etres qui ne peuvent tomber qu'en haut et qui 
sont, pour leur continuelle angoisse, captifs de la boue d'en baso Sans doute ils 

4 L. BLOY, Oellvres., 15 vols., éd. de J. Bollcry ct J. Pctit, Mcrcure de France, Paris, 1964-1975. 
Nos citulions ultéricurcs rcmettront a cctte édition. vol. 1: Le Révé/alellr dll G/ob/e, p. 
5 L. BLOY, JOllmall: «Mon Journal», 3 juin 1899, p. 267. 
6 Ainsi, I'union de I'cau salc ct des exerémcnts ser! a dénoncer I'abscnce de stylc et dc pcnsée et 
Bloy I'appliqlle il Bourgct et a Coppéc allssi bien qu'a Zola et a la prodllction «industriellc» des 
romuncicrs populaircs. 
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retourneront a la poussiere comme tous les autres humains, mais leur 
poussiere ajoutera quelque chose a la Voie lactée7

. 

A certains moments, il est aisé de découvrir que le poete s'identifie a 
l'image du Christ au Jardin des Oliviers: 

Pourquoi ces abominables peines sans issue? Pourquoi, surtout ces déceptions 
infernales et le dérisoire privilege de la Parole a un homl11e de bonne volonté 
qui n'a pas le moyen de se faire entendre? Cest la meme lamentation depuis 
dix ans et la meme surdité divine. Mais mon courage s'épuise ... 
Dieu n'est pas absurde, pourtant, et je suis bien forcé de me supposer l'objet 
d'un passe-droit du malheur, en vue d'une exceptionnelle dilatation de ma 
patience, pour me préparer a quelque mission inconnue. Mais alors, 1110n 
Dieu, jusqu'ou faudra-t-il descendre?8 

Position christique, encore tres romantique, qui lie la difficulté de 
créer et la douleur d'etre incompris a I'image de la pass ion dll Christ: Bloy se 
dit le «patient Époux aux mains et aux pieds percés»9 a la rencontre de son 
public, la France d'antan. 

Toute une série d'images identifie I'artiste Bloy au symbolisme du 
Christ: comme le Christ, synthese des archétypes fondamentaux de I'univers, 
le vrai artiste représente le ciel et la terre, par ses dellx natures divine et hll
maine, divine par son axe créateur, lumineux; humaine, par son calvaire noc
turne I 0. Voila sa définition de Jésus, autrement dit sa propre définition: 

Jésus est seul, absolument seul et face a fa ce avec ce monde condamné par lui, 
monde horrible qui n 'est rien que la balayure de I'antique Paradis perdu, 
nettoyé par les Chérubins J 

J. 

Selon Bloy, «le grand poete», a I'image dll Christ, ne peut etre que celui 
qui, dans le monde de la Chute, est a la quete de I'abso)u, celui qlli cherche le 
Paradis perdu, DieuJ2

, le Verbe sacré grace a la parole humaine, image effacée de 
la Parole divine. Quete littéraire et exploration mystique s' identifient. 

7 L. BLOY, JOllrnal /1: «Au seuil de l' Apocalypse», 3 mars 1914, p. 386. 
8 L. BLOY, JOllrnal J: «Le Mendiant ingrat», 13 juin 1892, p. 24. Un pcu plus lo in il écrit: <<la lie 
de ce cal ice d'humiliations et de douleurs que Dieu posa devant moi, des ma jeuncsse, et dont je 
me suis soaté vingt ans» (L. BLOY, JOl/mal J: «Le Mendiant ingrab>, 16 juin 1892, p. 33). 
9 L. BLOY, Journal J: «Mon Journa!», 8 mars 1899, p. 242. 
10 Voilil sa définition du tableau Le Chris/ al/x Gil/roges de De Groux: «oeuvrc presque intradui
sible par I'écriture, tellement elle est doulourese!. .. » (L. BLOY, JOllmal 1:«Le Mendiant ingral» 
26 février 1892, p. 6). 
11 «Le Mendiant ingrab> 26 février 1892, p. 9. 
12 A nouveau, les affirmations de P. Glaudes sont bien révélatrices: «La mission de la littérature 
consiste dont iI trouver un moyen de référer la parole humaine á son modele divin et iI son ori
gine surnaturelle. 11 n'existe pas de langage authentique qui n'aligne le vcrbc dc I'hommc sur le 
Verbc de Dieu: tout le reste est dc la fausse monnaic» (<<Rhétoriquc du silcncc», art. cit., p. 97). 
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Dans ces circonstances, le style littéraire -se Ion Bloy- est 
l'essentiel car il est le moyen par excellence pour exprimer la beauté, c'est-a
dire, la divinité, par conséquent il doit etre extraordinaire. On comprend alors 
que la littérature, selon Bloy, doit imposer la variété et la prééminence du 
tempérament sur les regles. L' exagération devient une nécessité: 

Dans l'Absolu, il ne peut y avoir d'exagération et, dans I'Art qui est la 
recherche de l'Absolu, il n'y en a pas davantage. L'artiste qui ne considere 
que I'objet meme ne le voit pas. II en est ainsi pour le moraliste, le philosophe 
et meme I'historien. Peut-etre surtout I'historien. Pour dire quelque chose de 
valable, aussi bien que pour donner I'impression du Beau, il est indispensable 
de paraitre exagérer, c'est-a-dire de porter son regard au-dela de I'objet et, 
alors, c'est I'exactitude meme sans aucune exagération, ce qu'on peut vérifier 
dans les Prophetes qui furent tous accusés d'exagérer ( ... ). 
L 'hyperbole est un microscope pour le discemement des insectes et un 
télescope pour se rapprocher des astres lJ

. 

Écrire est aller la justement oú les mots manquent, dan s le but 
d'accéder au langage de I'absolu, de ce qui est au-delft du langage courant l4

• 

Dans le Journal, Bloy affirme que la littérature doit détacher les hommes de 
la langue contemporaine, car la Iittérature se doit d'etre le fidele écho du 
Verbe, la littérature se doit de procurer «lme sorte d'ivresse religieuse et 
d'ivresse d'art»15, «lll1e ivresse qui me cogne contre les étoiles»16. Et on sait 
bien que l'image de l'ivresse spirituelle appartient au langage des mystiques 
chrétiens et musulmans pour symboliser la libération du monde extérieur, la 
libération de la vie contrólée par la conscience. Lisons G. Bachelard affirmer: 

On se trompe quand on imagine que I'alcool vient simplement exciter des 
possibilités spirituelles. II crée vraiment ces possibilités. JI s'incorpore pour 
ainsi dire a ce qui fait effort pour s'exprimer. De toute évidence, I'aleool est 
un facteur de langage. 11 enrichit le vocabulaire et libere la syntaxe. ( ... ) 
Bacchus est un dieu bon; en faisant divaguer la raison, il empeche I'ankylose 
de la logique et prépare I'invention rationnelle l7

. 

Bloy done n'est pas un combaltant d'arriere garde, un combattant de 
batailles perdues d'avance, mais un précurseur des grandes questions Iittérai
res posées par le XXe siecle. 

IJ JOl/mal: «Le PClerin de l'Absolu», II scptcmbre 1912, pp. 293-294. 
14 «le m'cxprimuis, Dieu me le purdonnc! cn prophetc, c'est-a-dire, en raccourci» (1. BLOY, 
JUIlmall: «Mon lournal», 8 mars 1899, p. 245). 
15 Imprcssion Ú propos de la Iccture des ocuvres d'Eugcne Dcmolder. (L. BLOY, Joumal J: «Le 
Mendiant ingrat», 18 déccmbrc 1893, p. 73). 
16 L. BLOY, JUIlmall: «Lc Mendiant ingral», 24 avril 1893, p. 56. 
17 G. BACHELARD, La Psychal/alyse dl/fel/, Gullil11urd, Puris, 1949, p. 144. 
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Déchiffrer Dieu par l'interprétation symbolique des signes littéraires 
voilit le sens de 1 'écriture pour Bloy. La langue littéraire devient alors image 
heureuse (identifiée au réseau métaphorique de la lumiere), si elle conduit au 
seuil du Mystere l8

: 

Ce que j'éeris te semble eomme la Parole de Dieu! C'est éerasant, e'est une 
volupté iI en mourir de joie et de honte. ( ... ) je serais situé, je ne sais eOllllllent, 
dans ee tourbillon de ténebres et de lumiere qu'on nomme la Parole de Dieu, 
j 'habiterais la foudre!. .. 19 

Et Bloy alors est content et fier de sa maltrise du langage. JI I'écrit 
plusieurs fois dans le Journal: «la vérité bien nette et qui éclate dans tous 
mes Iivres, c 'est que je n 'écris que pour Dieu»20. Les pages écrites par 
l'écrivain s'assimilent it une dictée divine: 

Il m'est arrivé de relire eertaines pages de mes livres et d't':tre éerasé par le 
sentiment de l'épouvantable supériorité sur Illoi de eelui qui avait éerit ees 
pages21

• 

Il Y a quand meme un doute sur «celui qui avait écrit»: qui est-ee? 11 
semble alors que Bloy abandonne ses propos d'orthodoxie catholique pour, 
tout simplement, proclamer son orgueil devant la beauté de l'reuvre littéraire 
accomplie. La lecture attentive du Journal confirme cette intuition. 

La poétique de Bloy est une poétique de la fulmination et de 
l'incendie, dans le volet «lumiere» A nouveau G. Bachelard nous éclaire: 

le feu suggere le désir de ehanger, de bmsquer letemps, de porter toute la vie 
a son terme, iI son au-delil. Alors la reverie est vraiment prenante et 
dramatique; elle amplifie le destin humain; elle relie le petit et le grand, le 
foyer au volean, la vie d'une búehe iI la vie d'un monde. L 'etre faseiné entend 
l'appel du búeher. Pour lui la destmetion est plus qu'un ehangement, e'est un 
renouvellement 22. 

Et L. Bloy écrit él son ami Alcide Guérin: 

Persuadez-vous que I'éerivain n'est que l'aeeident de Illa substanee, que j'ai 
quelque ehose de plus ... 

18 Un Mystere que Bloy dévoile -il n'est pas inutile d'y insistcr- griicc il I'hardicssc stylisti
que. 
191. BLOY, Journall/: «Le Pelerin de l'Absolu», 24 octobre 1912, p. 301. 
201. BLOY, JOllrnall: «Mon Journal» 16 juillet 1897, p. 207. 
211. BLOY, Journall: «Mon Journal» 17 aoClt 1898, p. 228. 
22 G. BACHELARD, La Psychanalyse dllfeu, éd. cit., p. 35. 
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QUELQUE eROS E DE PLUS, en vérité, et que je peux recevoir d'étranges 
lumieres pour vous conduire23 . 

L'amour, la création et le feu s'identifient, dan s une me me image de 
puissance. Au volet «Iumiere» dan s le sens de création poétique est associé 
I'image du Saint-Esprit24 et voilil la définition qu'en donne Bloy: 

Le Talent, aimé de tout le monde, appartient au Pere et au Fils. Le Génie, haI 
de tout le monde, est exclusivement du Saint Esprir5

. 

A un autre moment, il affirme que «La Parole, c'est Jésus, et le Si
lence, c'est le Saint-Esprit»26. Un peu avant, il avait écrit que «1'Église traite
ra l'Esprit-Saint comme la Synagogue a traité JéSUS»27. Tout se passe comme 
si I'imagination littéraire de Bloy était déifiée (troisieme personne de la Tri
nilé) et lui donnait la certitude de la toute-puissance. 

A d'autres moments, il s'identifie a saint Jean I'Évangéliste qui, selon 
une tradition, aurait été plongé dan s une chaudiere d'huile bouillante dont il 
serait sorti indemne2~: «Voilil quinze ans que je suis dans I'huile bouillante, 
au-devant de la Porte Latine, et c'est par cette porte, cependant, que doivent 

! . h 19 entrer es tnomp ateurs»- . 
Au volet «Iumiere» est associé une image agressive: le style devient 

une épée, une arme «tlamboyante qui tourne»30, il admire cette arme, la soi
gne et veut l'aiguiser, la rendre plus pénétrante, plus redoutable: «il faut ou
vrir les yeux avec un couteau d'écaillere»31. Ce qui fait de nos yeux des 
huitres et des autruches des hommes. 

L' épée se rapporte il la justice (elle sépare le bien du mal, elle frappe 
le coupable) et, dan s ce sens, cette épée scripturale est aussi identifiée il 
!'épée divine: symbole du Verbe et de la Parole, image de son double pouvoir 
spiritue! (lumineux) el littéraire ... 32 

13 L. BLOY, Joumall: «Le Mendiant ingrat», 26 juin 1893, p. 61. 
24 «il se demanderait, sans doute, qucl est eelui de scs fils qui est le plus dans les voics du Feu ... » 
(L. BLOY, Joumall: «Le Mendiant ingrat», 15 mai 1892, p. 17). On trouve la mcmc affinnation 
dans Belluaires el porchers. Sulliver, Aries, 1997, p. 59. 
25 L. BLOY.Joumall: «Le Mendiunt ingrat», 10 mai 1892, p. 16. 
26 Jouma/: «Mon Journal» 28 déecmbre 1899, p. 304. 
17 L. BLOY, Joumall: «Le Mendianl ingrab), 28 aoC!t 1892, p. 38. 
2H Note de P. GLAUDES, .Joumal, 1, p. 674. 
1'1 L. BLOY, Joumall: «Le Mendiant ingrat», 12 octobrc 1892, p. 41. 
30 L. BLOY, Joumall: «Le Mcndiant ingrab), 20 oetobre 1892, p. 40. 
31 L. BLOY, Joumall: «Lc Mcndiant ingrab), 28 avril 1894, p. 84. 
Jl L 'épéc «es! donc le feu ( ... ) c'cst le symbole du combat pour la eonquctc dc la connaissanee 
( ... ) I'épéc tranehe I'obscurité de I'ignorancc» (J. CHEVALlER & A. GHEERBRANT, Diclioll
naire des symboles, Laffont (Jupitcr), Paris, 1982, p. 408). 
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L'Épée du Seigneur, n'en doutez pas, se lamente en esprit et en vérité. Apres 
Hello, je parais etre seul, désormais, a entendre cette grande Voix mystérieuse 
que j'ai pour mission de répercuterlJ

. 

Le mysticisme est, donc, teinté de l'orgueil de Lucifer. I1 fait de 
l'écrivain solitaire l'égal de Dieu, il se fait créateur: voilil du Hugo tout pur! 

En s'engageant vers la lumiere, Bloy s'engage dans un chemin qui 
semble pouvoir mener au-delil du monde formel, mais, le plus souvent, com
me Lucifer, il agit dans un monde impénétrable, hors du Paradis. Le plus 
souvent il doit se contenter, comme le Christ au désert, de méditer devant 
l'abime. Voilil le drame. Comme l'écrit P. Glaudes, Bloy «s'efforce de gom
mer ce que sa conception a de trop audacieux»34. Alors la symbolique du feu 
(le sang) et de l'eau s'unissent dans le Joumal dans I'image de la douleur 
associée a la création poétique: 

J'ai fini par découvrir que l'homme complet, le vrai homme, digne d 'etre 
montré par Pilate a la multitude vile, devait etre une combinaison de puissance 
et de douceur, et je n'ai pas méprisé les Lannes de Notre-Seigneur Jésus
Christ, lesquelles ont autant fait pour notre salut que I'effusion de son Sang35

. 

Et l'écrivain parle de lui-meme en parlant de Beethoven: 

Ah! c'est bien toujours la meme chose, la meme ran¡;on des grands artistes, la 
souffrance mesurée a leur grandeur! Potentes poten ter tormenta patientur36

. 

L'obscurité souvent, la misere presque toujours, la haine des médiocres, la 
dérision des chétifs, les humiliations infinies, les deuils atroces et pis que tout 
cela, I'immortel vautour qui les ronge, ces Tantales de Dieu qui meurent de 
faim sous I'arbre du Paradis. A. ne considérer que l'artiste en Beethoven, qui 
oserait dire qu'il n'a jamais pu se rassasier? Pas plus, je pense, que Michel
Ange ou Shakespeare, ou Napoléon. Aucune oeuvre ne peut assouvir de tels 
hommes. Si Napoléon avait pu vaincre la Russie et abattre l'Angleterrc, que 
n 'aurait-il pas ambitionné de conquérir. Aestuat infelix37 

... Le monde est trop 
étroit pour ces corpuscules de Juvénal. 
Que n'a-t-on dit de la surdité de Beethoven? Quelqu'un croit-il qu'il aurait fait 
de plus grandes choses avec une ou'ie de sauvage? Si Dieu l'empecha 
d'entendre les bruits de ce monde, c'est qu'il fallait qu'en une maniere les 

33 L. BLOY, Journa/l: «Le Mendiant ingrab>, 12 septelllbre 1894, p. 106. «Le Texte saeré n'est 
pas obseur, Illais Illystérieux. Le Mystere est IUlllineux et impénétrable. L'Obscurité est esscnticl
lelllent pénétrable, puisque I'homme peut s'y engloutim (L. BLOY, Joul'lla/ 1: «Le Mendiant 
ingrab>, 29 septelllbre 1894, p. 112). 
34 P. GLAUDES, «Rhétorique du silence», arto cit., p. 99. 
35 L. BLOY, Journa/l: «Le Mendiant ingrab>, 10 juin 1892, p. 23. 
36 «Les puissants seront puissallllllent tourlllentés» (Sagesse, VI, 7). 
37 Selon la note de P. GLAUDES: «Juvénal, Satire, X, 169, a propos d'Alexandre le Grand: 
«Aestuat infelix al/gusto limite mIli/di», «il étouffe, le Illalheureux, dans les limites étroites de 
I'univers» (L. BLOY, Journa/Il, p. 714). 
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bmits de I'autre lui devinssent perceptibles et qu'il ñtt ainsi capable de nous 
traduire, vaille qui vaille, en langue déchue, les mmeurs du Paradis38

. 

Bloy reconnalt en Beethoven I'immense artiste qu'il aurait voulu etre 
lui-meme: tous deux, interpretes des splendeurs de l' Art, associées, unies aux 
horreurs de la misere, de la matiere, de la chute et de la souffrance mais, 
malgré tout, il y a I'orgueil de se savoir élus. La vocation artistique est don
née par Dieu qui ... 

Savait qu'elle serait pour moi I'occasion de tomber, de rouler au fond d'un 
gouffre. Mais je tombais devant sa Face couverte de sang et je n'ai pas, un 
jour, cessé de la voir39

. 

Le sang est la vie, est-il dit sur le mode biblique et le sang divin est 
celui qui donne la vie aux etres, mais c'est aussi la vie corporelle du «Pelerin 
de l'Absoll\» qui accomplit son temps d'épreuves, pour accéder au moment 
de la mort a la Terre Promise. 

Dans ces circonstances, la pauvreté est, d'un coté, la plus formelle ga
rantie de la sincérité de l'arI4o, de I'autre coté, I'image la plus parfaite de la 
quete douloureuse qu'implique l'art41

, de I'abandon (le poete est aussi pauvre 
que le Christ qui pleure au jardin des Oliviers42

): 

Plus un homme a de génie, plus il atteste son impuissance. Cest ce que 
sentent les ames profondes. (oo.) Un artiste de talent montre tout ce qu'il y a a 
voir, un artiste de génie donne le désir de ce qui ne peut pas etre vu, et la 
question est ainsi tranchée. (oo.) Le plus grand poete, le plus grand musicien du 
monde est un mendiant, un guenilleux lamentable, un mourant de faim et de 
soifo. 

Cette idée est tellement vivante que nous la trouvons tres souvent dans 
le Journal: 

Dieu m'accable donc de I'honneur de mettre ~a et la, en quelques-unes de mes 
pages, un pressentiment quelconque de la Béatitude. Mon art d'écrivain serait 
un cytise a moitié chemin du fond d'un gouffre44

. 

3K L. BLOY, JOlll'lla/l/: «Le Pi:lcrin dc l' Absolu» 1" février 1912, pp. 268-269. 
3<) L. BLOY, JOlll'lla//: «Mon Journal», 27 juillet 1899, p. 279. 
40 11 sc dit le scul écrivain franpis «qui n 'ait pas voulu fairc le trottoim (L. BLOY, Journa//: 
«Mol1 JOllrnal», 27 février 1899, p. 237. 
41 Sa recherchc artisliqlle serait <<I'art des hommcs réccl11mcnt cxpulsés du Paradis et qui se 
hiitent d'cn tíxer le souvenir altéré déjim (L. BLOY, JOlll'lla/: «Le Vicux de la Montagnc» 8 
janvicr 1908, p. 22). 
42 «Qui sait s'il nc répondrait pas quc Léon Bloy cst pcut-ctre un peu trop abandonné par son 
Pcrc?» (L. BLOY, JOlll'lla/: «Lc Mcndiant ingrat», 15 mai 1892, p. 17). 
43 L. BLOY, JOlll'lla/l/: «Le Vieux de la Montagnc» 1" aout 1909, p. 95. 
44 L. BLOY,Jolll'lla/: «L'lnvcndablc», 21 juinl905, p. 567. 
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Et I'abandon, dan s le sen s de ia pauvreté sera la trouvaille pour définir 
le monument de Brou a Villiers: 

La gloire toute nue, la gloire des pauvres, arrache les planches du cercueil de 
Villiers qui apparaft ainsi dan s une sorte de résurrection. C'est simple c.omme 
une métaphore d'enfant, mais quelle vision sous I'ébauchoir ou le ciseau d'un 
grand statuaire !45 

Pauvreté et douleur en tant que parabole de la joie parfaite, celle qu 'on 
rencontre dans le dépouillement absolu. Aspect positif de la pauvreté, car le 
dépouillement matériel n'est que I'apparence, la possession de Dieu, la per
fection esthétique, est l' essentiel. 

Et les larmes, alors, sont I'image préférée de Bloy pour dire la souf
france de I'artiste qui meurt, apres avoir témoigné grace a I'reuvre littéraire46

: 

JI me reste d'avoir pleuré», a dit Musset. Je n'ai pas d'autre trésor. Mais j'ai 
tant pleuré que je suis riche en cette maniere. Quand on meurt, c'est cela 
qu'on emporte: les larmes qu'on a répandues et les larmes qu'on a fait 
répandre, capital de béatitude ou d'épouvante. C'est sur ces larmes qu'on sera 
jugé, car l'Esprit de Dieu est toujours «porté par les eaux»47. 

Il Y a deux types de liquides dans le Journal de Bloy: le liquide pourri, 
stagnant assimilé a la mauvaise littérature, et le liquide originel, source de 
vie. Bloy puise cette image de la Bible: tout l'Ancien Testamenf célebre la 
magnificence de l'eau. Le Nouveau Testament rer,:oit cet héritage et I'utilise. 
La l' eau devient le symbole de l 'Esprit, offert par Dieu. C' est du Pere que 
I'eau vive s'écoule, elle se communique par I'humanité du Christ ou par le 
don de l'Esprit saint. L'eau revet done un sens d'éternité: celui qui boit de 
cette eau vive -dit l'Évangile de saint Jean (4, 13-14)- participe a la vie 
éternelle: 

Voici celui de mes Iivres que je préfere et qui m 'a le plus coüté. II n'a que 160 
pages, mais dites-vous que chacune d'elles est peut-etre une goutte du Sang de 
Jésus au Jardin de son Agonie, et priez ~uelquefois pour le pauvre homme qui 
les a recueillies a genoux et en pleurant4 

• 

45 L. BLOY, Journa/: «L 'Invendable», 18 novembre 1905, p. 586. 
46 Selon G. DOTOL!, «Cest dan s eette unité, en se playant au point de vue de l'Absolu, que 
nous devons examiner tous [de Bloy] ses themes: le désespoir, la pauvreté, l'Absolu, I'attente, la 
Communion des Saints, le Corps Mystique, I'espéranee, I'exégcse, I'impaticnee, I'histoire, la 
poésie, I'art, le prophétisme, Israel, le Saint Esprit, le tcmps, Ic tout dans une atmosphere symbo
lique d'étonnement, de gouffre, d'cxégese de la eondition humaine, de proteslation, de mysti
eisme, d'amour, de transparenee et de poésie» «<La symbolique des larmes», Cahiers UOII B/oy, 
n° 1, nouvelle série, Nizet, Paris, 1991, p. 760). 
47 L. BLOY, Journa/: «Quatre ans de eaptivité iI Coehons-sur-Marne», 2 oetobrc 1904, p. 549. 
48 L. BLOY, Joul"lla/ll: «Le PeIerin de l' Absolw> 18 aoíit 1911, pp. 241-242. 
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Dans ces circonstances, la soif devient métaphore de l'inspiration 
créatrice et du désir d'Absolu: 

Le pire tounnent humain, c'est la soif de la Grandeur et de la Beauté et qu'il y 
a de pauvres poetes qui souffrent de cette soif autant que peuvent souffrir des 
anges coupables. Ah! ce n'est pas le mépris du monde qui les torture, c'est 
I'exil de la Maison paternelle et la nécessité pour ces malheureux de garder les 
cochons infames dont ils sont réduits a envier la nourriture49

. 

Cette idée est tellement vivante pour Bloy qu'illa répete plusieurs fois 
dans le Journal, surtout lorsqu'il s'agit du Salut par les Juijs, son ouvrage le 
plus cher: 

Quand je pense a ce que ce Iivre a coüté, je suis tenté de croire qu'il a dü, en 
quelque sorte, faire partie de la Sueur de Gethsémani. «J'ai versé telles gouttes 
de sang pour toi», disait Pascal faisant parler Notre Seigneuf. Ce serait donc 
avec ces gouttes que j 'ai pu écrire Le Salta par les Juifs et, peut-etre autre 
chose encore. Que cette pensée plus qu 'audacieuse me soit pardonnée5o. 
Comptez les mots, comme vous compteriez les fourmis d'une fourmiliere, et 
dites-vous que le total représente a peine les gouttes de sueur et souvent les 
larmes que ce livre de si peu de pages a réellement coütées51

• 

L' identification aux larmes du Christ a nouveau dit le drame spirituel 
du passage de l'inspiration a I'reuvre artistique: la difficulté de transfigurer la 
langue -tirée d'une matiere fangeuse- afin qu'elle puisse représenter 
l' Absolu. La vérité et la connaissance ne sont acquises que gdice a un effort 
surhumain, a une douleur intense mais qui a pour but le bonheur. Lisons la 
dédicace d' «Au seuil de l' Apocalypse»: 

Ce qu' on nomme la Voie lactée, sans y rien comprendre, c' est un immense 
fleuve de larmes dont l' estuaire est au Paradis52 

L'reuvre littéraire s'identifie a la rédemption, a la douleur53 et a la 
pauvreté: 

Jésus n'a vaincu le monde qu' «en espérance», et il est le Pauvre. Les 
magnificences de l' Art ne lui conviennent paso La littérature pouilleuse des 
livres de dévotion, dont il est forcé de se contenter, jusqu'a la venue du 
Vagabond, est, par conséquent, une sorte de langue misérable, ignominieuse, 

4'1 L. BLOY, JOllmall/: «Au seuil de l' Apocalypsc», 17 aoCII 1913, p. 359. 
su L. BLOY, JOllmall/: «Le Vicux de la Montagnc», 28 mai 1910, p. 155. 
51 L. BLOY, JOllmall/: «Le Vieux de la Montagne», 8 février 1911, p. 210. 
52 L. BLOY, JOllmall/: «Au seuil de l' Apocalypsc», 29 septcmbrc 1915, p. 335. 
53 Lc génie artistiquc cs! inséparable dc la douleur: «Mon art me harasse. Je suis si las 
d'interroger ou de combiner <des signes qui ne donncnt pas la vie»!» (Joumal: «Mon Joumal» 
23 ao(¡t 1896, p. 187). 
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divinement appropnee a sa condition; que dis-je? une langue réservée, 
occulte, accessible seulement au petit nombre, superbe qui ne peut etre 
purifiée que dans les fournaises du Consolateur. . 
-Cette langue, ajoute Jeanne, est la parfaite pauvretéÓ4 

Le theme du salut spirituel se confond avec celui de la création artisti
que qui, une fois obtenue, fait la joie du poete: 

Nos ames rachetées du Sang de Jésus-Christ ne sont pas «maudites», mais 
condamnées a enfanter Dieu dans la douleur. Quand Dieu sera né, les torrents 
de joie tomberont sur nous et nous entendrons les chants des angesÓ5 . 

A nouveau, écoutons-Ie affinner «Au seuil de l' Apocalypse»: 

Les larmes, les miennes larmes, vous avez tres bien vu qu'elles étaient, 
qu'elles sont encore, plus douloureuses qu'ameres. Persuadez-vous, 
cependant, qu'elles ne sont pas sans douceur et que souvent elles aident a 
supporter la vie de ce monde affreux56. 
Tout ce que j'ai pu écrire de bon, de beau, si vous voulez, de profitable a 
quelques ames, m'a été donné paree que je pleurais sur moi-meme, en meme 
temps que sur beaucoup d'autres sur la création tout entiere défigurée par la 
chute -et ces bienheureuses lannes, elles aussi, étaient un don admirablement 
gratuit, en sorte que je suis, en vérité, un tres pauvre, le plus pauvres d'entre 
les pauvres, Dieu le sait!57 

Voila la vision de la création artistique de Bloy dans le JOllrnal, fon
dée sur une vision de l'artiste en proie au clair-obscur esthétique et métaphy
sique, conséquence de la chute. La littérature a pour tache de se substituer a 
I'angoisse de la perte du Jardin biblique, identifié a la volupté: 

Au pied de la Croix, Mélanie a trouvé le Paradis terrestre qui est la Souffrance 
et il n'y a en a pas d'autre. En réalité, I'homme est toujours dans le Jardin de 
Volupté. Seulement apres la Chute, il s'est vu nu, il a vu IllIS la terre et tout ce 
qui est sur la terre; il a connu que la Souffrance n 'est autre eh ose que la 
Volupté toute nueS8

. 

Done, si, depuis si longtemps, vous vous promenez dans le Paradis terrestre de 
la Souffrance et de la Pauvreté, regardez-vous comme un bénit de Dieus9

. 

Ainsi, dans I'absence de la divinité, la seule jouissance offerte a Bloy 
est ceHe de la création esthétique. Car, en effet, le vrai Léon Bloy est le Léon 

54 JOllrnal: «Le Mendiant ingrab), 2 mai 1894, p. 141. 
55 1. BLOY, JOlIl"llal: «Le Mcndiant ingrah), 3 déccmbrc 1894, p. 122. 
561. BLOY, Joumalll: «Au scuil de l'Apocalypse», 5 avril 1914, p. 389. 
57 L. BLOY, JOlIl"llalll: (,Au seuil de l'Apocalypsc», 15 octobre 1913, p. 365. 
58 L. BLOY, JOllrnalll: «Le Pclerin de l' Absolll», 3 mai 1911, p. 222. 
591. BLOY, JOlIl"llall1: «Le Pélcrin de l'Absoll\)), II avril 1912, p. 275. 
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Bloy poete, rien qu'un poete, qui vit toujours au seuil de l'Absolu, c'est-a
dire, de la perfeetion esthétique. Ses imprécations, ses plaintes doivent etre 
vues d'apres sa métaphysique de la douleur, de la pauvreté et de I'argent: le 
dénuement matériel est I'image du dénuement spirituel et de la difficulté de 
créer. Sa souffranee est celle du poete en faee du mystere, qu'il sen! mais 
qu 'il ne réussit pas toujours a saisir: 

Dieu m'avait donné le sen s, le besoin, I'instinct -je ne sais comment dire
de l' Absolu, comme il a donné des aiguilles au porc-épic et une trompe a 
I'éléphant. Don extremement rare que j'ai senti des mon enfance, faculté plus 
dangereuse et plus torturante que le génie meme, puisqu'elle implique 
I'appétit constant et furieux de ce qui n'existe pas sur la terre et que, par elle, 
est procuré I'isolement infini. Je pouvais devenir un sain!. Je suis devenu un 
homme de lettres flo

. 

Un homme de lettres identifié au démiurge: le poete traverse sans ces
se la douleur. D'un coté, done, I'horreur du temps, la difficulté de créer, mais 
Bloy ajoute a eette dimension de son imaginaire «les visions de terre promi
se» comme le dira plus tard, Duhamel, c'est-a-dire, une verticalité 
fondamentale, le plaisir de eréer par la possibilité de donner un apen¡:u fulgu
rant de l' Absolu. Alors, le symbolisme aquatique rejoint eelui de la lumiere 
dans une union parfaite et heureuse. C'est affirmer -j'insiste- que la litté
rature renvoie au plaisir de dévoiler les seerets de I'origine et de la fin. 

Le vrai drame du poete est de vouloir eoncilier cette expérience inté
rieure avee la réussite soeiale. A son avis, son attitude intellectuelle et artisti
que doit entrainer un jour ou I'autre son sueces intellectuel et artistique. Tout 
sa vie, il attendra le succes: 

Malgré tout, je ne peux quitter cette pensée, cette certitude ancienne que je 
dois avoir ma revanche en ce monde et que mon drame, jusqu'ici plein de 
ténebres et de sanglots, doit se dénouer ave e splendeur. Depuis plus de vingt 
ans, je compte les jours, en nombre inconnu, qui me séparent du grand jour oil 
une puissance que j'ignore me sera donnée. Dans ma veille ou dans mon 
sommeil, j'attends I'appel des Iieux profonds6J

• 

e'est, sans doute, dans ce but qu'il publie le Journal, oeuvre capitale, 
témoignage a la fois littéraire et intellectuel d'un écrivain qui depuis plus de 
25 ans était parti a la eonquete d'un public qu'il eüt aimé diriger. Et eette 
entreprise -Iaisse entendre Bloy- lui impose le radiealisme (l'union de la 
violenee et du eatholieisme) eomme le moyen de se singulariser: 

60 L. BLOY, JO/l/'llalll: «Au scuil de l'Apoealypse», 4 janvier 1915, p. 449. 
6\ L. BLOY, JO/l/'llal/: «Quatrc ans de eaptivité a Coehons-sur-Marnc», 10 juillet 1902, p. 421. 
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Ah! ne me plaignez paso Si ma vie avait été autre, sij'avais été un pmdent, un 
modéré, un mesuré, que serais-je aujourd'hui? Sans doute je gagnerais 
beaucoup d'argent etj'aurais l'admiration de MM. les Joumalistes; mais vous 
n'auriez jamais pu me connaitre, me discemer dans la foule de ceux qui sont 
ainsi, et quelle raison pourriez-vous avoir de m'estimer?62 

Selon les meilleurs principes du dandysme baudelairien (une exigence 
esthétique qui affirme que la beauté est ce qui s'oppose a) L. Bloy joue son 
succes (et son salut) d'un mouvement de refus du monde et d'appel au monde. 

Baudelaire ----comme Bloy, hornme scindé- était plus conscient que «Le 
Pelerin de l' Absolu» de l'impossibilité de concilier la vie intime (l'art) et la vie 
sociale (le prophete). le lui donne le mot de la fm car un fragment du Peintre de 
la vie moderne me semble défmir, avant la lettre, les aspirations de Bloy: 

Qu'est-ce done que cette pass ion qui, devenue doctrine, a fait des adeptes 
dominateurs, cette institution non écrite qui a formé une caste si hautaine? 
C'est avant tout le besoin ardent de se faire une originalité ( ... ). C'est une 
espece de culte de soi-meme, qui peut survivre it la recherche du bonheur it 
trouver dans autrui, dan s la femme, par exemple; qui peut survivre meme it 
tout ce qu'on appelle les illusions. C'est le plaisir d'étonner et la satisfaction 
orgueilleuse de ne jamais etre étonné. Un dandy peut etre un homme blasé, 
peut etre un homme souffrant; mais, dans ce demier cas, il sourira comme le 
Lacédémonien sous la morsure du renard. 
On voit ~ue, par certains c6tés, le dandysme confine au spiritualisme et au 
stolcisme 3. 

En effet, a travers un pathétique extreme (<<le mets mon creur dans 
tout ce que j'écris»64) Ol! se reconnait le gout de la demiere génération du 
siecle, Bloy retoume le désespoir décadent en expérience spirituelle de 
l'abandon: il est aussi pauvre que le Christ, il n'a que des larmes a donner, 
mais ses larmes sont «soif d'amoum et désir du don absolu. 

Une seule question est posée par Bloy a son époque et a ses contem
porains: qu'ont-ils a dire du besoin d' Absolu des hommes? par cette question, 
le poete redevient I'image du fou ou de I'illuminé déchiffrant des signes, la 
vraie réalité. 11 annonce aussi nos propres préoccupations, il annonce Malraux 
qui dira, beaucoup plus tard, «le XXIe siecle sera spirituel ou il ne sera pas». 

62 L. BLOY, Journall: «Mon Joumal», 16 juillet 1897, p. 208. 
63 Ch. BAUDELAIRE, Oeuvres completes, Laffont (Bouquins), Paris, p. 807. 
64 L. BLOY, Journall: «Le Mendiant ingrat», 16 février 1894, p. 78. 
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