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Matizaremos de entrada que el periodo en el que centraremos el
estudio de la correspondencia de Larbaud, y por lo tanto de su trayectoria
vital y profesional comenzaré concretamente en ¢l otofio de 1916 y se cerrard
en la primavera de 1920, periodo en el que, como muchos sabrdn, Larbaud
residird, salvo algunos intervalos, en Alicante.

Larbaud elegird esta pequefia, tranquila y soleada ciudad de provincias
para trabajar, lejos, como €l mismo dird, del ambiente irrespirable de la
guerra. El trabajo al que Larbaud se refiere aparecerd evidentemente en la
correspondencia, aunque la primera alusién respecto a los autores citados' es
una ligera referencia del 18 de junio de 1917, en que, desde la pequefia
localidad de San Vicente, a 6 Km de Alicante, y en donde precisamente se
ubica nuestra Universidad, Larbaud escribe a Léon-Paul Fargue que vive
dnicamente ocupado de su tratamiento y de Butler’, aunque poco después
también se ocupard de algunos asuntos sentimentales.

Meses después tenemos otra ligera referencia a la tarea que le ocupa.
En carta de Larbaud a Gide el 28 de febrero de 1918 le propone verse ambos
en mayo en Madrid, con ocasion de un posible encuentro de Gide con su
traductor espaiiol de La porte étroite —a lo que después nos referiremos—
momento en el que Larbaud se encontrard consultando en la Biblioteca
Nacional “les dictionnaires et autres ouvrages de références qui me manquent
actuellement pour remplir quelques blancs dans les pages de ma traduction de

! Queremos dejar constancia de que se trata de toda la correspondencia publicada en volumen
entre estas fechas.

? Léon-Paul Fargue-Valery Larbaud, Correspondance 1910-1946 (Texte établi, présenté et
annoté par Th. Alajouanine), Gallimard-NRF, Paris, 1971, p. 218. En lo sucesivo se indicard en
el texto como (Fargue, p. x).
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Butler”. Un afio después, ante el interés de Gide, Larbaud responderd in
extenso el 1 de marzo 1919 sobre sus traducciones de Samuel Butler:

Ce que je fabrique en Espagne? Mais... les Butler! A vrai dire, j’avais cru
pouvoir terminer le Seme volume avant la fin de 1918, et il ne le sera que ce
mois-ci. Mais ce n’est pas ma faute: de petits séjours dans mon lit, I’hiver
dernier et cette hiver, m’ont retardé. Enfin, je suis certain d’avoir achevé le
dernier volume 2 la fin de ce mois (il ne me reste que 60 pages a traduire).
Apres, révision générale d’Erewhon —et tout sera prét. On pourra dire: lachez
tout! [...] Comme je vous I’ai dit, je ne sortirai d’Alicante que lorsque je serai
sorti des Butlers (Gide, p.182-3).

Larbaud, que se encuentra en ese momento traduciendo La Vie et
I’Habitude, pide en dicha carta la opinién de Gide para publicar las cinco
traducciones en el orden en que los volimenes fueron publicados, es decir,
comenzando por Erewhon y terminando por los Carnets, se plantea realizar
una Introduccién a las mismas y preparar al piblico con un anticipo de las
traducciones a publicar en la Nouvelle Revue Frangaise, que precisamente
retomaria su andadura dos meses mas tarde desde su interrupcién en agosto
de 1914°.

En el verano de 1919 abandonard provisionalmente Alicante por
Valbois, a instancias de su madre, pero alli seguird dedicdandose a la “revisién
general de Butler”, como expresa en su carta a Fargue el 30-8-19 (Fargue, p.
224). En dicha carta le indica igualmente su proyecto de viajar a Londres en
donde, como observamos por la carta al mismo Fargue de 26 de setiembre
(Fargue, p. 225), ha visitado al propietario de las fotos de Butler quien acepta
que las mismas se impriman si Gaston [Gallimard] lo desea’.

Siguiendo la correspondencia —carta de Larbaud a Gide, 31-10-19-
sabemos que, tras Londres, Larbaud viaja a Paris en donde se dedicard a la
Introduccién antes citada:

* Cahiers André Gide, n° 14: “Correspondance André Gide-Valery Larbaud 1905-1938” (Edition
établie, annotée et présentée par Frangoise Lioure), Gallimard, Paris, 1989, pp. 179-80. En lo
sucesivo, indicado en el propio texto como (Gide, p. x). Existe una edicién anterior de las cartas
Larbaud-Gide, con introduccién y notas de G. Jean-Aubry, el biégrafo de Larbaud, Ed. AAM.
Stols, Paris-La Haye, 1948.

* Cf, ibid., p. 306. Dada la posible dificultad de lectura de la primera obra, Erewhon, Larbaud
proyecta realizar una Introducci6n que conllevaria una sucinta biografia de Butler, un visién de
conjunto sobre este autor y un pequeiio estudio sobre dicha obra. Estas paginas serdn publicadas
fechadas como “Alicante, Mars 1919”,

’ Lamentablemente las ediciones Gallimard nunca han dado su autorizacién para publicar la
correspondencia entre Larbaud y su amigo Gaston Gallimard. Desde Cambridge mandard a
Fargue el 8 de octubre una postal del colegio donde Butler hizo sus estudios —op. cit., p. 225,
como dos dfas antes lo habfa hecho a su amiga Adrienne Monnier. Cf., Valery Larbaud, Lettres a
Adrienne Monnier et & Sylvia Beach 1919-1933 (Correspondance établie et annotée par Maurice
Saillet), Institut Mémoires de 1’édition contemporaine, Paris, 1991, p. 12. En lo sucesivo (Mon-
nier, p. X) en el texto.
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Je viens de recevoir une lettre de M.H.F. Jones, trés satisfait et méme surpris
du grand succes qu’obtient sa Biographie (en 2 volumes) de S. Butler. Je suis
en train de remanier et de récrire complétement mon Introduction & Erewhon.
J’ai 300 pp. De notes, dont il faut que je fe fasse 30 pages. C’est dur.

Jai bien envie, malgré le mauvais temps et tout le reste, de prolonger mon
séjour ici jusqu’a la correction des épreuves, car il y aura un travail assez
délicat, je crois, a la fin: la pagination des Notes. Je ne sais pas du tout
comment on s’y prend (Gide, p.184).

Larbaud renunciard al contacto con los amigos hasta finalizar la tarea.
En una simpdtica carta a Monnier del 10 de noviembre, escribe:

Je ne sors que pour aller & la Geneviéve ou 2 la Nationale. Mais cela m’a
décidé a prolonger mon séjour a Paris jusqu’a la fin du mois. Nous nous
verrons donc: car, d&s que j’aurai remis enfin le Ms. & Gallimard, je me
livrerai a une vie d’oisiveté complete, avec accompagnement d’orgies, de
visites aux amis, de tango, jazz-bands, trés-moutarde, etc. (Monnier, p. 13)

Efectivamente el 9 de diciembre ha enviado ya la Introduccién —“les
épreuves de I'Introduction a Butler sont parties, sans que j’aie pu profiter de
vos critiques. Mais j’ai suprimé une ou deux répétitions”, escribird Larbaud a
Marcel Ray en dicha fecha’~ y pocos dias después dejar4 Paris.

Ya desde Alicante, en respuesta a nuevas noticias que Marcel Ray le
solicitaba sobre “ce vieux puritain concupiscent, Sam-Butler” (Ray, p. 260),
Larbaud nos hace saber que se encuentra revisando las pruebas de Erewhon,
cuya publicacién se habia retrasado debido a la concesién a Marcel Proust del
premio Goncourt por la obra que todos conocemos. Con cierta ironfa y buena
dosis de humor, escribird el 3 de febrero de 1920:

Butler a di modestement, lui qui n’a jamais eu de prix littéraire, attendre
qu’on efit fini de tirer je ne sais combien de milliers de Jeunes Filles en fleur.
On peut dire qu’il a attendu & "ombre desdites jeunes filles, ce qui n’est pas
désagréable si I’ombre tombe directement et couvre toute la surface. Mais
enfin je pense que dans les premiers jours de Mars il sortira de cette ombre, et
que vous le verrez (Ray, p. 261).

Dado que el editor inglés presiona a Gallimard, Larbaud guarda la
esperanza de ver los cinco volumenes publicados antes de fin de 19217 a

¢ Valery Larbaud-Marcel Ray, Correspondance 1899-1937 (3 vol.) (Etablie et annotée par
Frangoise Lioure), Gallimard-NRF, Paris, 1980, p. 259. Utilizaremos dnicamente el segundo de
estos voltimenes, que corresponde al periodo 1910-1920. En lo sucesivo, indicado como (Ray, p.
x) en el texto.

" Bstas traducciones se publicardn en las ediciones de la N.R.F. finalmente con la siguiente
secuencia: Erewhon, ou De ['autre cdté des montagnes (1920), Ainsi va toute chair (1921), La
Vie et [Habitude (1922), Nouveaux voyages en Erewhon, accomplis vingt ans aprés la décou-
verte du pays, par le premier explorateur et par son fils (1924) y los Carnets ya en 1936, aunque
algunos fragmentos de ellos habian aparecido previamente en ciertas revistas.
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pesar del suplicio de las increibles faltas que cometian copistas e impresores
(Ray, p. 261). La preocupacién por las faltas cometidas hace necesaria la
revisién de unas segundas pruebas de Erewhon para las que pide el 12-2-20
la intercesion de Gide ante Gallimard (Gide, p. 186) gestién que Gide llevara
a cabo felizmente, como testimonia el agradecimiento que Larbaud dirige a
Gide el 3-3-20 (Gide, p. 187). Esta carta ser4 la tltima que se intercambiardn
en la estancia de Larbaud en Alicante.

Larbaud continuard su “campafia particular” a favor de Butler. A
través de Adrienne Monnier, a quien solicita el 20 de enero la direccién de
los Ecrits nouveaux, que le habian pedido algo sobre Butler’, conocera los
multiples lectores de Butler en Paris, e incluso en Allcante Larbaud le
encuentra un lector quien, entusiasmado con las paginas de The Way of all
Flesh —Ainsi va toute chair— que le habia mostrado —carta de Larbaud a
Monnier el 26-2-20- seguird descifrando el texto con la ayuda de un
diccionario (Monnier, p. 17).

Poco antes de su partida de Alicante, Larbaud insistird en la
traduccién de poemas de Henry Levet. A Adrienne Monnier indica el 28 de
febrero de 1920 haber recibido por fin del pintor catalin Sunyer, amigo de
Levet’, las antiguas notas manuscritas de Larbaud sobre este poeta, a partir de
las cuales realizard una introduccién que acompafiard a la copia de ciertos
poemas destinados a su publicacién en la revista Littérature. Larbaud le
indica que a ella enviara cuando finalice la huelga dichas hojas al no saber la
direccién de Aragon®, y que escribird al mismo tiempo a Fargue en marzo de
1920 para consultarle sobre la dedicatoria'’. Al mismo tiempo explica a
Monnier que el “poéte” al que se hace alusién al final de la Introduccién es
Francis James, pero que ha preferido no citarlo (Monnier, p. 19).

® “Crest une trop bonne occasion de parler encore de Butler pour que je ne la saisisse pas”. Op.
cit., p. 15. Larbaud redactara un articulo contando toda la juventud de Butler hasta su regreso de
Nueva Zelanda, con muchos més detalles, como dird Larbaud, que en el articulo de la N.R.F.
(Carta de Larbaud a Monnier, 26-2-20) (p. 17). Dichos articulos son “Samuel Butler”, Nouvelle
Revue Frangaise, ler janvier 1920 y “L’Enfance et la Jeunesse de Samuel Butler, 1835-1864”,
Ecnts nouveaux, avril 1920.

En carta de Larbaud a Fargue de 20-6-16 existe ya alusién a esta relacién. Cf., op. cit., p. 202.

' Larbaud habfa conocido a Aragon en junio de 1919 —Saillet fecha este encuentro en julio. Cf,,
op. cit., p. 11-12—, en casa de Adrienne Monnier. Habiéndole ofrecido colaborar en la recien
fundada Littérature Larbaud le propondri los poemas de Levet, que Aragon aceptard en princi-
pio. Cf. Frangoise Lioure, en las notas a la edicién de los Cahiers André Gide citados, p. 309.

"' “Mon cher Léon, je viens d’envoyer les poémes[sic] de Levet a Littérature. 3’ai cité Parades
mais, de la dédicace a Fanny Zaessiger je n’ai laissé€ que les initiales. J’ai bien fait n’est-ce pas?”.
Op. cit., p. 227. Dado que envia dichos textos el 4 de marzo, esta carta debe ser muy poco poste-
rior.

Queremos sefalar dos errores en las referencias a estas cartas: Alajouanine explica que esta
Gltima es una postal ilustrada de la Plaza de Romiro, en realidad Plaza Ramiro (o Paseo Ramiro).
Por otra parte, en las notas a la carta de Larbaud a Monnier, Saillet transcribe la pequefia carta de
Larbaud a Fargue, remitiendo a la carta 247, siendo en realidad la carta 246, que se encuentra en
la misma pagina. Op. cit., p. 19.
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El tres de marzo la huelga de correos continuaba: “Une fois la gréve
finie, j’enverrai a Littérature les poésies de Henry Levet dont je vous ai par-
1€”, escribia en dicha fecha Larbaud a Gide (Gide, p. 188). Sé6lo un dia
después Larbaud podra al fin escribir a Monnier: “Chére amie. La gréve étant
finie, je me risque a vous envoyer les papiers Levet pour “Littérature”, que
inclufa la Introduccién y la copia de los poemas que inicialmente habfa
ofrecido a dos jovencitas alicantinas”. La qltima carta que Larbaud enviard a
Monnier desde Alicante, y concretamente desde el Casino, el 6-3-20,
concierne precisamente a la revista Littérature. En ella recomienda enviar la
publicaciéon de los “po€mes” a ciertas personas y direcciones y ruega
transmita a Aragon, en el caso de que no esté al corriente de ello, el eco de la
revista “Espafia” a la encuesta hecha por “Littérature” en torno a la pregunta
“Pourquoi écrivez-vous?” (Monnier, p. 21).

Los textos de Levet no serdn publicados finalmente en dicha revista.
Como explica Lioure, tras los meses de interrupcién de marzo y abril,
Littérature no publicard mds que textos dadaistas en 1920. Monnier aceptard
publicarlos en las ediciones de La Maison des Amis des livres, tras un nuevo
rechazo, esta vez de La Revue de Paris (Gide, p. 309).

Aunque la tarea de la traduccién le absorba, como lamentan muchos
amigos, en detrimento de su obra personal, tambi€n a esta faceta dedicard su
tiempo Larbaud durante su estancia en Alicante, como se puede observar en
su diario. Aunque no existan muchas referencias en su correspondencia
podemos comprobar que en esta localidad realizard las pruebas de sus
Enfantines.

En carta de Larbaud a Gide del 21-9-17 (Gide, p. 176) le hace saber
que las espera con impaciencia”, impaciencia que Gide le testimonia
igualmente por conocer la obra —carta de Gide a Larbaud, del 23 de octubre
del mismo afio— (Gide, p. 177), y por la que Gide mostrard posteriormente

? Carmen y Pilar Pefalver, cuyos nombres figuran en la dedicatoria a esta copia que, como
indica Saillet, se encuentra en el volumen XLII de los manuscritos de Larbaud conservados en la
biblioteca de Vichy:

“Esta es la edicién de lujo

de Carmen y Pilarita Pefialver

ejemplar unico

se lo regala su buen amigo

Valery Larbaud” (Op. cit., p. 20)
El propio Larbaud explicard a Monnier con cierta dosis de humor: “...je I’ai donné 2 deux jeunes
filles que j’ai rendues amoureuses —rassurez-vous— de la poésie frangaise, et auxquelles j'ai
appris par coeur des choses telles que: des sonnets de Nerval, des morceaux de “Pour la musi-
que” [de Fargue], une ode de Jules Romains (votre préférée —et la mienne), des “Vers d’Exil” de
Claudel, deux ou troid piéces de Jammes —enfin des choses que leur institutrice avait oublié de
leur apprendre. (Cela fait partie de mon plan de campagne pour la corruption des moeurs espag-
noles.)”. Carta de Larbaud a Monnier, 4-3-20, ibid., p. 20.
™ La edicién se habia retrasado, como Frangoise Lioure nos hace saber, por culpa de la guerra.

En octubre Larbaud corregird las pruebas y la publicacién se llevara a efecto en enero de 1918.
Op. cit., p. 303.

263



~17-2-18— su admiracién, animdndole al mismo tiempo a la creacion
personal:

Vos exquises Enfantines me plongent dans un enchantement sans mélange. Je
les lis et les relis chacune. Entre toutes, Le Couperet me parait une merveille
et je me gonfle d’aise & y voir attaché mon nom.

Cher ami il ne faut pas que les traductions vous accaparent. Vous nous devez
d’autres joies que Fermina, que Barnabooth, et que celles enfin que voici.
Quénd m’écrirez-vous que vous préparez un nouveau livre?... (Gide, p. 178).

De estas Enfantines Larbaud enviar4 un ejemplar a Adrienne Monnier,
al cufiado de ésta, Paul-Emile Bécat, y al editor-ilustrador Daragnes, con un
frontispicio en el que figuraba Larbaud con nueve afios, entre su gobernanta y
su valet de chambre".

El diario que Larbaud confecciona en Alicante da testimonio también
de la tarea de revision de dichas pruebas. Sabremos igualmente a través de
sus paginas que en Alicante escribird “Devoirs de vacances”, “enfantine” que
Larbaud conseguira finalizar en agosto de 1917 a pesar de no gozar en
aquellas fechas de buena salud"”, asi como los articulos que llevardn el titulo
de La Mujer vestida".

En Alicante escribird gran parte de Martre, que sera abandonado en
provecho de Beauté, mon beau souci’, y en ella se gestard Luis Losada.
Ninguna huella encontraremos en la correspondencia salvo una anotacién de
Saillet a la carta de Larbaund a Adrienne Monnier del 28-7-19, dando a
conocer la lectura de “Le Non des jeunes filles” y otros fragmentos de Luis
Losada en el apartamento de Monnier el domingo 27 de julio en presencia de
Fargue y de Ricardo Vifies (Monnier, p. 9), al que citaremos con
posterioridad.

Al mismo tiempo la correspondencia permite conocer la tarea literaria
en que se encuentran inmersos los autores contempordneos de nuestro autor.
Dicha correspondencia nos permite acercarnos, por ejemplo, al Gide
traductor de Typhoon y Antoine et Cléopatre, al creador de La Symphonie

" Nota de Maurice Saillet a la carta de Larbaud a Monnier del 10-11-19. Op. cir., p. 13.

" Ver referencias del 5-9-17 en Valery Larbaud, Diario alicantino 1917-20 (Introduccién y
traduccion de Jose Luis Cano), Instituto Juan Gil-Albert, Excma. Diputacién Provincial, Alican-
te, 1984, p. 71. Esta obra es la traduccién de las pdginas escritas en Alicante correspondientes a
la edicién de Robert Mallet: Valery Larbaud, Journal 1912-1935, Gallimard, Paris, 1955.

' Ver lo indicado por Larbaud en su diario del 25-2-17 y 31-7-17. Larbaud incluso redactard la
parte cuarta directamente en espafiol.

" Ver lo expresado en el diario correspondiente a las fechas del 3 y 16-3-17, 4-5-17, 13-12-17,
20-1-20, asi como lo indicado por mi en la introducci6n a la traduccién efectuada por Mar i Cel
Perera e Isabel Corbi de extractos de Beauté, mon beau souci que publicard la Excma. Diputa-
cién de Alicante en fechas proximas.
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Pastorale y de los futuros Faux-monnayeurs *, asi como al proyecto de
traducir las obras de Gide en Espaiia. Gide recibird la propuesta con gran
entusiasmo y al mismo tiempo con cierta cautela, prefiriendo no ser traducido
que serlo en una mala o mediocre traduccién. Dada la experiencia de Larbaud
en el dmbito de las letras espafiolas, Gide pedird su consejo en cuanto a la
eleccion del traductor y serd Diez-Canedo quien recibird la aprobacién de
autor y editorial, traduciendo La porte étroite”.

Sabremos también por la correspondencia de Larbaud con Marcel Ray
que Jules Romains se encontraba en esta época como profesor en Niza, lugar
donde residia igualmente Matisse:

Je vais descendre sur la Promenade, pour lire, si le vent m’y laisse, Simon le
Pathétique, de Giraudoux. I’y rencontrerai peut-étre, comme hier, le
professeur myope Jules Romains, qui éduque les petits Nigois, ou les peintres
Marquet et Matisse, ou cette petite grue minable qui vient d’épouser
Maeterlinck™.

Jules Romains y su mujer visitardn a Larbaud en Alicante y de este
contacto quedardn huellas en la obra que Gabrielle Romains publicé con el
titulo Mes voyages avec Jules Romains y en donde podemos leer:

Avec sa gentillesse habituelle, il nous recut chaleureusement. Sa joie était
évidente... Au bout d’un long moment de dégustations variées et de
conversations brillantes ou amusantes comme il savait en soutenir, il nous
proposa une promenade désirant, disait-il, nous montrer sa ville qu’il
connaissait bien et qu’il aimait... Nous déjeunimes chez lui et, dans I’aprés-

* Gide invitar a Larbaud a cenar en su casa de Auteuil aprovechando la estancia de éste en
Paris en verano de 1919. El transcurso de la misma es relatado por Larbaud en su diario corres-
pondiente al 10 de julio en donde realizard una curiosa descripcién de Gide y dard cuenta del
proyecto de Les faux-monnayeurs: “A Auteuil, Gide m’a regu dans sa grande maison ot il était
seul avec une vieille gouvernante A lunettes qui avait préparé un bon diner. 11 était vétu de fagon
fort élégante et originale, d’un veston d’appartement de velours couleur café avec un gilet et un
pantalon d’épais lainage café au lait et des pantoufles du cuir le plus fin (jaune foncé); il portait
une de ses curieuses cravates, blanche et marron clair, et il avait jeté son grand manteau gris
foncé par-dessus le tout. $’est montré fort aimable [...] 1 m’a parlé de ses futurs livres: Les faux
monnayeurs (les jeunes gens de bonne famille qui —quelques années avant 1914~ fabriquaient
des pieces de dix francs)...”. Journal, op. cit., p. 176.

* Ver al respecto las cartas de Gide a Larbaud del 21-9-17, 23-10-17 y de Larbaud a Gide del
28-2-18. Op. cit., p. 175-176 y 179. Ricardo Baeza, director de la editorial Minerva, le propondré
incluso comprar los derechos de la publicacién de las traducciones al espaiiol de las obras com-
pletas de Gide, proyecto que, como nos recuerda Frangoise Lioure, no lleg6 a realizarse. Carta de
Gide A Larbaud, 28-4-18. Op. cit., p. 180 y 305.

® Carta de Marcel Ray a Larbaud del 25-4-19. Op. cit., p. 258. El tono de la escritura de Marcel
Ray llega a ser en ocasiones ofensivo y su visién de Espafa, representada por la frase “la poudre
des ruelles espagnoles”, citada tanto en 1917 como en 1919.
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midi, nous quittions cette ville méditerranéenne, trés contents d’avoir trouvé,
dans une retraite amie, beaucoup d’esprit et de cordialité”.

En la época objeto del presente estudio existird en la correspondencia
numerosas alusiones a aspectos personales, como sus enfermedades: el
reumatismo, los problemas de pulmén, fundamentalmente en la establemda
con Monnier y Fargue.

Hay igualmente numerosas alusiones a Marolles sobre el que se
interesa sin cesar en su correspondencia con Fargue:

Je ne sais rien de Marolles. Peut-étre est-il complétement remis ou
complétement mort a I’heure ol j’écris cette lettre... (fin sept ou oct.1916).
Donne-moi donc de tes nouvelles et de celles de tous nos amis et de Marolles
aussi, naturellement (7-11-16).

Mon cher Léon, j’ai prolongé de 8 jours mon séjour ici pour attendre la lettre
que tu m’as annoncée par télégramme. J'ai peur qu’elle ne soit perdue en
route. Ou bien es-tu trop occupé par notre affaire de Marolles pour trouver le
temps d’écrire. Pour moi je suis trés incertain et j'aurais besoin de
renseignements exacts (20-11-16).

Je vois que Marolles est est plus vigoureux et plus menagant que jamais. Peut-
étre, au moment ol tu recevras cette lettre, il aura déja fait son coup. Mais je
vois que tu n’as pas Iair de te douter qu’il me menace directement, alors qu’il
parait te laisser entierement de c6té, ainsi que Gaston. C’est 2 Copeau et 2 moi
qu’il en veut. Regarde quelles mesures nous pourrions prendre contre ses
machinations, & Paris. Le journal m’apprend que Fontaine vient d’&tre nommé
aux munitions. Cela me fait grand plaisir, et j’espére que tous nos amis I’en
auront félicit€ (27-11-16), etc.

(Quién o qué es ese enigmitico Marolles que preocupa a Larbaud
desde agosto de 1916 y que parece obsesionarle segin transcurren los meses?
La respuesta la obtiene Théophile Alajouanine del propio Gaston Gallimard:
“Son identification avec un personnage nous avait paru une €nigme quand
Gaston Gallimard nous a fait connaitre qu’il s’agissait d’un terme fantaisiste
par lequel on de‘signait dans le groupe d’amis les obligations militaires
(conseils de révision, etc.) "%,

Aunque Larbaud hab1a utilizado el término en la correspondencia con
Fargue, en agosto de 1912, e incluso llega a firmar con €}l en su carta de fin
de septiembre de ese afio, en estos momentos cobra una especial
trascendencia ya que, encontrdndose Europa en plena guerra mundial, la
revisién de su exencién del servicio militar pende como una espada de
Damocles sobre €l. Entendemos asi sus precauciones, el tono criptico de su
interés, asi como su impotencia al respecto desde su “refugio alicantino”. En

" En Saillet, op. cit., p. 15. El libro de Gabrielle Romains fue publicado por las ediciones Louis
Soulanges en 1967.
Z Op. cit., p. 337.
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este contexto resulta evidente que las implicaciones de este gran conflicto se
dejardn notar en las cartas; asi, las alusiones a los “boches”, a la neutralidad
espafiola, a la dificultad de hacer pasar los articulos a Francia o a la censura
aparecerdn en ocasiones en la correspondencia aunque a veces, como en el
caso de la apertura de la correspondencia, tratadas con cierta dosis de humor,
como veremos mds adelante.

El amor que siente por Fargue parece teiiirse de cierta amargura por el
distanciamiento de su amigo. El 10-2-17 escribe:

Mon cher Léon,

Tu m’as bien abandonné tous ces derniers temps et je me demande si tu n’as
pas quelque sujert de te plaindre de moi. Au moins dis-le. Mais j’aime mieux
croire que c’est la paresse et les préoccupations qui t'ont empéché de
m’écrire.

D’aprés ce que j'entends dire, car je ne sais rien de précis, Marolles a renoncé
a te molester, et je m’en réjouis. Gaston aussi doit étre bien content. Je pense
donc qu’ayant I’esprit libre de ce cOté-la tu trouveras un moment pour
m’écrire (Fargue, p. 216).

Las cartas se espacian. La justificacién que se da el propio Larbaud no
carece de ciertos reproches y cierta sorna: “...toi tu me ferais grand plaisir si
tu m’écrivais. Mais tu vas trouver qu’il fait trop chaud” le escribe el 18-6-17,
y continda solicitdndole al menos, si no tiene tiempo de escribirle, ciertos
catdlogos que puede obtener mientras pasea (Fargue, p. 217). De hecho, la
siguiente carta, del 11-7-17 —que contenia una foto de Larbaud con Oscar
Espld~, serd remitida por Larbaud a Mme. Fargue, rogandole “transmettre
mes amitiés a Léon, qui m’oublie complétement” (Fargue, p. 218). Aun con
todo la relacién epistolar continuard y seguird dando muestras de un
particular afecto, como lo muestran las denominaciones reciprocas que se
dirigiran en las cartas y a las que aludiremos més adelante.

A Larbaud le pesa el aislamiento. La acogida familiar que se le
dispensara en Alicante no evita que Larbaud necesite noticias de los amigos,
de Parfs, de la vida cultural. Las referencias a Gaston Gallimard, al trabajo de
la editorial, a la N.R.F., a Proust, a Hoppenot, Copeau, Aragon, Francis
James, Claudel, Mme. de Noailles, Riviére, Jules Romains, Philippe
Berthelot, o Daragnés forman parte de las alusiones, del interés o de las
gestiones en que unos u otros se encuentran inmersos y de las que da cuenta
la correspondencia publicada durante el periodo objeto de este estudio.

Es por otro lado evidente que la dilatada estancia de Larbaud en
Alicante generar4 en su correspondencia alusiones a la tierra o a sus gentes”.

 Asf como una huelia para el devenir. Para la pervivencia del recuerdo de Larbaud en tierras
alicantinas, ver Angeles Sirvent Ramos, “Valery Larbaud dans les publications alicantines”, in F.
Lioure-A. Dezalay, Valery Larbaud. Espaces et temps de I’Humanisme, Association des Publi-
cations de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, Clermont-Ferrand, 1995, pp. 171-185.
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Hay que decir que Larbaud se encontraba desde principios de 1916 en
Espafia con pasaporte diplomdtico para, aparentemente, trabajar como
corresponsal del Figaro™. Se instalard en Valencia desde donde el ocho de
enero enviard a Fargue una postal de las Torres de Serrano con un texto
amistoso escrito conjuntamente con Manuel de Falla y Ricardo Vifies”.
Pasard por Mélaga, Sevilla, Madrid, Barcelona y volvera en verano a Vichy.
Sus proyectos entonces eran pasar una larga temporada en Florencia, a ser
posible como agregado en el Institut Frangais, no queriendo volver a Espafia
en mucho tiempo (Fargue, p. 203-4).

Afortunadamente, Larbaud no mantendra esta decisién, y, aunque sin
intencién de quedarse, Larbaud llegar4 a principios del otofio a Alicante. En
carta a Fargue, fechada como setiembre u octubre 1916, encontramos la
primera y mas amplia descripcién de Alicante:

Temps superbe partout, et surtout ici ol je regrette de n’avoir pas apporté des
pantalons blancs. C’est la machine a voyager dans le temps: je suis revenu au
mois de juillet de Barcelone.

La ville est aussi jolie que son nom: des parterres de fleurs mélées et de
grandes volites de palmes tout le long du port; un énorme rocher au bout de
ces promenades, avec une forteresse ou du moins de longs murs au sommet.
Tous les grands cafés ont des terrasses immenses le long de cette avenue de
palmiers; ce n’est méme qu’une seule terrasse de café, toujours pleine jusqu’a
minuit, et la promenade est toujours animée. A I'intérieur, les rues ne montent
pas, mais sont paralleles au rivage, assez étroites et par conséquent abritées du
soleil, et coupées de jolis petits squares & végétation africaine [...]

Alicante a 55.000 hab.; c’est une ville de 3e ordre pour I’Espagne: peu de
journaux étrangers (les journaux frangais ne se trouvent que chez un coiffeur).
Une seule librairie. Pas de grande boutique. Un théitre de variétés et quatre
cinémas dont deux passables. Rien que du tabac espagnol; pas de Laurens, pas
de Muratti, et a plus forte raison ni Threecastles ni Capstan ni Blackcut ni
Chaiman (il n’y en a méme pas & Madrid).

* Ver G. Jean-Aubry, Valery Larbaud. Sa Vie et son Oeuvre (1881-1920), Editions du Rocher,
Monaco, 1949, pp. 248-249.

B gran pianista cataln Ricardo Vifies interpretard a menudo piezas de Falla. Viies, que habfa
pasado gran parte de su vida en Parfs, gozaba de gran reconocimiento en los medios culturales y
artisticos, y era no s6lo amigo de Larbaud y Fargue sino gran amigo del escritor Léon Bloy. Cf.,
op. cit., pp. 191 y 351. Larbaud y Vifes se encontrardn de nuevo en Alicante en enero de 1920,
como veremos mas adelante.

* Alquilando por un mes un piso en el 7 de la calle Jorge Juan y con la intencién durante ese
tiempo de conocer a M. Gilles y establecer contacto con las amistades de éste. Habiendo éste
sido movilizado en agosto de 1914, trasladandose toda la familia a Francia, Larbaud s6lo cono-
cerd a su hermana al regreso de la estancia de Larbaud en Valencia a la que aludiremos a conti-
nuacién. Serd ella quien le dé noticias del vice-c6nsul a quien Larbaud tenia intencién de
conocer.

Con quien mantendra verdaderamente relacién Larbaud durante su estancia en Alicante, como lo
recuerda Alajouanine, es con Amédée Guibert, cénsul de Alicante desde 1906, en donde morirfa
en 1920. Larbaud presentara en el nimero de agosto de 1920 de la revista Ecrits nouveaux uno
de sus estudios titulado “Chansons populaires japonaises”. Cf., ibid., p. 354.
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Population plus paresseuse et plus fine que celle de Barcelone. Un éventail
trés ouvert. Quelques jolies femmes (mais la bonne société commence tout
juste a rentrer). Des tramways “A trace de sang” (i.e. & chevaux —ou mulets
plutot). Un des nombreux voiles de Ste Véronique avec portrait authentique
de N.S.J.C. Il parait que c’est le vrai, celui-1a. Mais celui de Rome est vrai
aussi. “Quien sabe?” comme dit Léo Marchés (Fargue, p. 205-6).

Tras visitar unos dias Valencia, en donde esperara la carta de Fargue a
que hemos aludido paginas atris, volvera a Alicante”, alojdndose en el Hotel
Samper, desde donde volvera a escribir a Fargue el 27 de noviembre:

Valence me plait beaucoup, comme tu le sais. Mais il y fait plus froid qu’ici,
la mer est assez éloignée, et il y a vraiment trop de Boches. A Alicante il y ala
mer sous les fenétres, et le climat est celui de Menton. Pas de Boches, trés peu
d’étrangers et on est plus tranquille et plus en famille (Fargue, p. 212).

Aunque en muchas ocasiones se omiten, los remites de las cartas de
Larbaud nos dan cuenta de su itinerario y son un buen complemento de la
interesante informacién que nos proporciona el Diario: San Vicente -y
concretamente Villa Rafaela—, Calle Jorge Juan, 13; Bazin, 113; Mayor, 63 y
Canalejas, 28, de Alicante, e incluso una, remitida desde el Casino de esta
ciudad. Igualmente las postales que envia: Huerto de Palmeras de Elche;
Palmera del capellin Castafios, de la misma localidad; Balnearios, Plaza de
Romiro [Ramiro}, de Alicante.

Curiosamente las alusiones a Alicante serdn mds precisas en la
correspondencia al comienzo y al final de su estancia. Junto a simpaticas
postales como la del Huerto de las palmeras de Elche, en las que Larbaud,
junto a Ricardo Viiies, escribe a Léon-Paul Fargue:

Mon cher Léon, .
Nous voici 2 Elche sous plus de palmiers encore; il n’y manque que les singes
grimpant le long des tiges; nous avons essayé, mais c’est dangereux. Amiti€s.

V. LARBAUD et de RICARDO
la de los Balnearios de Alicante, en la que escribe:

Mon cher Léon, nous voici Vifies et moi, assis 2 la terrasse du casino, en face
de la mer, et en train d’essayer de nous imaginer ce que tu dirais si tu étais

%" $6l0 unos dias antes Larbaud mostraba a Fargue su indecisién: “Je suis bien ici [Valencia] [...]
Mais la ville est trop grande, et pour me soigner et travailler je compte soit retourner a Alicante
soit aller 2 Mdlaga pour une partie de I’hiver” Carta de 7-11-16. Ibid., p. 207. Observamos de
nuevo errores en la interpretacién de la escritura de Larbaud por parte de Alajouanine, transcri-
biendo el remite desde el “Hotel Samper (“Fronte™ del Mar)”, cf., p. 211, e indicando en las
notas que dicho hotel se encuentra situado en el “Parco de los Martires”, en lugar de “Paseo de
los Martires”. Cf., p. 354,
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avec nous, et ce que prendraient les palmiers, vétus de tissu Rasurel, qui se
dressent devant nous, face aux roses.

(ce qui rime avec “oursins roses”) La parenthése est de votre fidele copain.
RICARDO.

VALERY".

o la enviada a Adrienne Monnier el 28-1-20, también junto a Ricardo Vifies:

Chere amie

Comme vous le voyez, nous ne sommes pas trés ressemblants. Nous avons
pourtant fort bien posé, mais le soleil nous faisait cligner...et de 12 le désastre.
Bonjour, bonjour

Ricardo Viiies

Amitiés
V. Larbaud (Monnier, p. 16).

encontramos alusiones a la forma de vida: “Je voudrais pouvoir vous donner
des nouvelles d’ici, mais il n’y en a pas. Alicante est comme la petite ville
allemande des ‘Pléiades’, ici ‘tout le monde désire le bien, méme ceux qui
marchent dans les sentiers dangereux’”””, e incluso no sélo al clima y caricter
de los alicantinos sino a aspectos econémicos, como el cambio:

Vous voyez comment est le change, et il ne semble guere disposé a
s’améliorer. Je crois donc que mon séjour de ce cOté-ci des Pyrénées sera
moins long que je n’aurais souhaité, car le prix de la vie ne compense pas la
perte que me cause la dépréciation du franc. En tous cas, je resterai
certainement ici jusqu’a la fin de ce mois. Aprés, je verrai. Mais j’envisage
avec peine 1’idée de quitter pour longtemps, et avant 1’été, un pays ol je suis
si bien, tant au point de vue du climat qu’en ce qui concerne les commodités
de la vie: abondance de toutes choses, politesse et bonne humeur des gens —
sans parler de quelques bons amis, et... de las Alicantinas™.

* Postales fechadas el 28-1-20 y janvier 1920, respectivamente. Alajouanine explica que las
palabras “et de Ricardo” de la primera, asi como las dos tltimas lineas de la segunda aparecen
escritas por Vifies. /bid., p. 226-7. En carta a Marcel Ray del 3-2-20 explica Larbaud: “J’ai eu
ces jours derniers la visite du pianiste Ricardo Vifies, qui est venu ici donner deux concerts.
Nous sommes allés ensemble a Elche, etc.”. Op. cit., pp. 261-2.

% La carta es del 28-2-20. Larbaud se servira del final del capitulo VI del libro III de la novela de
Gobineau. Cf., Saillet, op. cit., p. 18. Posteriormente trataremos la dindmica intertextual presente
en algunos momentos de su correspondencia.

* Carta de Larbaud a Marcel Ray del 3-2-20. Op. cit., p. 262. Larbaud no hari alusiones en la
correspondencia objeto del estudio a sus devaneos sentimentales, a pesar de que en dos ocasiones
lleg6 en Alicante a plantearse el matrimonio, con gran alarma de su madre. En cuanto a su
situacion econémica hay que recordar que, a pesar de los importantes bienes de las aguas de
Vichy, en Francia, su madre le limitar4 siempre el envio de dinero, no aceptando ni compren-
diendo que Larbaud hubiera abandonado los negocios familiares por algo tan poco serio como la
literatura.
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Hara incluso Larbaud un amplio y simpatico elogio del “turrén” de
“su” tierra, escribiendo a Adrienne Monnier:

Cheére amie,

je viens de confier  la poste un petit colis de friandises de “cheux [sic] nous”,
et si les douaniers ne “se” le mangent pas (papier et boites compris) j’espere
qu’il arrivera en méme temps que ce mot au n° 7 de la rue de I’Odéon.

Apres les patisseries que j’ai mangées chez vous, je ne peux que vous parler
trés modestement des qualités de notre “turrén”. La principale, peut-étre, de
ces qualités, c’est qu’il est fabriqué trés proprement, par de belles machines
nickelées, brillantes, électriquement animées de mouvements pétrisseurs
d’une précision et d’une suavité admirables. L3, tout n’est que sucre, miel et
lait d’amandes fraiches. Et quand la pite tiede sort, toute découpée en tranches
carrées, de la merveilleuse machine, elle est recueillie par les mains
soigneuses et —je vous I’assure— soignées, des jeunes Jijonencas, les plus jolies
filles de la Province d’ Alicante, et peut-tre de tout le Royaume de Valence.
Pour ma part je préfere le turrén de Jijona a celui d’Alicante. C’est peut-étre
un mauvais sentiment de la part d’un alicantin, mais le fait est que mes dents
font bien meilleur ménage avec la pate tendre de Jijona qu’avec la péte dure
d’Alicante™.

Existen en la correspondencia interesantes alusiones al proceso de
traduccién al francés de la obra de Gabriel Miré. Miré serd la gran cruzada de
Larbaud y a éste debemos agradecer el empefio que puso en la tarea ante
Gaston Gallimard™,

Larbaud habia confiado en Mme Klotz -la cufiada de Mme Gilles, a
quien nos hemos referido anteriormente— la traduccién de Las figuras de la
Pasion del Sefior, traduccién que no gustard ni a la N.R.F., ni al propio
Mir6”. André Gide, quien mediaba también en este asunto y a quien Larbaud

* Op. cit., p. 14. Los temores de Larbaud se cumplieron y el turrén no llegaré en principio a su
destino, siendo asi objeto involuntario de algunos fragmentos de su correspondencia posterior
rogando a Monnier le disculpe ante las personas a las que ha puesto el agua en la boca. El turr6n
no llegard hasta el 17 de febrero, y Larbaud escribird a Monnier: “... j’ai appris que le turrén
avait enfin fait son apparition rue de I’Odéon: couvert de honte, j’imagine, comme un bas débau-
ché qui s’est égaré en route et qui s’est laissé entdler. Vous avez été vraiment trop bonne de lui
faire un accueil si indulgent”. Carta del 28-2-20. Cf., op. cit., pp. 14-18.

z Empeiio del que da muestras el diario el 18 de mayo de 1917: “El martes he recibido una carta
de Gaston Gallimard [...] Me confiesa que estd impresionado por lo que yo le he dicho de Miré y
que va a adquirir inmediatamente los derechos de Las Figuras de la Pasién del Sefior”. Diario
alicantino, op. cit., p. 56.

* Anne Poylo nos ofrece un interesante fragmento de una carta inédita de Gabriel Mir6 al res-
pecto, del que reproducimos algunas lineas: “Puedo ya juzgar la traducci6n de Las Figuras. Ante
todo, quiero expresar mi gratitud a Mme. Klotz. Me pasma y llega a conmoverme que un primo-
roso espiritu de mujer haya caminado con tanto ahinco todas tas duras jornadas de mi obra [...],
y mi opini6n es que si Mme. Klotz hubiera traducido otro libro mio, yo aceptaria su generosa
labor, pero, en Las Figuras de la Pasidn... En Las Figuras, no puedo aprobarla [...] con frecuen-
cia, la dptica emotiva del autor desaparece...”. Carta del 10-2-18, in “San Gabriel y San Jeréni-
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habia enviado cuatro meses antes ciertos textos de Mir6™, escribird a Larbaud
el 23-2-18:

Mon cher ami

Eh! Cela se trouve extrémement bien, au contraire, car précisément nous
étions d’avis, a la N.R.F. de ne pas accepter la traduction de Mme K —qui, je
dois bien vous I’avouer, nous paraissait (et a moi tout le premier)
remarquablement inintéressante. Possible que Miré ait de grands dons de
styliste; mais €tes-vous bien siir de ne point vous surfaire un peu sa valeur? —
En tout cas, mieux vaut que le refus vienne de lui, et tout s’arrange donc a

merveille (Gide, p. 178-9).

Evidentemente concertados en este asunto, Gaston Gallimard escribird
en esa misma fecha a Larbaud: “J’ai vu Mme Klotz, elle m’a remis le
manuscrit de sa traduction de Miré. A vous parler franchement, j’ai été plut6t
dégu™”.

Gallimard habfa mostrado ya poco entusiasmo con el proyecto de la
traduccién de Miré. Lioure nos ofrece igualmente un fragmento de una carta
que Gallimard habia escrito a Larbaud el 2 de setiembre anterior:

En ce qui concerne Gabriel Mird, je ne sais vraiment quelle suite donner a ce
projet. Vraiment cela vous emballe-t-il beaucoup? [...] Je crains vraiment que
ces volumes, venant s’ajouter a d’autres de notre catalogue, ne nous fassent
PASSET POUT CE quUE NOUS Nne SOMmmeS pas -

A partir del mes de marzo las alusiones a la traduccién de Miré
desapareceran de la correspondencia e incluso de este incémodo asunto no
existird huella en el diario. No habiendo admitido el mismo Miré la
traduccién, Larbaud desviard el interéds hacia G6émez de la Serna,
intercediendo no obstante por Mme Klotz ante Gide. El 28 de febrero hacia
los dltimos intentos:

Je vous lirai quelques pages de deux auteurs espagnols qui, je crois, “valent la
peine”: Mir6, trop rapidement traduit par Mme Klotz, et Ramén Gémez de la
Serna, que Mme Klotz pourrait trés bien traduire, parce qu’il est beaucoup
plus facile que Mir6. (C’est pour cela qu’il ne faut pas la décourager.)”.

mo: Una amistad predestinada”, Instituto de Estudios alicantinos, n® 27 (Nimero homenaje a
Mir6), mayo-agosto 1979, p. 187.

* El 23-10-17 Gide le escribia: “Oui certes je lirai les pages de Miré que vous me tendez. Jus-
qu’a présent je n’ai pas beaucoup mordu a la cuisine espagnole; mais enfin, si vous me
poussez...”. Op. cit., p. 177.

. Fragmento reproducido por Frangoise Lioure en ibid., p. 305.

* Lioure aclara que Gallimard temia las connotaciones religiosas presentes en dicha prosa. /bid.,
pp. 304-5.

7 Ibid., p. 180. No entramos en las apreciaciones de Larbaud sobre el estilo de Mir6 y de Gémez
de la Serna, que no es objeto de este estudio. Sélo queremos resaltar la discrecion de Larbaud

272



Aun con todo el 12 de febrero de 1920 Larbaud informara a Gide de la
publicacién por Ricardo Baeza de El humo dormido de Mird, que le parece
un muy buen libro(Gide, p. 185).

Desgraciadamente alguna de las cartas de Larbaud a Gide en este
periodo se han perdido y las de Gallimard y Mir6 siguen sin publicarse; con
ellas se poseeria una preciosa informacién al respecto.

En cuanto a Gémez de la Serna, y aunque en la correspondencia de
este corpus sé6lo existen dos referencias, debemos decir que Larbaud
admiraba la prosa de nuestro autor espaiiol y habia incluso traducido algunas
de sus “greguerias”, que inicialmente titul6 como “criailleries”. Bajo este
titulo escribe a Adrienne Monnier:

Je vous envoie aussi I'article promis & M. Aragon. Je pense que vous aurez
plaisir a lire les “Criailleries” de R. Gémez de la Serna. Du reste, je ne sais
pas si, en adressant cet article et ces traductions a “Littérature, 9 place du
Panthéon” cela arriverait. Voulez-vous étre assez aimable pour I’envoyer ou le

remettre & M. Aragon en m’excusant du retard™.

Larbaud preferird més tarde el término Echantillons, bajo cuyo titulo
traducird en 1923 las greguerias del autor”. Hay que hacer constar, como ya
indicamos en otra ocasién®, la admiracién de Gémez de la Serna por la
versidn espafiola. Desde la Sagrada Cripta de Pombo le escribe:

Mi querido y admirado Valery, desde que lo he recibido no me separo de
Echantillons, colocado en el atril de mi mesa como el evangelio [...]

jPreciosa, interesante, acabada muestra de amistad! jExtraordinaria, precisa
version! jMagndnimo y cefiido prélogo!”'.

No queremos terminar este estudio sin dejar constancia de ciertas
peculiaridades del estilo de la correspondencia de Larbaud.

pues por el diario sabemos que, aunque fuera ligeramente, habia leido y corregido “la traduccién
que ha hecho Mme Klotz de Némada y Las figuras (primer volumen) de Mir6”. Diario alicanti-
no, op. cit., p. 74. Indicar igualmente la gran diplomacia, el tacto con el que interviene Larbaud
en este asunto pues no quiere en el fondo que se pierda la oportunidad de hacer traducir en
Francia la literatura espafiola.

* Carta de Larbaud a Monnier del 18-8-19. El articulo al que Larbaud se refiere es la presenta-
cién de Gémez de la Serna junto a la traduccién de catorce greguerias en el nimero 3 de la
revista Littérature, del 7 de setiembre de 1919. Saillet, op. cit., pp. 11-2.

% Les Nouvelles litéraires, 6 janvier 1923, Este mismo mes publicard un articulo sobre el autor:
“Ramén Gémez de la Serna et la littérature espagnole contemporaine”, La Revue hebdomadaire,
20 janvier 1923,

“© “Valery Larbaud y la teorfa de la traducci6n” in F. Lafarga-A. Ribas-M.Tricas, La traduccion.
Metodologia, Historia, Literatura. Ambito hispanofrancés, PPU, Barcelona, 1995.

' Carta recogida en el n° 215 de la exposicién “Valery Larbaud”, organizada por la Biblioteca
Nacional (Seleccién y redaccién realizadas por Monique Kuntz), del 11 de marzo al 12 de abril
de 1981, y correspondiente a la pagina 42 del Catélogo.
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Indicar en primer lugar los simpdticos y particulares apelativos que
Larbaud dirige a Fargue en su correspondencia a partir de su reencuentro en
Paris en el verano de 1919. El 22 de agosto Larbaud se despide escribiendo:
“Au revoir, mon cher Dépotame”, y con igual expresion se despedird el 26 de
setiembre.

Hay que decir que apelativos de este tipo, en que queda de manifiesto
el gusto por los aspectos lidicos del lenguaje, serdn intercambiados por
ambos -e incluso de forma méds abundante- a lo largo de toda su
correspondencia. Ya en la séptima carta publicada, correspondiente al 6 de
diciembre de 1910, Léon-Paul Fargue se despedia escribiendo: “Ta g...
Polemon [...] Et donc & vendredi, Grossbibish [...] P.S.: Une caresse aux
iguanodons”(Fargue, p. 37). Desde este momento, junto a los citados o sus
variantes, como “grosse Bibiche”, términos como papotame, potame,
ptérodactyle, megatherium, archacoptéryx, seran frecuentes entre ellos®.

La evocacién a los animales de gran tamafio, y concretamente al
hipopétamo, resulta evidente y da prueba del humor con el que tomaba
Larbaud su exceso de peso. Encontrdndose en Londres en agosto de 1913,
Larbaud habia incluso mandado a Fargue una postal con un hipopétamo del
zoolégico de dicha ciudad (Fargue, p.154) y poco después (Fargue, p. 177)
terminar4 una carta indicdndole: “L’hippopotame va bien”".

Ello nos conduce a los tintes de humor con los que se presenta en
ocasiones la correspondencia de este corpus y que ya habrdn sido sentidos
por el lector. Los avatares del envio del turrén dardn ocasién para ello.
Precisamente porque el turrén no consigue llegar a Paris, Larbaud
recomendard a Monnier el 26-2-20 una pasteleria espafiola que, no obstante

@ Fargue firmard ademds una vez como “bourbourrico” o “Léon-Potam Fargue”. Este habito
continuard hasta finales de 1924 en que se produce el lamentable distanciamiento entre estos dos
amigos.

Es importante poner de relieve las alusiones implicitas a los “potassons”, término con el gue
también se dirigirdn evidentemente en esta correspondencia, asi como en la mantenida con
Monnier. Con dicho término gustaba denominarse un grupo de amigos reunidos en torno a la
Maison des Amis des Livres regentada por Adrienne Monnier e iniciada por Fargue, Monnier,
Larbaud, Daragnes, Charles Chanvin, Léon Pivet, Léon Delamarche, Raymonde Linossier, etc., a
los que se unirfan, entre otros, Sylvia Beach, de la también importante libreria Shakespeare and
Company, Erik Satie, quien compondra la marcha del grupo, el también muisico Francis Poulenc,
y, al parecer, incluso Paul Valéry. Recordemos la definicién que Monnier daba del espiritu de
esta confraternidad literaria en Rue de ’Odéon: “Potasson. Variété de Vespéce humaine se
distinguant par la gentillesse et le sens de la vie. Pour les Potassons, le plaisir est un positif: ils
sont tout de suite a la page, ils ont de 1a bonhomie et du cran. Quand les Potassons s’assemblent,
tout va bien, tout peut s’arranger, on s’amuse sans effort, le monde est clair, on le traverse de
bout en bout, du commencement a la fin, depuis les grosses bétes des origines —on les a vues, on
y était— jusqu’a la fin des fins ol tout recommence, toujours avec appétit et bonne humeur”.
Recogida por Alajouvanine, op. cit., pp. 273-4,

* Cartas del 29-8-13 y 11-2-15, en ibid., pp. 154 y 177, respectivamente. Alajouanine recuerda
la evocacién admirativa hacia el hipop6tamo que Larbaud ofrece en la “Lettre de Lisbonne” de
su Jaune bleu blanc. Cf., ibid., p. 343.
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—con buena dosis de ironia politica—, ha podido “mourir de neutralité pe
la guerre”:

Votre bonne lettre m’a fait un bien grand plaisir, excepté en ce qui concerne le
fiasco du turrén. J’ai écrit 3 un mystérieux personnage de Madrid, qui
s’appelle “M. le Chef des Réclamations”, mais je n’ai pas eu de réponse. Pour
manger du turrén il faudra que vous veniez ici, 3 moins qgue... Avtrefois, il y
avait, avenue de I’ Alma, une pitisserie espagnole. Mais j’imagine qu’elle a di
mourir de neutralité pendant la guerre. Enfin il ne me reste qu’a vous
demander pardon, et 2 vous prier de m’excuser auprés des personnes

auxquelles j’ai mis 1’eau a la bouche (Monnier, p. 17).

A propésito del envio del manuscrito Levet al que hemos hecho

referencia paginas atrds Larbaud escribird igualmente a Monnier el 4-3-20:

Des que vous I’aurez regu, un mot sur une carte postale, je vous en prie. Car,
faire passer une frontiére 3 un manuscrit, c’est une action bien risquée. Une
frontiére est pour un manuscrit ce que la haie suivie du foss€ pour un cheval

de course.
(Le turrdn, lui, 8’y laisse déflorer.)

Mais je m’apergois que je viens de parler avec irrespect des frontieres. Je fais
vingt-cing signes de croix, me baise six fois le pouce, et vous salue dans la

crainte et dans le tremblement (Monnier, p. 21).

Los juegos léxicos por los que Larbaud se siente atraido no se
muestran Unicamente en los apelativos humoristicos a los que hemos aludido
lineas atrds. Larbaud jugara con el lenguaje ofreciendo la pronunciacién que
de determinadas palabras efectia alguna de las personas que le rodean. Asi,
refiriéndose a su amiga inglesa Gladys, escribe a Fargue el 26-9-19: “elle m’a
demandé de tes nouvelles, et —¢lle est ici— me charge de saluer de sa part ‘Mr

Féaague’” (Fargue, p. 225).

Larbaud jugara reescribiendo el léxico, aprovechando la estructura no
fonética de la escritura francesa, como hard mais tarde, entre otros, Queneau
en Zazie dans le métro. Aunque no pertenece al corpus del presente estudio

transcribimos al menos una pequefia carta a Fargue como muestra:

Valleboa, mardie. [avril 1923)
Gloss-Bibisch!

Tu as due voire Adriene et el a dut te dir que je lui avés anvoillé mon
Passepied qui at le plus grant besouin d’aitre renouvellée, et que tu pouvez le
fer rennouvelé pasque tu a des relasidns avec les janss de la Preffectur de

Pollice. [...]

Et comant va-tu? Et travayes-tu? Tant qu’a moi je fés un boullot énaurme tous
lez jour; je fés des article poure La Nation de Bouénaux-Aéres. J’an est faiz
un sure Trissetan Corbierres. Les Zargentains ne le conéssent pas assét. Tu

voit que je sui Desbiensages.
Fés mé zamitiais & tout nos amies.
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Ambrasse ta mere pour moi.
Je t’ambrasse.
VALLERY (Fargue, p.239)

Queremos indicar que estos juegos significantes, testimonio entre
otros de la modernidad de Larbaud, no seran extrafios ni en su prosa ni en su
pequefia pero importante produccién poética. Recordemos, por ejemplo, los
juegos de las evocaciones de nombres de mujer en diversas lenguas de “Des
prénoms féminins”, las reflexiones lingiiisticas unidas a las evocaciones de
Nantes de “Rldasedlrad les dlcmhypbgt™, el “Divertissement philologique”
de Jaune bleu blanc, o el curioso poema “La neige”, compuesto a partir de
diversas lenguas.

Larbaud serd un gran amante de la palabra y se mostrard siempre
atento a lo que los significantes evocan, aunque éstos procedan de pafses
extranjeros. No serd infrecuente pues encontrar integrados en su obra de
creacién términos ingleses, italianos o espafioles”. En lo que nos respecta, no
s6lo palabras y expresiones en castellano sino incluso en valenciano serdn
reproducidas en su obra y ello da cuenta de la integracién de Larbaud en las
tierras y entre las gentes alicantinas. No en vano a ella dedicé en castellano
su importante Beauté, mon beau souci:

A la ciudad de

Alicante

y a mis amigos Alicantinos
ofrezco esta novela

para mi llena de recuerdos
de la “Terreta”.

V.L.

Alicante, marzo 1920%

Aunque no existen en el corpus de correspondencia objeto de este
estudio grandes huellas de este proceder, resaltamos unas reflexiones que
Larbaud ofrece a Monnier el 26-2-20 respecto a nuestros refranes:

Un certain nombre de pensées de S.B., mises en castillan, ressemblent assez
bien aux- “refranes” d’ici, et j’en ai mis plusieurs en circulation, notamment
celle-ci: qu’il vaut mieux acheter le lait tous les matins que d’avoir une vache
chez soi. Ainsi je seéme un peu de corruption butlérienne parmi ce peuple aux
moeurs pures.

L’autre jour j’ai entendu un joli mot d’un ouvrier, au théétre... (Monnier, p. 17).

44 .. . . . . .

Su conocimiento de ellas le permitia ademds, como bien sabemos, redactar ciertos articulos en
dichas lenguas, asi como traducirlas.
** En el manuscrito de la obra se encontraba igualmente esta dedicatoria: “A LA SOMBRA DE
LAS PALMERAS DE MI TIERRA”. En cuanto a su integracién en Alicante, de la que da
perfecta muestra el Diario, y las implicaciones de lo alicantino en Beauté..., ver mi introduccién
a la traduccién al castellano de Mar i Cel Perera e Isabel Corbi anteriormente referida.
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Del mismo modo que las reflexiones sobre el lenguaje son abundantes
en su obra tampoco serdn extrafias, incluso en su correspondencia,
apreciaciones literarias en torno a diferentes autores o lecturas realizadas. En
este sentido las cartas, como en tantas ocasiones, adquieren una funcién
metatextual de la que también se impregnan los Diarios, y de la que el
Journal de Larbaud —aunque no sea cometido de este estudio— también da
testimonio.

A prop6sito de L’Atlantide de Pierre Benoit Larbaud escribird a Gide
el 3-3-20 —lo que en realidad es una declaracién de principios sobre su
concepcidn de la novela: que el arte no se consigue por el tema sino por la
forma de ejecutarlo, por la eleccidn de la escritura— las siguientes palabras:

Entre nous, je vous dirai que j’ai trouvé I’Atlantide presqu’illisible, et que
c’est & ce livre que jai pensé quand j’ai €crit qu’un roman qui ne vaut que par
son intrigue est un bien pauvre roman (Gide, p. 188).

Al mismo tiempo, en cuanto a ciertas novelas estadounidenses,
Larbaud comentara a Marcel Ray:

Jai lu Temperamental Henry. C’est bien mais j’y ai trouvé des longueurs, et,
naturellement, ce manque de culture qui est si frappant dans les livres qui
nous viennent des Etats-Unis®,

Queremos terminar este estudio aludiendo a la riqueza de referencias
literarias que como citas o procedimientos intertextuales jalonan la escritura
larbaldiana. En este sentido incluso la correspondencia refleja la cultura y el
amor por la literatura, o mas bien las distintas literaturas ya que nuestro autor
demostré siempre estar abierto a las producciones extranjeras y a dar a
conocer nuevos valores literarios en su pafs, como es el caso de Joyce, los
citados Gémez de la Serna y Gabriel Mird, la literatura hispanoamericana,
etc.

Asi, ecos literarios se entrelazardn entre las lineas de su escritura.
Utilizando los versos de la Complainte d’une convalescence en mai de
Laforgue, Larbaud escribird a Gide:

Mon cher Gide,
On m’apporte votre petit mot en méme temps que “I’oeuf a la coque et la
lampe du soir” de la convalescence “bien folle™ chantée par Laforgue: je me

“ Obra escrita por Samuel Merwin y de la que Marcel Ray le habia hablado en su carta del 28-
12-19 por una cierta relacién con su Fermina Mdrquez y porque dicho autor habia citado al poeta
americano James Whitcomb Riley, que habia sido uno de los autores admirados por Larbaud en
su juventud. Cf., Lioure, V. Larbaud-M. Ray..., op. cit., pp. 259 y 334. En cuanto a la cita referi-
da, ver la carta del 3-2-20, p. 262, la dltima que Larbaud enviard a Marcel Ray desde Alicante.
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suis levé aujourd’hui pour la premiére fois aprés de mauvaises journées, et des
. . 7
nuits encore plus mauvaises’ .

Del mismo modo, y con cierta dosis de humor al jugar con la teorfa de
los climas y comportamientos a través de la dureza del turrén de Jijona
respecto al de Alicante y del corazén de las jovencitas en estos dos climas
algo diferentes aunque se distancian s6lo unos pocos kilémetros, Larbaud
escribe a Adrienne Monnier —algunas de las lineas estdn recogidas en una cita
anterior— el 20-1-20:

Pour ma part je préfere le turrén de Jijona a celui d’Alicante. C’est peut-&tre
un mauvais sentiment de la part d’un Alicantin, mais le fait est que mes dents
font bien meilleur ménage avec la péte tendre de Jijona qu’avec la pate dure
d’Alicante. Or, il fait beaucoup moins chaud 2 Jijona qu’ici, et W.S. Landor a
dit:

“The heart is hardest in the softest climes”,

[le coeur est plus dur dans le plus doux des climats]

ce qui est peut-Etre vrai aussi du turrén. En tout cas j’aimerais connaitre votre
opinion sur cette question. Non pas sur la dureté du coeur humain dans les
climats les plus doux, mais sur les mérites des deux sortes de turrén (Monnier,
p. 14-15).

En esta misma carta Baudelaire sale delicadamente al encuentro de
Larbaud y, al comentar el proyecto del articulo sobre Butler para los Ecrits
nouveaux de André Germain, nuestro autor escribe:

Et pourtant, travailler ici! C’est difficile,

“Sous les palmiers d’ou pleut sur les yeux la paresse

No nos parece mejor forma de terminar este recorrido por la
correspondencia larbaldiana del corpus seleccionado, recorrido que ha

2948

“ Carta del 1-3-19. Op. cit., p. 181. Lioure reproduce en p. 306 del mismo libro los versos fina-
les de dicha Complainte:

Voici I’oeuf a la coque et la lampe du soir

Convalescence bien folle, comme on peut voir.

** Recordemos el soneto “A une dame créole” de dicho autor:

Au pays parfumé que le soleil caresse,

J’ai connu, sous un dais d’arbres tout empourprés

Et de palmiers d’ou pleut sur les yeux la paresse,

Une dame créole aux charmes ignorés. En op. cit., p. 15.
Curiosamente este verso serd recitado por Larbaud meses atrds a una de las j6évenes alicantinas.
Asf, el 21-5-19 escribia en su diario: “Il me pleut tant de paresse sur les yeux, etc... Oh! Ii faut
que je note ceci que je lui ai cité (a Ella) le vers de Baudelaire [...] au sujet des palmiers de
I’Explanade et ce qu’elle m’a dit”. Journal inédit, (t. 1) in Oeuvres complétes, (t. IX), (Estableci-
do y prologado por Robert Mallet), Gallimard, Paris, 1954, p. 336. Debemos indicar que el diario
de esta fecha no se encuentra recogido en la edicién de Mallet de 1955 —y obviamente tampoco
en la traduccién que sobre ella realiza Jose Luis Cano— dado que 1a misma deja fuera ciertos
fragmentos que a su parecer no poseen interés directo desde un punto de vista literario o psicol6-
gico, como indica Mallet en su introduccién.
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permitido adentrarnos en el sacerdocio de la traducci6n, en su —a menudo-
relegada creacién personal, en la creacién de sus contempordneos, en sus
vivencias en “su” tierra alicantina, en su amor por el lenguaje, y, en
definitiva, que ha dejado testimonio de su sensibilidad, su gran cultura y su
generosidad intelectual.
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