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Lorsque, a la fin de la deuxieme guerre mondiale, Boris Vian 
entreprend l' écriture de ses premiers romans, il possede déja une expérience 
remarquable de la création littéraire: il était auteur de plusieurs poemes, 
quelques chansons, des contes, des nouvelles ... Nous partageons l' opinion de 
Marc Lapprand', lorsqu'il affirme que l'étape ou Vian s'initie dans le roman 
marque l'achevement d'une premiere période de formation et l'affirmation 
définitive d'un écrivain déja fort exercé et sur de sa technique. 

Boris Vian appartient a la génération des jeunes qui, sans participer 
directement a la guerre, en ont subi les conséquences, et se sentent dé<;us, 
trompé s , orphelins, jetés dan s un univers renfermé sur lui-meme, barré de 
tous cótés, vide de sens, dont on ne réussit pas a trouver une issue. Ce 
sentiment de désarroi et d'impuissance se reproduit dan s une partie 
importante de sa création littéraire, comme dans ceBe de plusieurs de ses 
contemporains. 

Mais dans ses romans -et notamment a partir de L'écume des jouri-, 
Boris Vian ne dépeint pas le monde du réel qui I'entoure. Son univers 
romanesque est une fabulation poétique de la réalité: il crée des univers 
paralleles imaginaires, d'une grande originalité, mais toujours cohérents. Ce 
sont des mondes étranges, certes, mais qui ne nous sont nullement étrangers. 
Le lecteur y reconnait pas mal d'aspects qui les apparentent au monde du 
réel, bien que le rapport entre les deux reste toujours ambiguo 

, LAPPRAND Marc, Boris Viall, la vie colltre. Ed. Nizet, Paris 1.993, pp. 55-62. 

2 Les biographes de Boris Vian considerent L'écume des jours comme son troisieme ., 
apres Trouble dalls les alldaills (1943) et Vercoquill et le plallctoll (1943-44). Ma' ~ e~r ~1 
considérait Trouble ... un con te, et affirmait que L' écume des jours était son premier r n: "J'~ (.,\ 
débuté par un livre tres bien. Un livre auquel je tiens beaucoup, tres chaste, bourré se,ilim ~ 
jusqu'1I la gueule: L'écume desjours.", déclarait-il 11 Gilbert Ganne. Cf./Ilterviews i \:bli~V.~ ~ 
Ed. André Bonne, 1952, p. 122. 'V" ., 
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A 1'intérieur de ces univers imaginaires, la douleur n'est presque 
jamais exprimée de maniere directe: on y trouve rarement des cris, des 
plaintes et en général des expressions manifestant la douleur physique ou 
morale. Et, lorsqu' on les retrouve, leur présence est nettement 
circonstancielle. Ce type d'expressions ne fait référence qu'a un accident 
précis ou a une situation ponctuelle qui, en eux-memes, n'ont guere de poids 
dans l' ensemble du romano 

La vraie douleur, la plus profonde et cuisante, est celle qui ne 
s'exprime pas au moyen des mots. Comme I'affirmait Marie-Christine 
Loriot, en référence a l'ensemble de 1'univers romanesque de Vian, pour lui 
"11 ne s'agit pas en effet de traduire avec les mots les plus justes possible une 
sensation, mais de la créer a partir du langage"3. En effet, il réussit a créer un 
univers avec des mots. Des mots qui vivent de leur propre vie, auxquels tout 
revient, en quoi tout se dissout. Jacques Bens parle a cet égard du "Iangage­
univers,,4 de Vian. Ce sont "des mots mis en images, des images peintes avec 
des lettres,,5, qui éveillent chez nous, lecteurs-spectateurs, des sentiments, des 
sensations. 

C'est ce qu'il réussit a obtenir aussi en ce qui concerne la douleur. 11 
ne se soucie pas de la décrire, mais de la faire res sentir au lecteur, a chacun 
d'une maniere particuliere, selon son expérience et sa sensibilité. Elle est 
sous-jacente dan s plusieurs situations que Vian dépeint avec désinvolture, en 
se servant juste des mots nécessaires pour montrer la scene avec simplicité et 
froideur, apparemment sans un brin de subjectivité, avec un éloignement et 
un apparent naturel qui choquent le lecteur et qui risquent meme parfois de se 
confondre avec de 1'insensibilité. C'est le cas de la scene familiale qui suit, 
tirée de Vercoquin et le plancton: 

II Y avait la les fruits de la branche de Miqueut, ( ... ) Peu a peu, les parents se 
gonflaient et les jeunes, tassés, rabattus, brimés, coincés, refoulés au néant se 
voyaient perdus dans les angles les plus reculés.6 

Mais au-dela de la critique sociale contre le monde appelé des parents 
ou des adultes, qui est d'ailleurs commune a plusieurs écrivains de 1'époque, 
ces quelques mots traduisent une réalité dramatique et une atmosphere 
angoissante et déchirante qui domine tout le romano 

Dans L'arrache-coeur nous assistons a la peinture d'un monde ou I'on 
crucifie des animaux et ou l' on vend les vieux al' encano 

Dans L'écume des jours, lorsque Vian décrit le quartier médical, 
auquel se rend Chloé gravement malade, le tableau qu'il peint provoque chez 

3 LORIOT Marie-Christine, "Le langage de Boris Vian". Dans La NouveLLe Critique, n° 175, 
avri11966, p. 39. 
4 Postface ¡¡ L' écume des jours, ed. cit. 

5 HAINAULT Doris-Louise, "Boris Vian peintre verbal de L'écume des jours". Dans Obliques 
nO 8/9, 1976, p. 131. 
6 VIAN Boris, Vercoquin et le plancton. Ed. Gallimard, col. Folio, Paris 1993, p. 163. 
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le lecteur la perception d'un haut degré de douleur et de souffrance. Pourtant 
l' auteur ne formule pas une seule expression indiquant la plainte ou la 
douleur de maniere directe: 

La structure du trottoir changeait. C'était, maintenant un canal large et plat, 
recouvert de grilles de béton a barreaux étroits et serrés. Sous les barreaux 
coulait de l'aleool mélangé d'éther qui charriait des tampons de coton souiUé 
d'humeurs et de sanies, de sang quelquefois. De longs filaments de sang a 
demi coagulé teignaient 9a et la le flux volatil et des lambeaux de chair, a 
demi décomposée, passaient lentement, tournant sur eux-memes, comme des 
icebergs trop fondus. On ne sentait rien que l'odeur d'éther. ( ... ) Un oeil roula 
sur lui-meme, les regarda quelques instants, et disparut sous une large nappe 
de coton rougeatre et molle.7 

La nature choquante, voire insolite, du décor qui nous est peint produit 
chez le lecteur un effet de surprise qui contribue a retenir son attention et en 
meme temps accentue sa perception de l'atmosphere accablante dans laquelle 
baigne le romano 

De meme que dans le monde réel, la douleur est omniprésente le long 
de l'univers romanesque de Vian: douleur physique, mais surtout douleur 
morale. Celle-ci est toujours la plus aigue, la plus difficile a supporter. 
Parfois les deux types de douleur se superposent et multiplient leurs effets. 
Mais les personnages en parlent rarement de maniere ouverte. On ne s'en 
plaint meme paso On pourrait définir les espaces romanesques de Vian 
comme l'univers de la douleur interdite, Les personnages assument la 
douleur et la subissent comme un élément consubstantiel du fait meme 
d'exister, mais sa présence est toujours passée sous silence, comme s'il 
s'agissait d'un tabou. 

La douleur atteint tous les plans de la vie des personnages: on la 
retrouve dans l'intimité du moi, dan s les rapports entre les etres. Ainsi dans 
L'automne a Pékin c'est la douleur provoquée par un échec professionnel qui 
rend méchant le docteur Mangemanche, autrefois un médecin brillant et 
réputé: "C'est expres, répondit Mangemanche. C'est pour me venger. C'est 
depuis que Chloé est morte."s 

Chez Vian nous assistons a l'association de la douleur au travail: avoir 
a gagner sa vie par le travail est toujours une source de souffrance. Les 
romans nous montrent comment le travail use les gens, accapare leur temps et 
leur énergie, gate leur san té, les fait vieillir et, somme toute, les rapproche de 
la douleur et de la mort. 

Aussi une sensation douloureuse se dégage-t-elle dans les détails les 
plus insignifiants du quotidien. Telle la description de la me OU se promenent 
Colin et Chloé dan s L'écume des jours. Vian utilise a dessein un ton neutre, 

7 VIAN Boris, L'écume desjours. U.O.E., col. 10/18, Paris 1978, pp. 103-104. 

s VIAN Boris, L'automne a Pékin. U.O.E., col. 10/18, Paris 1965, p. 94. 
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dépourvu de tout sentiment et de toute émotion, qui tranche sur le 
dramatisme de la scene: 

Dans une autre vitrine, un gros hornrne avec un tablier de boucher, égorgeait 
de petits enfants. C'était une vitrine de propagan de pour l' Assistance 
Publique.9 

La présence de la douleur et son influence atteignent meme les objets. 
L'univers romanesque de Boris Vian est un monde mobile, en transformation 
permanente. Dans son sein les objets changent au meme rythme que les etres, 
et semblent traduire ou rendre visible la souffrance et la douleur qui, sans etre 
formulées, n'en tenaillent pas moins les coeurs. 

Dans L'écume des jours, au fur et a mesure que la maladie de Chloé 
s'aggrave, et que la douleur morale des deux époux augmente, leur 
appartement se modifie: il devient de plus en plus sombre, les fenetres se 
rapetissent, les lampes se résistent a éc1airer, le mobilier se dégrade, les murs 
se rétrécissent, le plafond baisse, jusqu'a la disparition finale de cet espace 
apres la mort de la jeune Chloé. 

La plupart des romans vianesques suivent un schéma évolutif commun 
en ce qui concerne la présence et la progression de la douleur: ils s'ouvrent 
habituellement dans une ambiance de bonheur et de joie relatifs, pour se 
plonger au fur et a mesure qu' avance la narration dans une situation de 
souffrance et de douleur de plus en plus aigues et écrasantes. Cette 
progression est accompagnée souvent du passage d'un état d'aisance 
économique a la pauvreté. En meme temps on assiste a un phénomene 
d'usure et de rétrécissement progressifs de I'espace Ol! habitent les 
protagonistes qui souffrent. 

Ce long processus de souffrance et de dégradation a facettes multiples 
et simultanées est toujours annoncé par I'auénuation prémonitoire de la 
lumiere. Ensuite l'accroissement de la douleur comporte le passage progressif 
de la lumiere a l'obscurité. Une obscurité qui est toujours signe de mort et de 
néant chez Vian. 

L'origine de la souffrance et de la douleur provient parfois des autres, 
comme dans J'irai cracher sur vos tombes, mais souvent elles arrivent 
comme par hasard. Un hasard qui semble s'acharner sur les etres qui osent 
rever de bonheur. C'est comme s'il existait dans I'univers romanesque de 
Vian une Fatalité invisible qui dirige le destin des etres vivants, et contre 
laquelle on ne peut pas lutter. Les hommes ne sont alors que des victimes 
san s défense. Et toutes leurs tentatives de lutte ou de révolte ne servent qu'a 
les enfoncer davantage dans le malheur et la douleur. C'est le cas de L'écume 
des jours. A cet égard l'univers de Vian nous rappelle celui des tragédies 
raciniennes. Seulement, dan s I'univers vianesque les personnages n'ont pas le 
courage de supporter le malheur et la douleur pendant trop longtemps. 

9/bid., p. 41. 
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A la fin, c'est toujours la douleur devenue excessive et insupportable 
qui décIenche d'abord la dissolution de la personnalité des personnages et 
ensuite la tragédie. Une tragédie qui comporte l' échec définitif dans 
l' aspiration au bonheur et souvent aussi la perte de la propre vie ou le crime. 

L'herbe rouge se cIat par la mort de Wolf, dans une colere désespérée, 
apres avoir tué sauvagement un fonctionnaire. A la fin de L'arrache-coeur, 
Angel fabrique un bateau et part seul en mer sans prendre presque de 
provisions. 

L' écume des jours est un exemple particulierement touchant a cet 
égard: a la fin du roman on assiste au déchainement de la souffrance et de la 
douleur et a la mort de la plupart des personnages: Chloé malade a besoin 
pour vivre de respirer le parfum des fleurs qui flétrissent aussitat: leur mort 
lui donne la vie. Son mari a son tour perd sa santé a force de travailler pour 
pouvoir payer les fleurs qui feront vivre Chloé. Finalement elle meurt a cause 
du nénuphar qui pousse dans ses poumons: la vie de la plante comporte done 
la mort de la jeune filIe. Colin, son mari, meurt épuisé par la douleur que lui 
cause la perte de Chloé, sa vie étant désormais vide de sens. Meme la petite 
souris se suicide apres la mort de ses propriétaires. Mais elle choisit de 
mourir en priant a un chat de bien vouloir la manger. (done sa mort donne la 
vie). A son tour Alice, ivre de douleur, se propose de sauver son fiancé, 
Chick, de son addiction obsessionnelle a collectionner du Partre en tuant 
Jean-Sol Partre et tous les libraires qui vendaient ses livres. Mais apres avoir 
mené a terme son projet elle meurt, elle aussi. A son tour, Chick est tué par la 
police lorsqu'il essaie d'empecher a un des agents de détruire un livre de 
Partre. 

Une situation de symétrie entre la vie et la mort se produit, comme s'il 
s'agissait de deux images d'une unique réalité. 

Cette vision de la vie, Boris Vian l'avait exprimée de fa~on directe 
dans quelques-uns de ses poemes: 

La vie, c'est comme une dent 
D' abord on y a pas pensé 
On s'est contenté de macher 
Et puis s;a se gate soudain 
<;:a vous fait mal, et on y tient 
Et on la soigne et les soucis 
Et pour qu'on soit vraiment guéri 
Il faut vous l' arracher, la vie. 1O 

La vie c'est done pour lui un piege douloureux qui emprisonne les 
hommes, qui les dévore lentement. La vie ne mene done qu'a la douleur, a la 
souffrance et a la dissolution progressive de l'individualité. La vie et la mort 
ne sont que les deux catés d'une meme monnaie: le vide. 

10 VIAN Boris, "La vie e'est cornrne une dent". Dans VIAN Boris, Romans, Nouvelles, Poemes 
et Thééitre. Ed. J.-J. Pauvert, Paris, 1978. 
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