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Las antologias o florilegios suelen escoger poesias ronsardianas en las
que el vate de Venddmois aparece como cantor de la rosa y del amor.
Ciertamente que esta vena anacredntica es una vertiente nada desdeiiable en
Ronsard, pero tras ese haz estd el envés de una vida entretejida de sufrimiento
fisico y moral. A poner de manifiesto esa cara del poeta, propalada por él
mismo quieren contribuir estas lineas.

Siendo el menor de seis hermanos, Pierre de Ronsard nacié el 11 de
septiembre de 1524 en La Possoniére, a veinticinco kilémetros de Vend6me.
Su nifiez trascurrié feliz en su pais natal, pese a la severidad del “College de
Navarre” en que fue educado. Sin embargo a partir de los doce afios, desde
1536, una serie de calamidades se suceden, magnificamente resumidas por
Dassonville.

Ces années sont 2 la fois si colorées et si dramatiques qu’on serait tenté de les
romancer. Il suffit d’imaginer un jeune garcon de douze ans, noble et beau,
choisi comme page du dauphin. Une brillante carriére de cour commence. Le
dauphin est un camarade de jeux, il sera plus tard un maitre généreux. Hélas!
il meurt subitement quelques jours plus tard. Qu’a cela ne tienne! le jeune
page est donné au roi d’Ecosse qui I'attache au service de la reine Madeleine
qui meurt quarante jours aprés. Le destin s’acharne. Le page, grice a de
vigilantes recommendations, celle de son pere notamment, est attaché a
Lazare de Baif, ambassadeur extraordinaire et extraordinaire ambassadeur...
Cette foi c’est lui qui tombe malade a en mourir. Il en réchappe et devient
écuyer du duc d’Orléans, futur gendre de Charles Quint. Le soleil brille de
nouveau, I’avenir s’entrouvre. Mais le prince, étourdi, meurt accidentalement
de la peste et laisse I’écuyer d’autant plus démuni cette fois que son pére est
mort, que son second pere, Lazare de Baif, meurt a son tour et que le roi
Francois lui-méme, malade et affaibli, emporte bientét en mourant les espoirs
de ceux qui furent ses plus fidéles serviteurs. Douze années de service curial
anéanties. Le nouveau roi Henri, peu soucieux de protéger les anciens
partisans de son pere, est moins bien disposé€ encore envers les intimes de son
défunt cadet qui avait toujours €té€ son rival. Pourrait-on réver d’un meilleur
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plan pour écrire “la vie tumultueuse de Ronsard”? 1l suffirait de clore chaque
chapitre par une mort princiere et I’écroulement des ambitions d’un page!'

De la pubertad a la juventud la vida de Ronsard recorrerd la curva
amarga de una madurez precoz, fruto de los reveses mundanos y del
sufrimiento corporal. La fecha de 1536 en que el poeta, contando con doce
afios de edad abandona La Possoniére en busca de una carrera cortesana, es
destacada por sus bidgrafos como la fecha en que Ronsard siente la llamada
de 1a Musa, basandose para ello en los propios versos ronsardianos:

Je n’avois pas douze ans qu’au profond des vailées,
Dans les hautes forests des hommes reculées;

Dans les antres secrets, de frayeur tout couverts,
Sans avoir soin de rien je composais de vers;

Es muy de destacar esa enfermedad que a los dieciséis afios lo puso al
borde de la tumba y que le obligd a abandonar Alemania, donde se hallaba en
comitiva diplomdtica, para regresar a su dominio natal. Dassonville describe
asi aquel durisimo trance:

L’attaque était aussi grave qu’inattendue. L’athléte qui se plaisait encore
quelques semaines plus tot aux jeux violents des Tournelles, I’adolescent que
la grice et la beauté rendaient agréable a tout le monde avait désormais le teint
morne et blanc. “(Sa) couleur (était) d’un mort qu’on dévale en la fosse”. Il
avait beau résister aux froids d’Ecosse, 2 la chaleur caniculaire des plaines
d’Alsace, c’était en vain (...) “Des humeurs grossiéres lui montérent au
cerveau tellement qu’elles lui causérent une défluxion” qui suintait par les
yeux et les oreilles. Long fut le cours des heures incerténes”. Quand il n’était
pas briilant de fi¢vre, et délirant, il était tourmenté par ’insomnie. Alors lui
apparaissait la vanité de toute ambition mondaine et les sages propos de
Lazare de Baif lui revenait en mémoire. Il éprouvait un déprisement
incroyable de tout ce pourquoy les humains tant veiglent, courent, travaillent,
navigent et bataillent”. Il se moquait ameérement des efforts qu’on faisait pour
le sauver.’

Como secuela de esta afeccién le queddé a Ronsard una cierta sordera
para el resto de su vida. Su bidgrafo Wyndham Lewis comenta otros aspectos
aledafios:

No ha llegado a saberse cémo le ocurri6 tal cosa. Tal vez fueran causa de ello
la fatiga y un enfriamiento cogido en uno de sus viajes, y las neblinas
espantosas del Loira y sus fiebres hicieron lo restante; o tal vez el exceso de
alimentos alemanes llegaron a envenenar a quien, como él, era siempre

! DASSONVILLE, Michel. Ronsard. Etude historique et littéraire I. Les enfances de Ronsard
(1536-1545). Librairie Droz, Geneve, 1968. Cit. p. 14.

2 IDEM, ibidem, p. 150. Los textos citados por el autor, siguiendo el orden de aparicién son de
H. Chamard, Binet, Bocage del propio Ronsard y del prélogo de Gargantua de Rabelais.
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delicado en la mesa. acaso también, como sugiere Jacques Velliard, el
incidente del naufragio haya tenido cierta parte en ello. La imputacién de
sifilis hecha afios después por los calvinistas hay que rechazarla, no sélo
porque el propio Ronsard la negé con todas sus fuerzas, sino también porque
su intensa energia de toda su larga vida, tanto mental como fisica, basta para
deshacer cargo semejante, como bien se le alcanza a cualquiera. Su media
sordera no constituy6 nunca una verdadera preocupacién para él, ni le impidi6é
disfrutar de la conversacién de los demds, ni de tomar parte en discusiones, en
cenas alegres, escuchar misica y hacer una brillante figura en la corte y
mostrar un inagotable amor a las mujeres.’

Pese a la visién demasiado optimista del ilustre bidgrafo, dos son las
principales causas del dolor en Ronsard, su envejecimiento prematuro y su
imposible amor a las mujeres. Hago referencia con esto a su tonsura
eclesidstica, aceptada por Ronsard como un “modus vivendi” debido a su
condicion de segundén. Como quiera que el Concilio de Trento abolid esta
suerte de figuras tan recriminadas quizd sea oportuno saber con brevedad qué
deberes comportaba la asuncién de este cargo, y seguiremos, puesto que
acabamos de referirnos a él, con el bidgrafo Wyndham Lewis:

La tonsura de Ronsard, que se hace a todos los candidatos a las santas érdenes
como medida preliminar, no le conferfa privilegio eclesidstico alguno. Lo
dnico que imponia era el celibato, el llevar el bonete eclesidstico y la
realizacién de ciertos deberes rituales de menor importancia.*

Ronsard mal que bien deberd asumir desde bien joven la perspectiva
de resignacion, de distancia, de consideracién de la brevedad de la vida que
Horacio detentard cuando la rosa de la juventud se la encuentre ya un dia
deshojada y mustia entre sus manos. El celibato es el causante de que sus tres
grandes amores a lo largo de su vida, Cassandre Salviati, Marie Dupin y
Hélene de Surgeres, fuesen amores idealizados, platénicos, y que su ingente
produccién poética amorosa se asiente sobre la estructura anhelante del deseo
irrealizado.

A Cassandre Salviati dedica Les Amours de 1552, obra de corte
petrarquista e influencias neoplaténicas. R. Horville resume muy bien las
circunstancias del encuentro entre ambos:

Ronsard la rencontra le 21 avril 1545, durant un bal 2 la cour de Blois. Elle
avait quinze ans. L’année suivante, elle épousait Jehan Peigné, ajoutant ainsi &
son attrait les charmes de I'inaccesibilité. Ils devaient se revoir a plusieurs
reprises, leur dernier entretien se déroulant en 15693

3 WYNDHAM LEWIS, D. B., Ronsard, su vida y su época. Traduccién de Mariano de Alarcén.
Editorial Sudamericana. Buenos Aires, 1945. Cit. pp. 103-104.

* IDEM, ibidem, p. 110.

3 LEONARD, Monique et HORVILLE, Robert, Histoire de la littérature frangaise, vol. I, Coll.
Henri Mittérand. éd. Nathan. Paris, 1988. Cit. p. 199.
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A veces se ha comparado este encuentro en el castillo de Blois con el
que tuvo Petrarca con Laura en la iglesia de Santa Clara de Avifidén en abril
de 1327. El tono de los 229 sonetos petrarquistas de Les Amours de Ronsard
dedicados a Cassandre va de la exaltacién amorosa al lamento de su
imposibilidad pasando por la admiracién distante y elevada.

Durante los afios de recién casada, Ronsard pudo visitar a Cassandre,
instalada en la mansién de Pray, no lejos de Venddéme. Después vino una
larga ausencia en la que acaecieron otros amores de Ronsard que veremos
después.

No volvieron a encontrarse uno y otro hasta el afio 1568, —dice Wyndham
Lewis— en sazén en que Casandra tenfa ya treinta y siete afios y cuarenta y
cuatro el poeta. El tiempo habia endulzado los rasgos de ella mds que los de
él. Asi, los “Derniers Vers pour Cassandre”, publicados en 1571, prueban la
honda emocién de Ronsard por tal encuentro.®

Es un amor transido de resignacién, como ya anticipé, y de dolor,
como comenta Wyndham Lewis:

La nota predominante en el ciclo de sonetos de Casandra es la de la
resignacién y la adoracién, expresadas de diversas maneras, graciosas,
melodiosas, desesperanzadas, encantadoras, alusivas, medios todos de
adoracion de un ferviente enamorado, cinceladas con la erudicién, la
exuberancia del dolor, del que llega a extraer la mds dulce de las mieles.’

Pasaran siete afios para que una segunda mujer ocupe durante seis el
corazén de nuestro vate: esta vez es una campesina, Marie Dupin, de la que
se enamora cuando €] ain no contaba con treinta afios y ella tenia quince otra
vez. Tampoco ésta le hizo mucho caso, también se casé pronto con otro
hombre. Es interesante destacar cmo se entrelaza la inspiracién personal por
esta campesina de Anjou —a la que Ronsard lamarfa “fleur angevine de
quinze ans”- con sus encargos de poeta de corte, como apunta con
perspicacia Anne Armand:

Sept ans apres, il focalise sur son nom des souvenirs amoureux et littéraires.
Marie, elle, est une jeune fille que Ronsard rencontre & Bourgueil, en Anjou.
Mais sous son nom se cache aussi Marie de Cléves, la jeune maitresse du roi
Henri III: Marie meurt tres jeune et le roi demande a Ronsard d’écrire en
souvenir de celle qu’il aimait. Ainsi on comprend combien I’inspiration
biographique, I'imitation d’un modele littéraire et une poésie de commande
sont inséparables chez Ronsard.?

® WYNDHAM LEWIS, D. B., op. cit. p. 165.
" IDEM, ibidem, p. 147.

8 ARMAND, Anne, Histoire de la littérature francaise. Moyen Age, XVI° siécle. Coll. Itinéraires
littéraires, dirigée par Georges Décote. Ed Hatier. Paris, 1991. Cit. pp. 270-271.
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Pese a que el tono de la Continuation des Amours (1555) que cantan a
Marie, es mucho mds sencillo y directo, no cabe duda de que ni por
formacién ni por edad esta cdndida campesina estuvo nunca a la altura
intelectual de su enamorado. También se ha apuntado a la influencia negativa
que la madre de la joven interpuso entre ambos. Lo cierto y verdad es que

cuando después de mucho tiempo de haberla olvidado, como habfa olvidado
también a Cassandre, oye al cabo de diez afios que ella ha muerto, su dolor se
renueva, se acrecienta y la llora en esa hermosa elegia pagana que empieza
diciendo “Comme on void sur la branche au mois de May la rose”, uno de los
grandes poemas jamds producidos en su serie ininterrumpida de lamentos.’

Y Anne Armand se expresa como sigue:

Les po¢mes réunis dans le recueil “Sur la mort de Marie” naissent d’une
double inspiration. Marie de Cléves, la maitresse de Henri III, vient de mourir,
et les écrivains de la Cour lui dédient un “tombeau”, c’est-a-dire- un ensemble
de compositions a sa louange. Ronsard, a la demande du roi, & cette louange
posthume offerte a la jeune morte, qui lui rappelle “sa” Marie, disparue depuis
bien des années. La poésie de commande et la poésie personnelle se mélent
donc ici.'®

Es de destacar que en el poema 55 de la Nouvelle Continuation des
Amours (1560) Ronsard describa su prematuro envejecimiento a sus treinta
afios:

Pour avoir trop aymé vostre bande inégale,

Muses, qui defiez (ce dittes vous) les temps,

Jay les yeux tous batus, la face toute palle,

Le Chef grison & chauve, & si n’ay que trente ans."

La tltima recopilacién de los Amours es de 1578 y comprende dos
partes, Sur la mort de Marie y Sonnets pour Héléne. La muerte de Marie
Dupin ya la hemos mencionado supra, ahora aludiremos al dltimo gran amor
de Ronsard, Hélene de Surgeres, dama de honor de Catalina de Médicis a la
que conocié probablemente en 1572. A la sazén Ronsard tiene cerca de
cincuenta afios cuando se enamora de esta fria cortesana, aficionada a la
botanica, de veinticinco, es decir, que le doblaba la edad. De ella nos escribe
asi Wyndham Lewis:

Si bien halagada por la pasién que hacia ella mostraba el mas grande poeta de
Europa, Hélene se siente verdaderamente aterrorizada a la idea del “;qué

® WYNDHAM LEWIS, D. B., op. cit. p. 179.
1® ARMAND, Anne, op. cit. p. 286.

" RONSARD, Pierre, Les Amours et Les Folastries. Edition établie, présentée et annotée par
André Gendre. Coll. Le Livre de poche classique. Librairie Générale Frangaise. Paris, 1993.
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dirdn?” cuando lean sus arrebatos; y no nos es posible decir qué proporcién de
tal terror es achacable a la pureza cristiana, cuél a un riguroso sentido social,
qué parte al miedo a la reina madre, cudl otra al puro egotismo o a la natural
hipocresia. Comprometida desde su tierna edad con el capitdn de la Guardia
Jacques de la Riviére, que habfa sucumbido en la primera guerra civil, Hélene
llevé asiduamente ropa de color gris en recuerdo de él toda su vida, adoptando
la divisa espaiiola: “Dos o0jos no bastan a llorar tan grave mal”.”

A la frialdad y desdén de la dama se le unia el que Hélene era también
musa inspiradora de poetas cortesanos menores, tales como Philippe
Desportes, Rémy Belleau 0 Amadys Jamyn. Durante cinco afios Ronsard va a
sentir este fuego devorador de su corazén sin hallar eco o respuesta alguna de
parte de Héléne de Surgeres.

El sufria y soportaba y volvia a la carga por méds sufrimiento, —dice de
Ronsard Wyndham Lewis— esclavizado sin esperanza alguna, mas no del todo
desengafiado. Su clarividencia no tarda en revelarle el fundamental egotismo
de su adorada. A las veces, ensimismada en sus pensamientos, no le dirigird
siquiera una mirada.”

En el Premier livre de los Sonnets pour Héléne Ronsard intercala
entre el soneto LV y el LVI un madrigal que reproducimos por cuanto tiene
de fiel reflejo de su estado de sufrimiento:

Si c’est aimer, Madame, et de jour et de nuict

Resver, songer, penser le moyen de vous plaire,
Oublier toute chose, et ne vouloir rien faire

Qu’adorer et servir la beauté qui me nuit;

Si c’est aimer de suivre un bon-heur qui me fuit,

De me perdre moy-mesme et d’estre solitaire,

Souffrir beaucoup de mal, beaucoup craindre et me taire,
Pleurer, crier merci, et m’en voir esconduit;

Si ¢’est aimer de vivre en vous plus qu’en moy-mesme,
Cacher d’un front joyeux une langueur extresme,
Sentir au fond de I’dme un combat inegal,

Chaud, froid, comme la fievre amoureuse me traitte,
Honteux, parlant & vous, de confesser mon mal;

Si cela c’est aimer, furieux je vous aime.

Je vous aime et scay bien que mon mal est fatal.

Le coeur le dit assez, mais la langue est muette."

Es un largo lustro de sufrimientos y de amor no correspondido, de
frialdades tan escalofriantes como la que nos narra el bidgrafo:

2 WYNDHAM LEWIS, D. B., op. cit. p. 324
13 IDEM, ibidem, p. 326.Cfr. a este respecto el soneto XVI.

'* RONSARD, Oeuvres complétes, tome 1. Edition établie et annotée par Gustave Cohen. Coll.
Bibliotheque de la Pléiade. Ed. Gallimard. Paris, 1972.
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Nada tiene, pues, de extrafio que Ronsard acabe al poco de todo ello- por caer
en cama, y se llama a un médico para que le sangre, la panacea universal de
aquel tiempo. La tinica observacién que hace Helena al entrar en la habitacién
después de haber sido él operado y ver la jofaina de su sangre es decir: “;Qué
negra!”. Y se echa a reir, dice él, al hacer tal observacién, que por lo demds,
era bastante fiitil para una mujer de su inteligencia. En cambio, es més que
sobrada para mostrar hasta qué punto llegaba su indiferencia respecto a él. (...)
Ronsard habfa sufrido ya demasiado.”

El poeta ha recurrido sin éxito a todas las estratagemas de que la
pluma es capaz y ha cantado por activa y por pasiva su sufrimiento que
durante un tiempo de esperanza tal vez le fuera dulce, como confiesa en los
oximora del segundo quatrain de su tercer soneto:

Heureux celuy qui souffre une amoureuse peine

Pour un nom si fatal, heureuse la douleur,
Bien-heureux le tourment, qui vient pour la valeur

Des yeux, non pas des yeux, mais de ’astre d’Helene!'®

Asf las cosas, llega el dia en que decide acabar.

Al cabo de siete afios de desesperanzado tejer, —nos argiiird Wyndham Lewis—
no tenfa ya mds ilusiones en absoluto. La aburria y, al fin, habiéndolo asi

comprendido, se retiré de ella definitivamente.1”

Entonces compondrd el soneto de despedida en que canta sus
desencantos todos:

Adieu, cruelle, adieu, je te suis ennuyeux;

C’est trop chanté d’ Amour sans nulle recompense.
Te serve qui voudra, je m’en vais, et je pense
Qu’un autre serviteur ne te servira mieux.’

cuyo terceto final dira:

Un plaisir pour cent maux, qui s’en-vole soudain;
Mais il se faut resoudre, et tenir pour certain
Que ’homme est malheureux qui se repaist d’un songe.

Una aclaracién a este amor ronsardiano habria que apostillarla a la
biografia de Claude Binet, el cual narra que fue la reina madre quien encargd

15 WYNDHAM LEWIS, D. B., op. cit. p. 346.

16 Sonnets pour Héléne 1, 3 in RONSARD, Oeuvres completes.
7 WYNDHAM LEWIS, D. B., op. cit. p. 353.

18 Sonnets pour Héléne 11, 74 in RONSARD, Ocuvres complétes.
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a Ronsard que cantara a Hélene de Surgeres y que finalmente éste acabaria
concibiendo un amor casto por ella. Tales hip6tesis parecen escritas al
dictado de la propia Héléne de Surgeres a Binet y no son hoy admitidas
comtinmente por la critica tanto la biografica como la textual de los sonetos.

Como secuelas de su enfermedad juvenil y de su salud fragil sabemos
que a Ronsard le sobrevino una vejez prematura. Para ello vamos a aducir
algunas odas en que aparece el sufrimiento por su aspecto fisico, a veces
ligado a las dificultades amorosas que conlleva, a veces en si mismo
considerado. Empezaremos por la terrible prosopografia que hace de si
mismo a la edad de treinta afios en una oda de las que el propio poeta afiadié
a la edicién de 1555:

Ma douce jouvance est passée,

Ma premigre force est cassée,

J’ay la dent noire et le chef blanc,
Mes nerfs sont dissous, et mes veines,
Tant j’ay le corps froid, ne sont pleines
Que d’une eau rousse en lieu de sang.
Adieu, ma lyre, adieu fillettes,

Jadis mes douces amourettes,

Adieu, je sens venir ma fin!

Nul passetemps de ma jeunesse

Ne m’accompagne en la vieillesse,
Que le feu, le lict et le vin.

J’ay la teste tout eslourdie

De trop d’ans et de maladie,

De tous costez le soin me mord,

Et soit que j’aille ou que je tarde,
Tousjours apres moy je regarde

Si je verray venir la Mort, ... ®

Dos odas maés del libro cuarto aludiran a su estado fisico de decrepitud
precoz con el tema de sus canas, de su dentadura ennegrecida, asi en la oda
XXX lo contrapone todo a la juventud de la amada y lo arguye como
impedimento:

Pourtant si j’ay le chef plus blanc
Que n’est d’un lis la fleur esclose,
Et toy, le visage plus franc

Que n’est le bouton d’une rose,
Pour cela, cruelle, il ne faut

Fuir ainsi ma teste blanche:
Sij’ay la teste blanche en haut,
L’autre partie est assez franche.
Ne scais-tu pas, toy qui me fuis,
Que pour bien faire une couronne

19 Odes, 1V, 13, vv. 1-18 in RONSARD, Oeuvres complétes.
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Ou quelque beau bouquet, d’un lis
Tousjours la rose on environne?®

En las Odes, IV, 37, incluye el poeta una odelette cuyo contenido,
alusivo a sus canas, es similar:

Janne, en te baisant tu me dis

Que j’ay le chef a demy gris,

Et tousjours me baisant tu veux

De I’ongle oster mes cheveux,
Comme s’un cheveul blanc ou noir
Sur le baiser avoit pouvoir.

Mais, Janne, tu te trompes fort:

Un cheveul blanc est assez fort
Pour te baiser, pourveu que point
Tu ne veuilles de I’autre poinct.

En la oda XX del libro quinto Ronsard recrea un didlogo que viene a
ser epitome de los que sostiene con su amada, en el cual ella le reprocha su
inadecuacién al amor, dado su envejecido aspecto fisico. Una vez mais el
poeta carga las tintas en los detalles de su desmoronamiento y en la
impasibilidad y frialdad de la mujer por él amada.

Ahora bien, es en Les Derniers vers, que vieron la luz en edicién
p6éstuma de 1586, donde Ronsard ha explayado las descripciones mads
impresionantes de los tiltimos momentos de su vida. Pocas veces la lirica ha
alcanzado cotas de dolor mas altas, expresién del sufrimiento mds sincera y
patente. Veamos el primer soneto:

Je n’ay plus que les os, un squelette je semble,
Decharné, denervé, demusclé, depoulpé,

Que le trait de la Mort sans pardon a frappé:

Je n’ose voir mes bras que de peur je ne tremble.
Apollon et son filz, deux grans maistres ensemble,
Ne me scauroient guerir; leur mestier m’a trompé,
Adieu, plaisant Soleil! mon oeil est estoupé,

Mon corps s’en va descendre ou tout se desassemble.
Quel amy me voyant en ce point despouillé

Ne remporte au logis un oeil triste et mouillé,

Me consolant su lict et me baisant la face,

En essuiant mes yeux par la Mort endormis?
Adieu, chers compagnons, adieu, mes chers amis!
Je m’en vay le premier vous preparer la place.”

Como Rembrandt en la pintura, Ronsard supo reflejar muy bien sobre
el lienzo del papel en blanco los rasgos de una vejez que, devastadora, lo dejé

2 Odes, IV, 30, in RONSARD, Ocuvres complétes
2 pisces posthumes. Les Derniers vers (1586) in RONSARD, Oeuvres compleétes, vol. IL.
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reducida a una lamentable piltrafa. Hay mucho de barroco en este
autorretrato, en el detenimiento en los aspectos mds terribles de un cuerpo
desmadejado por la enfermedad y los aiios, y el motivo de la prosopografia se
entrelaza con el operistico adids a la vida.

En los sonetos II, IIT y IV alude a sus insomnios y a la eternidad de las
noches invernales desde el sufrimiento de un enfermo.

Meschantes Nuicts d”hyver, Nuicts, filles de Cocyte
Que la Terre engendra, d’Encelade les seurs,
Serpents d’ Alecton, et fureur des fureurs,
N’approchez de mon lict, ou bien tournez plus vite.
Que fait tant le Soleil au gyron d’ Amphytrite?
Leve-toy, je languis accablé de douleurs;

Mais ne pouvoir dormir, c’est bien de mes malheurs
Le plus grand, qui ma vie et chagrine et despite.
Seize heures pour le moins je meur les yeux ouvers,
Me tournant, me virant de droit et de travers,

Sus I"un, sus I’autre flanc; je tempeste, je crie,
Inquiet je ne puis en un lieu me tenir,

Jappelle en vain le Jour, et la mort je supplie,

Mais elle fait la sourde et ne veut pas venir.”

De este soneto ha dicho Gustave Cohen: “on n’a jamais mieux décrit
une longue agonie”. También el cuarto soneto contiene en su incipit la
alusién a las insufribles noches invernales a las que llama verdugos; se
encuentra en tal estado de postracién y dolor que acaba por invocar a la
muerte; es, lo que diriamos hoy, un estado terminal en que la muerte aparece
ya como liberacién del dolor de la vida.

Ah! longues Nuicts d’hyver, de ma vie bourrelles
Donnez-moy patience, et me laissez dormir!

Vostre nom seulement et suer et fremir

Me fait par tout le corps, tant vous m’estes cruelles.
Le Sommeil tant soit peu n’esvente de ses ailes
Mes yeux tousjours ouvers, et ne puis affermir
Paupigre sur paupiére, et ne fais que gemir,
Souffrant comme Ixion des peines eternelles.
Vieille umbre de la terre, aingois I’umbre d’Enfer,
Tu m’as ouvert les yeux d’une chaisne de fer,

Me consumant au lict, navré de mille pointes:

Pour chasser mes douleurs ameine moy la Mort,
Ha! Mort, le port commun, des hommes le confort,
Viens enterrer mes maux, je t’en prie a mains jointes!

En el soneto siguiente se nos muestra ya como el poeta cristiano que
fue, siguiendo el camino de Jesucristo doliente € invoca al alma llamada a

2 Ibidem, 11.
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comparecer ante la presencia divina. Los sonetos V y VI, mas que
autobiogrificos —como habian sido los cuatro anteriores— poseen un caricter
de testamento espiritual. Del primero de ellos citaré solamente los quatrains.

Quoy! mon ame, dors-tu engourdie en ta masse?
La trompette a sonné, serre bagage, et va

Le chemin deserté, que Jesus-Christ trouva,
Quand tout mouillé de sang racheta nostre race.

Cés un chemin facheux, borné de peu d’espace,
Tracé de peu de gens, que la ronce pava,

Ou le chardon poignant ses testes esleva;

Pren courage pourtant, et ne quitte la place.

El sexto y dltimo soneto va desde el canto del cisne (v. 3) hasta el
vuelo sublime del espiritu (v. 14) liberado del pesado lastre de la carne hacia
las moradas etéreas y eternas en que aguarda Jesucristo (v. 11). Es una
despedida de canto de cisne y un canto de fe y de esperanza, amén del
cardcter testamentario ya aludido que posee.

11 faut laisser maisons et vergers et jardins,
Vaisselles et vaisseaux que I’artisan burine,

Et chanter son obseque en la fagcon du Cygne,

Qui chante son trespas sur les bords Maeandrins.
C’est fait, j’ay devidé le cours de mes destins,

J ay vescu, j’ay rendu mon nom assez insigne,
Loin des appas mondains, qui trompent les plus fins.
Heureux qui ne fur onc, plus heureux qui retourne
En rien comme il estoit, plus heureux qui sejourne,
D’homme, fait nouvel ange, aupres de Jesus-Christ,
Laissant pourrir ¢a-bas sa despouille de boiie,

Dont le Sort, La Fortune, et le Destin se joiie,
Franc des liens du corps pour n’estre qu’un esprit.

A través de este periplo o singladura por la vida y obra de Ronsard, las
cuales por cierto corren curso paralelo, hemos podido observar cémo el
sufrimiento fisico, tras una infancia feliz, aparece en la adolescencia con una
enfermedad cuyas secuelas arrastrd a lo largo de toda su vida: canicie, dientes
negros, cierta sordera, envejecimiento prematuro.

A propésito de la sordera o semisordera, fue un defecto fisico que
nublé también la breve vida del otro gran bardo de la Pléiade, Du Bellay,
quien en el Hymne de la surdité, dedicado a Pierre de Ronsard le dice en los
versos 23-28:

Tout ce que j’ay de bon, tout ce qu’en moy je prise,
C’est d’estre, comme toy, sans fraude, et sans feintise,
D’estre bon compaignon, d’estre a la bonne foy,

Et d’estre, mon Ronsard, demy-sourd, comme toy:
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Demy-sourd, & quel heur! pleust aux bons Dieux que j’eusse
Ce bon heur si entier, que du tout je le feusse.”

Andando el tiempo, en su juventud, la tonsura y pertenencia a las
6rdenes menores (abolidas por el Concilio de Trento) le hacen abrazar
desvocacionado un celibato que le impedird la plena realizacién de una vida
sexual. Sus grandes amores por Cassandre Salviati, Marie Dupin y Héleéne de
Surgeres han sido amores frustrados, pese a los deseos carnales del poeta. Ha
visto en los dos primeros casos cémo abrazaban la vida matrimonial y en el
dltimo ha debido soportar el desdén de una mujer fria a la que doblaba en
afios. Finalmente Les Derniers vers son un testimonio autobiogrifico de
primera magnitud sobre el sufrimiento y la agonia de un vate que ve de frente
la cara mds acerba de la muerte, a la que llega a desear, tanto es el
sufrimiento y el dolor de sus dltimos meses, como cifra y simbolo del dolor y
sufrimiento que habia presidido sus vida, transida de renuncias y de
fragilidad fisica.

2 DU BELLAY, Joachim, Divers Jeux rustiques, XXXVIII, in Oeuvres poétiques. vol. 1I.
Edition critique établie, présentée et annotée avec variantes par Daniel Aris et Frangoise
Joukovsky. Coll. Classiques Garnier. Ed. Bordas. Paris, 1993.
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