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En Espafa, hasta los albores del siglo XX la Iiteratura de cordel pese a
la creciente competencia de la prensa, siguié desempefando su papel de
cronica del tiempo presente con su acervo de rorances, canciones, coplas,
aleluyas, etc. que acompafa, de una forma cada vez mds estereotipada, eso si,
la actualidad de acontecimientos a menudo intemporales’. En ese sentido,
dicha literatura ha contribuido pasivamente a configurar la Historia tal y
como se la representaron las clases populares. :

En cambio parece mis coherente y activa la empresa iniciada a
mediados del siglo XIX, de “popularizacién”™ de fragmentos de historia
contempordnea, esencialmente espafola, por medio de una treintena de
historias de divulgacidn de entre las més o menos 230 que componen esa

“Biblioteca Azul” espafiola mayoritariamente novelesca®.

Tales hisforias de episodios y sobre todo de personajes

contempordncos que s¢ afiaden a las cronicas particulares mds o menos

* Este texto es la traduccion, con actualizacidn de algunas referencias bibliograficas, dei articulo
publicado en francés en 1987 en Velksbuch-Spiegel seiner Zeit? Angela Birner (ed.)
(Romanisches Volsbuch Band7-Salzburg). La raduecidn es de M* Carme Figuerola.

' Sobre este punio. ver J.-F. BOTREL: “Aspects de la littéramure en Espagne sous la
Restavration”. In: L'infralittérature en Espagne...- Presses Universitaires de Grenoble, 1977, pp.
193-121; J. MARCO: Literatura popular en Espafia en los siglos XVII y XIX. Madrid: Taurus,
1977 y M. del C. AZAUSTRE SERRANQ: Canciones y romances populares impresos en
Barcelona en el sigle XIX - Madrid: C.8.1.C., 1982 {Cuadernos bibliogrdficos XLV).

En 1908, se encuentra todavis ea el catdlogo de la Galeria Literaria (Tabernillas, 2 Madnid) dos
romances de medio pliego titulados Espafioles a Marruecos y La guerra de Cubag. Episodios
heroicos.

* Un catdlogo detallado de ese fondo aparece publicado en el volumen editado por ] CNRS a
partir det coloquio organizado por Pyrenaica e la Universidad de Pau et des Pays de P'Adour en
1984 (“Les ‘historias’ de colpostage: essai de catalogue d'une Bibhothéque Blewe espagnoie
(1840-1936)". In: Les productions populaires en Espagne. 1950-1920. Paris: CNRS, 1986, pp.
25-62).
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noveladas de los hechos y gestas del Cid Campeador, de Bernardo el Carpio,
del Gran Capitdn ¢ incluso de Ana Bolena y del “cruel” Nerdn, son ante todo
la historia de las guerras de Espafia desde el principio del siglo XiX hasta la
guerra de Marruecos de 1909°.

Cronoldgicamente, primerc encontrames tratada la Guerra de la
independencia con las historias de Napoledn I, de la “Revolucién espafiola”
de Espoz y Mina, de los sitios de Zaragoza y de Gerona y de dos otros
episodios titulados Historia de la guerra de independencia espafiola y La
Revolucién espaiiold®. Le sigue la Primera Guerra Carlista (1833-1839) con
las historias de Cabrera, de Don Carlos Marfa Isidro de Borboén, del Conde de
Montemolin, del Cura Merino, de Zumalacérregui por el bando carlista y las
de Zurbano, Diego de Ledn y Espartero, por el bando liberal’. Después el
Romancero de la guerra de Africa (de 1859-1860), las historias de Ia “dltima
guerra civil”, de Carlos de Borbdn y Este, de Savalls, de Rosa Samaniego y
de Martinez Campos y Cabrinetty, se refieren fundamentalmente a la segunda
guerra Carlista (1872-1876)%. Al principio de los afios 1900, se dedicarin tres
historias en verso a las guerras con los EEUU, en Cuba y Filipinas y a la
derrota de 1898,

Esta impresionante serie de episodios nacionales y de retratos de
guerreros lleva casi a olvidar que la Revolucién francesa, Lufs XVT®, Pio 1X,
1sabel 11, la Regente M®* Cristina, Garibaldi y Prim son también temas de
historias sin gran éxito por cierto, a excepcién de los dos Gltimos”.

La ltima historia, cronolégicamente hablando, serd la consagrada al
General Marina, protagonista de la campafia del Rif de 1909,

La historia de que tratan estas historias es, en su origen, la més
contemnporinea que exista; podriamos decir que estd escrita para testigos de
los acontecimientos. En efecto, excepto 1a literatura relativa a Ia Guerra de la
Independencia gue parece haber sido introducida en el circuito “de cordel”
tan solo en los afios 1848 por el editor de Valladolid Damaso Santarén se
aprecia que se trata de historias que acaban de suceder, cuyos protagonistas o

* En tomal, existe pricticamente un cuarto de los tiwlos del fondo donde se trata de Historia, en un
seatido amplio.

* Ndmeros 155, 74, 211, 210, 93 y 184 del catdlogo ya mencionado.

* Ndmeros 23, 31, 152, 149, 230,231, SR y 71.

® Nimeros 89, 90. 32, 192, 194, 144, 24, Se trata de una serie, en ef sentido editorial del wrmino,
tal como lo sugiere Ia prescntacién de la Histeria de F. Savalls: “el cabecilla... que hoy
presentamos a auesiros lectores™.

! Nimeros 92, 91 y 80.

8 Cf. 1.-F. Botrel, "La Révolution frangaise et la linérawwre de colportage en Espagne”, Hommage
&t Robert Jammes (Anejos de Critieén, 1), Toulouse, PUM, 1994, pp. 101-110.

¥ Niimeros 184, 132, 171, 106, 139, 83y 175,

" Niimero 147, Se trata del General Marina y no de Maura como fo indicaba yo mismo en mi
eshozo de catdlogo (lec. cft).
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testigos se encuentran todavia vives y en las que el plazo de respuesta es
incluso cada vez mds breve.

Asi la primera generacién de historias publicadas en Madrid por el
cataldn José Maria Marés, consagradas todas a os protagonistas liberales y
carlistas de la Primera guerra con este nombre, aparece al principio de Ja
Década Moderada, seis afios depués del Convenio de Vergara, justamente
tras la Regencia de Espartero, en un momento pues, en ¢l que se puede hacer
balance de un periodo particularmente agitado. En 1845 y 1846 aparecen de

.forma significativa, 1a Historia de Cabrera con la relacién de los principales
sucesos de su vida, hechos de armas, victorias, grados y condecoraciones
que obtuva en el ejército carlista y la Historia del General Baldomero
Espartero, ambos exiliados en Inglaterra. En cuanto a Zurbano y a Diego de
Ledn, fusiladas por sus propios correligionarios el 15 de octubre de 1841 y el
21 de enero de 1845 respectivamente, sus historias aparecen en el catdlogo de
1838.

Treinta afios después, de nuevo circunstancias similares desencadenan
mds rdpidamente los mismos efectos: entre 1876 y 1879, ¢l sucesor de Marés
y Compaiiia, Manuel Minuesa publica la Historia de la iiltima guerra civil de
Espaiia entre el partido liberal y el carlista, desde el afio de 1871 al de 1876
por un testigo presencial de ella, que en treinta afios, dispone de cinco
ediciones tan s6lo en Madrid, las historias del “valiente general candillo
Excmo. Sefior Arsenio Martinez Campos”, el pacificador y del pretendiente
Carlos VII y de Francisco Savalls. Los retratos de los histéricos y también
"bandidos"” Jaime el Barbudo y Rosa Samaniego figurardn pronto en esta
galeria.

Por fin, al producir particularmente de forma rdpida sus historias del
Desastre de 1898 por cuenta de la casa Hernando, Juan del Pueblo alias Fray
Teodoro Rodriguez se esforzard por coger la delantera para, al contar la
historia a su manera, calmar una rebelién latente®.

Subrayaremos asimismo gue la Historia de su Santidad el Papa Pio
Noveno se publica tres afios después de su eleccidn, el 16 de junic de 1846 y
que la Biografia del General Don Juan Prim aparece en 1874, es decir més o
menos cuatro afios después de su misterioso asesinato,

Se puede establecer que esas historias de colportaje se encuentran, en
su origen, estrechamente ligadas con la actualidad, con una funcién noticiera
heredada de los romances que en algunos casos las preceden; ese detalle se
aprecia en la formulacién de los titulos pero también en la importancia
concedida a la cronologia y a los hechos, como en la Biograffa de D. Martin
Zurbano. Relacion histérica de este célebre guerrillero durante la guerra

' Analizamos esas historias en “Nationalisme ot consolation dans la littérature populaire des
années 1989”. In: Narionalisme et littérature en Espagne et en Amérique Lating au XIXe siécle.
Université de Lille I11, 1982, pp. 63-98.
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civil y la Regencia de Espartero, v de los acontecimientos que motivaron su
Jusilamiento en Logrofio.

Esa funcién informativa ligada a la actualidad o a un pasado reciente
parece haber sido durante bastante largo tiempo una motivacién y una
dimensidn esencial en las relaciones mantenidas con la Historia por los
lectores de historias. Lo confirman las puestas al dfa de que se benefician, por
ejemplo, las biografias de los protagonistas todavia vivos. Es el caso de Ja del
Conde de Montemolin cuya primera versidn publicada en 1854 se completa
hasta la muerte del Pretendiente acaecida en 1861 en la edicién publicada por
3. Minuesa tras 1875. Es también el caso de la Historia de Ramoén Cabrera: el
aumento de interés que su figura provoca en dos ocasiones incita a los
editores a afiadir a la edicién de 1845 un capitulo sobre su emigracion tras
1840 asi como su campafia catalana de 1847-1849 y posteriormente, tras
1877, un nuevo capitulo que va hasta su muerte'”.

Sin duda Ja dimensién de actvalidad se esfuma con el tempo y los
recursos a la memoria de los lectores del tipo "como recordardn nuestros
lectores”, resultan menos operativos. Esta pérdida de actuvalidad sélo es
relativa, puesto que la contemporaneidad de las preocupaciones expresadas
por los temas de las historias permanece intacta. Asi o prueba la larga vida
de la Historia de Napoleon | Emperador de los Franceses editada atin por los
Sucesores de Hernando entre 1908 y 1924 o también el hecho de que el
Romancero de la campaifia de Africa de 1859-1860 pueda ser introducido en
el circuito de divalgacion en 1873-1874, aunque sélo sea, como lo sugeria E.
de Bustillo en 1861, para

estas buenas gentes del pueblo [que] compran todavia con sus ahorros y leen
con entusiasmo las coplas y los romances de las hazahas del Cid y de
Bernardo el Carpio adn en las largas veladas del invierne escuchan al amor de
Iz lumbre y de boca de algdn valiente veterano los gloriosos episodios de la
guerra de Independencia, adn loran la sangre que se vertid en la fratricida
lucha terminada felizmente en los campos de Vergara {...que para ellos] aquel
acontecimtiento tiene un interés siempre palpitante’

A principios del siglo XX nos encontramos ante la cuarta edicion
madrilefia de ese romancero, “populanizado” a partir de entonces,

Tales pervivencias revelan los traumatismos colectivos que la psico-
historia se emplea en tomar como referentes y en elucidar. No cabe duda por
ejemplo, que tras los "azorosos tiempos” a los cuales se refiere el compilador
de la Historia del General D. Baldomero Espartero, se observa toda la

2 Dicha afiadidura es perceptible, incluso a nivel visual, debido a un cambic de tipografia a
partir de Ia pigina 31 de la edicidn de Reus {a cargo de 1. B. Vidal}, al ser las weinata primeras
pdginas la reproduccion estereotipica de una edicion anterior.

" Romancero de ta Guerra de Africa por Don Eduarde Bustillo, 2° edicién. ~Madrid: Tmprenta
de Manue! Galiano, 1864, pp. 10-11,
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profunda perturbacién de las endémicas guerras civiles y fratricidas que sufre
Espafia, en particular a partir de 1833 y cuya huella se encuentra en la
historiografia de la época.

Se plantea entonces el problema de saber si tales historias responden a
un proyecto comiin y a una concepcion coherente de la historia,

Sin que podamos realmente reconstruir un sistema que ni estd descrito
de forma explicita ni anunciado, parece que se {rata de escribir una historia
para todos o mds precisamente, una historta de los hombres eminentes (“los
tlustres personajes a quienes deben los pueblos su tranquilidad y bienestar, su
ilustracién y libertades™") concebida en particular para el pueblo, las
personas o clases méds humildes de la sociedad “que no disponen de los
medios para adquirir libros mds voluminosos”®. Por cierto que en dos
ocasiones el editor procede a una especie de exposicién de los motivos y
objetivos. Asi, al principio de la Historia del General B.Espartero, se precisa
que:

nuestro intento al escribir esta historia y otras de la misma naturaleza que ya
hemos dado a luz en fa misma forma se reduce a Hustrar al pueblo espafiol
ddndole a leer las vidas y los hechos de los hombres que mds se han
distinguido en nuestra época para gue con la lectura de estos hechos aprenda y
estudie la fisonomia de los tiempos azarosos que comemos {p. 4)

Decenios mdés tarde, la formulacién de la concepcién de la historia ad
usum populi es mds resuelta v se fundamenta en una necesidad social y
nacional:

los altos hechos y distinguidas acciones, [aparece escrito a medo de prélogo a
la Biografia del General don Juan Prim] deben ser conocidos de fodos fos
ciudadanos gue forman la sociedad a que perienecen los eminentes varones
que las hayan ejecutado, ya para gue sirva de ejemplo y estimulo para las altas
empresas, ya para que respeten y ensalcen a los afortunados cuyos relevanies
méritos y servicios a la patria merecen ocupar un lugar en el templo de la
fama la lado de los héroes (p.3).

Veamos ahora por qué medios se opera la mencionada popularizacion
de los “hechos esclarecidos™.

" Bipliografia del General don Juan Prim..., p. 3.
% Las expresiones empleadas para caraclerizar al piblico de esas historias son: “buenas y

honradas geates del pueble”, “clases méas humildes de nuestra sociedad”, “pueblo”, “verdadero
"o s

pucblo”, “es0s que no tienen medios para hacerse con libros méas voluminosos”, “personas més
humildes™, entre otras,
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Fundamentalmente concebiendo una historia “diferente” al alcance
econdmico e intelectual de todos los individuos de la sociedad pues, como
escribe el autor-compilador de la biografia de Prim,

no todos se hallan en disposicién de comprar una obra por barata que sea ni
todos pueden apreciar debidamente los beneficios o dafios que causaron a las
naciones la conducta y los hechos de los hombres que durante su vida son
Hamados a figurar en primera linea al frente de la sociedad a que pertenecen
{p-3).

Por consiguiente, se evitard “la historia concienzuda que desmenuza
tos hechos de los ilustres personajes a quien deben los pueblos su
tranquilidad” y se dejard a los filésofos v a los historiadores “la ¢ientifica
tarea de esplanar con detencidn y hacer las oportunas reflexiones..”
comfentdndose con “estampar en sucintas pdginas los distinguidos méritos y
servicios del bizarro y entendido general espafiol”, en el caso de Prim{p. 3).

Esta historia se escribird lo mds ilanamente posible (“sin pretensiones
y de manera sencilla”, “con la posible sencillez”) y con exactitud {“nuestro
deber es narrar exactamente los hechos™)'®,

Por dltimo, la historia serd lo méds neutra y lo mds imparcial posible
para temas que, es cierto, han dividido a menudo a los espafioles, de fo cual
surgen las precauciones que toma, por ejemplo, el compilador de la Historia
de Ramén Cabrera:

Vamos a trazar imparcialmente la biograffa de este hombre singular,
apartando cuidadosamente de nuestra pluma toda pasién que pueda alterar nj
aun ligeramente la verdad (p. 3);

nosotros ... a fuer de histeriadores imparciales debemos a la verdad de nuestra
crénica... (p. 12);

hemos espuesto imparcialmente todos los datos que poseemos {p. 13), etc,

En otras ocasiones, el historiador recalca el que se abstenga de hacer
comentarios (“sin que afiadamos comentarios por nuestra parte acerca de su
mérito y consecuencias™), quedando tal licencia para el lector. Es 1o que
afirma el prudente autor o editor de la Historid biogrdfica del conde de
Montemolin apellidado Carlos VI por sus partidarios:

hemos pensado retratar al uitimo pretendiente tal cual era en si, $in poner por
nuesira parte més gae los rasgos gue caracterizaron su vida. Los lectores
podran hacer los comentarios que gusten, podrin afiadirle el coloride que

"6 Citas extraidas de las historias de Espartero (p. 3}, Napoletn | (p. 3) y de Samaniego (p. 23)
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quicran, bien seguros que nosotros sélo trazaremos el perfil; ellos si quicren
pueden adornarle con los colores que mds les corvenga. (p. 4).

Tal seria escueta y esquemdticamente reconstituida la concepeidn de
la “historia de cordel”, de la historia para el uso del pueblo que leva at autor
de 1a Historia de Napoledn I a escribir 1a historia “del gran capitin de nuestro
siglo” desde un punto de vista muy poco espafiol, refiriéndose incluso a “los
espanoles” y contentdndose con una breve referencia al Dos de Mayo vy a los
“millares de victimas sacrificadas en las aras del patriotismo y de la
independencia nacional”. La misma actitud de distanciamiento y la misma
sobriedad se encuentra en la Historia de la guerra de independencia:

el dia 18 noviembre en Qcaiia, acometidos los franceses con nimero de 48000
hombres aunqgue los espafioles contaban con iguales fuerzas fueron derrotados,
perdiendo 5 000 muertos, 13 000 prisioneros, 30 banderas, 50 cafiones,
e (p 1),

la regla consistia en enumerar los hechos v las cifras y la excepcitn era hacer
comentarios, como en e caso de la evocacién del retorno de Fernando VI en
érminos después de todo bastante convencionales:

en medio de las aclamaciones de un pueblo entusiasmado gue le habia Horado
ausente por espacio de seis afios (p. 24).

En cambio el lector de la Biografia de D. Martin Zurbano se sorprenderd por
el tono vibrante y claramente apologético de la evocacion del “mejor atleta de
la libertad” por parte de un historiador que no disimula sus opiniones
liberales al calificar, por ejemplo, de “fandtico y vengativo™ y “estiipido” el
partido vencedor en 1823 (p. 7) o al efectuar esta pregunta:

{Quién es el liberal gue no recuerda con gloria y con asombro los
innumerables servicios gue prestd Zurbano a la causa de la libertad y de la
Reina? (p. I

Dicha transgresion at principio enunciado de neutralidad e imparcialidad del
historiador —existen otros ejemplos— nos conduce a interrogarnos muy
pragmdticamente sobre el grado de autonomia de la historia de cordel en
relaci6n con las fuentes gue utiliza en el trabajo de compilacién, de
adaptacién, y seguramente, de la reduccién que caracteriza también su
escritura, en una palabra, sobre la fuerza de inercia de la historia que se toma
prestada.

Las historias de cordel en general son, ya es sabido, el resultado de Ia
adaptacién, en forma de comraccién o compilacién, de libros o de textos que
a menudo son tan sélo accesibles a un péblico elitista. Las fuentes librescas
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dnicas o miltiples de las historias histéricas son evidentemente, menos
faciles de apreciar que los casos de la reduccidn-adaptacién de obras
literarias'’. Pero no cabe duda que encontraremos, por ejemplo, en la
abundante literatura consagrada en su época a Ramoén Cabrera, al General
Espartero o al General Prim'®, las informaciones esenciales, incluso algunas
expresiones que se repiten en las historias de divulgacidn editadas, segiin los
procedimientos que el andlisis de la génesis de Historia del Conde de
Montemolin nos permitird comprender,

En ese caso, en efecto, gueda claro gue el escritor “de nota” (es la
expresidn utilizada por el autor de la historia) de donde proceden
bésicamente las informaciones reproducidas, es Leopoldo Centurids, autor de
El Conde de Montemolin. Historia de la vida privada y piblica de D. Carlos
Maria Isidro, publicada en Madrid en 1848,

Los préstamos van desde la organizacion general de 1a historia hasta el
retrato casi calcado que sirve de ilustracién®, pasando por las inevitables
anécdotas servil ¢ initilmente reproducidas e incluso frases enteras como en
el episodio del “charavanc” donde el Conde de Montemolin que, en la
historia de L. Centuridén tenia “la mano derecha cubierta con un guante
blanco y la izquierda completamente desnuda, aungue llevando empufiado el
ofro guanie” {p. 291) toma, en ia historia de cordel,

las riendas con la mane izquierda en la que no llevaba guante y el ttigo en fa
derecha en ia que tenfa puesto uno blanco (p. 17).

7 Analizamos con detalle los procedimientos de escritura que se derivan en “Un classique du
peupie en Espagne au XIXe sitcle: e Conde Partinopies” (Mélanges offerts & Maurice Molho.
Vol. I, Pasis, Editions hispaniques, 1988, p. 47-57).

" Pueden encontrarse vidas, biografias o historias de Ramén Cabrera publicadas desde 1839 y en
1844-45. En el caso de Baldomero Espariero, 1a Hicratura es mucho més abundante: desde 1843
y hasta 1848 se e dedican més de 12 obras, entre elias una “novela histérica contempordnea” de
lidefonso Antonio Bermejo, un poema de Federico Diez Tejada (Espafia y Espartero) y 1a famosa
Vida militar y politica de Espartero. Obra dedicada a la ex-milicia nacional del Reino para una
Sociedad de ex-milicianes de Madrid (Imprenta de la Sociedad de Operarios del mismo arte,
1844-45, 3 tomos) cuya génesis evoca Benito Hortelano en sus Memorias. Hacia 1868 los
editores le presentardn nuevamente interés,

La muerte det General Juan Prim da bugar a biografias e historias en 1871, pero va desde 1860 se
podia encontrar la Historia militar y polftica del General Don Juzn de Francisco Jiménez y
Guited {Barcelona, 1860, 2 vol. ) y la Biografia politica y militar del Excmo. Sr. D. Juan de
Francisco Gonzdlez Lianos (Madrid, 1860). Pero la fuente de la historia de cordel habrd sido el
texto de Luis Garcfa de Luna publicado en la coleccidn titulada “Los Contempordneos” y
publicada por ta Propaganda donde también se encuentran tratados Garibaldi (1860), el marqués
de Salamanca y Sor Patrocinio.

Por otra parie, las distintas “Galerfas de espafioles céiebres contemporineos” estaban a
disposicién de los adaptadores, como la publicada por Nicomedes Pastor Diaz (Madrid, Boix,
18433,

¥ Pérez, el auvtor dei xijograbade se contentd con reproducir directamente sobre madera la
litografia de Algarra, de lo cual resulia un retrato investido en relacidn con el original,
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Dejemos aparte las frecuentes consideraciones del “escribidor” por las
dificultades con que se encuentra y su mérito en resumir con tan pocas
palabras una historia veridica que se mereceria una narracién “extensa’™,
para tratar de apreciar su nivel de dependencia o de auionomia en relacidn a
su(s) fuente(s) vy, por lo tanto, del nivel de autonomia de esta historia de
divalgacién en relacidn a la historia inicial.

Asi, en el caso que nos ocupa, las precauciones oratorias liminares del
adaptador o del editor gue subrayan su preocupacién por la imparcialidad
pueden revelar de una cierta conciencia de que la visidn reflejada
incondicionalments es la de Leopoldo Centurién, autor por otra parte de una
Historia del partide carlista espafiol. Su pasado. Su presente. Su porvenir. y
que puede resultar sospechosa de parcialidad.

Inversamente, el adapiador de la Historia de Diego de Ledn, Primer
Conde de Belascoain, con una breve relacion de todas sus hazafias v hechos
de armas durante la guerra civil hasta su muerte en 15 de octubre de 1841
no teme tormar partido al evocar al arrogante "acuchiltador de las hordas
carlistas”, el que

algunos han apellidado el Murat espafiol y otros han querido denigrar
llamdndole rey de comedias, en fia al nunca bien ponderado Den Diego (p. 3).

Lo mismo ocurre en la Historia de Martin Zurbane donde el
adaptador invita a “los buenos espafioles” a reservarle un sitio privilegiado en
su corazén (p. 3). Esas visiones ultraliberales de victimas del liberalismo ;no
se encuentran en contradiccion con la voluntad mostrada por el editor? Los
lamentos profesados a propésito del hecho de que “nos hallamos divididos y
envueltos en luchas intestinas y empleando contra nosotros mismos las
armas” en la Historia de Zumalacdrregui (p.3), mientras la guerra ya se ha
terminado, ;pueden explicarse de otra forma que no sea por la inercia del
texto original y la torpeza del adaptador?

Parece pues que un eclecticismo ordinario prevalece en la redaccién
de estas historias. En tales condiciones cualquier latitud puede ofrecerse a un
“historiador” como Juan del Pueblo para dar ulteriormente su visidn y su
interpretacién del desastre de 1898 sin gue deba suponerse un proyecto
particular ~desde el punto de vista de la interpretacidn histérica— del editor

* “Quisiéramos poder natrar mds detenidamente algunos de los sucesos més notables de esta

veridica historia, pero el estrecho circufo a que fenemos que circunscribirnos nos lo prohibe a
menudo y nos s preciso concretarnos séio a o mds esencial de las cosas”.

“El nuevo extraordinario acontecimiento que da margen a la formacién de este capitulo
mereceria una relacidn extensa porque seria necesario insertar largos documentos salidos a la luz
en aquella época; pero repitiendo que no siéndonos posibie procuraremos simplificarle de modo
que esté al alcance de todos en muy pocas palabras,”
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Hernando que no seria mds, en ese caso, que un ecléctico vulgarizador de tos
productos disponibles”

En el caso de las biograffas histéricas que son, recordémosle, el
género més representado, el resultado de todo lo anterior puede caracterizarse
formalmente de ia manera siguiente: después de algunas consideraciones
sobre ia situacion general o sobre el tema que va a ser tratade para captar la
benevolencia o justificar la pertinencia de la eleccidn, la narracién se
organiza segiin una estricta cronologia que abarca desde el nacimiento hasta
la muerte {0 en su defecto hasta la dltima fecha significativa) del personaje o
héroe cuya biografia coincide con la historia de Espafia, con la continua
presencia diddctica del adaptador mediante férmulas como "vamos a" o la
interpelacidn de los lectores tomados como testigos,

La Historia de Martin Zurbano puede ofrecernos algunas ilustraciones
de esos procedimientos relativamente constantes,

Ast, en la introduccion el historiador-narrador se vale de un sistema de
oposicién entre héroe y mdrtir, entre la cumbre de la gloria y la condena final
y termina por una glorificacién con forma de profecia:

héroe le proclama la nacidn entera; héroe le llamard la historia; héroe le
inmortalizard la posteridad y su nombre serd emblema de libertad (p. 3-4}.

La narracién que sigue en pretérito o imperfecto es mucho mas sobria
en la expresién con transiciones tan “pedagégicas” como “Vamos a verle
obrar en un teatro desconocido para €1” (p. 15) y solicitaciones de la memoria
del lector testigo (“Habia llegado el afo 1841 y nuestros lectores
recordardn...”(p. 19)). La segunda parte en su integridad estd organizada por
afios a los cuales corresponden sendos capitulos. La historia conlleva claro
estd, su lote de anécdotas y un florilegio de frases célebres como la dirigida al
pelotén por Zurbano antes de su ejecucion: “Muchachos apuntadme bien y
dadme buena muerte” (p.32)

Tales nos aparecen, sintéticamente evocadas, esas historias
popularizadas que hacen las veces de historia para e} pueblo, en una Espafia
donde la avsencia de una Historia general y nacional del periodo, susceptible
de ser ensefiada se not6 durante largo tiempo®™.

¥ Cf “Nationalisme et consolation...”, loc. cit.

# Al final del siglo XIX, 1a coleccién “Glorias de Espana Lecturas patriSticas” (Madrid:
Oficinas de fa Ultima Moda, circa 1898) se propondrd como objetivo “recordar por medic de
narraciones veridicas, sencillas y al aicance de todos, los episodios mas gloriosos de Ia historia
de Espafa.

Cada tomito, de 32 a 40 péginas (18.5 x 12.5 cm.) constituird la narracién de un acto heroico
colectivo o de las hazafias y proezas de un personaje histrico que sean dignos de admiracion,

La coleccién completa formard una gaterfa de 1o més noble, bello y grandioso de fa Historia de
nuestra patria”.
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;Tanto eclecticismo y tanta heterogeneidad serdn exclusivos de toda
comunidad de puntos de vista?

A la espera de un inventario mds exhaustivo y més fino del conjunto
del corpus disponible, podemos ya identificar algunas constantes o rasgos
estructurales.

Asi queda claro que la evocacién particularmente constante y prolija
de la violencia que responde sin duda tanto a las necesidades del relato
histérico como a esta especie de eterna fascinacidn por la sangre derramada,
se acompaifia siempre de una condena en nombre de la moral v de la paz
fundadora de las sociedades civiles.

La primera logica lleva al historiador a deleitarse con las atrocidades
cometidas por el “feroz cabecilla Samaniego”, el terrible “guerrillero” que en
ocasién de un concurso de bebedores de ron fue seleccionado por el Cura de
Santa Cruz o por F. Saballs, “el cabecilla que mas fama de cruel y
sanguinario ha adquirido”, incluso si, como en todas las historias de bandidos
Se CEensura su comportamiento.

La segunda induce una presentacion de “la dltima guerra civil”
aparentemente muy objetiva pero con una condena implicita del
“cantonalismo™ y del desorden republicano o la formulacién de lamentos,
incluso anacrénicos, sobre las guerras fratricidas®.

A fin de cuentas, no cabe duda que més alld de las contradicciones o
dudas apreciadas, la historia acaba siempre por hacer triunfar la aspiracién
por una sociedad armoénica fundada sobre la preeminencia del estado de
derecho™.

Curiosamente en la Espaifia de los pronunciamientos, se supone que
son las virtudes militares las que han de velar por la paz civil y en todas esas
historias militares se encuentran légicamenté exaltadas, en todos los registros
del laudativo, valores como la disciplina, el orden o ia energia encarnadas,
por ejemplo, por el “bravo militar D. Arsenioc Martinez Campos”, “el héroe

2 Como ejemplo, valgan las siguientes citas: “muchas civdades de Espafia se proclamaban en
cantones. Alcoy habia visto en su seno escenas de horror, de incendio vy de sangre v
Despefiaperros cortaba la comunicacion con el Gobierno central, merced a 1as ideas federales. La
cuestidn politica se complicaba més... Cédiz, Sevilla y otras ciudades de Andalucia estaban en
abierta rebelion y el ¢jéreito. .. principid a insubordinar no queriendo batirse y asesinando a sus
jefes y oficiales” (p. 12); o1 “el Gobiemo conservador republicano de Castelar que habia tenido
que apelar a sistemas contrarios a los de su escuela para enfrenar 2 la demagogia se hallaba a
punto de ser absorbido por una asamblea tumuituaria v era tan inmediato el peligro gue todas las
clases temblaban ante el porvenir, Cartagena seguia resistiendo y tremolaba en sus muros la
bandera roja del cantonalisme...” (p. 14). Las reflexiones sobre las guerras fratricidas guedan
reproducidas mds arriba.

™ Se deriva de esta postura {a afirmacién hecha a propésito del “pretendiente” carlista Carlos
VI “las opiniones de los hombres son libres, nadie tiene derecho a oponerse a ellas cuando no
sobresalen del circulo permitido, es decir cuando no se hace por fas mismas an mal uso”
(Historia biogrdfica del conde de Montemolin. .., p. 4).
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de Caralufia”, el ilustre general, el salvador, el pacificador, el hombre
providencial que ha sabido a la vez poner fin a la Repiblica v a la
insurreccion carlista, en definitiva, “la esperanza de la patria®(p. 40}, de una
Espafia que parece asf buscar antes de la fecha su “cirujano de hierro”,

En lo que aparece, pese a lo anterior, como una logica, ;no late Ja idea
que mas tarde formard ia historia “oficial” de Espadia, esto es, que esos
personajes excepcionales no son mas gue los poseedores de valores comunes
a toda la nacidn y al talante espafiol que se encuentran expresados ya, bajo
forma de premisas, en la Historia de la defensa y sitio de Zaragoza o, afios
después, en el Romancero de lo Guerra de Africa?

De hecho, en ambos casos la enumeracién o la narracién de los hechos
o tiene como Gnico fin la informacién objetiva:

enumeramos estos hechos [dice ¢l historiador en ur comentario] para que se
vea lo que puede el pueblo cuando se arma en defensa de una causa santa y
exhortado por fa voz del amor y del patrictismo,

lo cual puede, en resumidas cuentas, tener un valor upiversal, pero que en tal
caso, se ajusta a ese pueblo de

labriegos que en aguellos dias de luto y de tristeza demostraron (coatra lag
aguerridas y disciplinadas huestes francesas) saber manejar 2 espada de la
misraa manera que el arado cuando el honor y la patria lo exigia (p. 26).

Por afadidura el tono se determina desde el inicio de la historia
cuando se hace referencia a “la patria del Cid”, a los innumerables “héroes
gue hermosean las pdginas de nuestra historia” vy al “Ledn de Espafia que
yacia sumergido en letdrgico suefio por no ver lo que pasaba en torno suyo”
{p. 4. Las citas podrian multiplicarse.

El mismo espiritu impera en el autor del Romancero de la Guerra de
Africa que quiere “despertar y mantener vivo en el alma el méds acendrado
sentimiento del amor patrio, germen de altas virtudes™ a través de esas
“pdginas en las que se refleja el verdadero y noble espirita nacional” {p. 4),
con tanto o mds énfasis o insistencia en cuanto que la historia cientifica
muestra precisamente que el impulso patriético debe ser dado y renovado si
se quiere que el pueblo continide a servir causas que no siempre le parecen
Ser suyas.

Bsas historias militares de ilustres personajes espailoles pueden pues
considerarse en la diversidad de sus aplicaciones como la ilustracién de una
historia y de una sociedad en donde el protagonismo colectivo se ha excluido,
salvo excepcion, justificada a posteriori. Es obvio, en efecto que las historias
expresan in fine el punto de vista del vencedor, que puede constatar por
ejemplo las derrotas sucesivas del carlismo y celebrar tras 1876 el
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arrepentimiento de Ramén Cabrera, un hombre extraordinario “cuyos
sangrientos hechos han asombrado al mundo” que acaba por condenar las
doctrinas de quienes querfan revivir el sistema de Torquemada (sic) y por
someter al gobierno de don Alfonso X (re-sic)® .

A través de las historias que han conocido fortuna diversa en su larga
duracién®, los “buenos espafioles” de la Espafia rural basicamente, pudieron
pues, al margen de una institucidén escolar todavia muy desfalleciente,
acceder a cierta vision de su historia, de la que ellos vivieron o de la de su
pais. '

Esa historia escrita desde el campo de los vencedores en una especie
de pantedn que reconcilia a los hermanos anteriormente enemigos, méas alld
de las contradicciones aparentes del eclecticismo que prevalece en su génesis,
es a la vez reveladora y constitutiva de actitudes de las cuales no puede
decirse ni que sean estructurales ni estructurantes.

Ni historia “de petrificado patriotismo argueolégico” ni historia
“artistica”™, esta historia “popular” puesto que popularizada deja la
impresidn curiosa de una historia en vias de consolidacién, un poco “cajén de
sastre”, donde mas bien se enumeran hechos o informaciones que se sintetiza
o educa. Pero va en ella se precisan los fopoi y las imdgenes mds o menos
estereotipadas constitutivos del “nosotros™ espafiol que mds tarde se reunitén
y se sisternatizardn en la historia “nacional”.

Esas historias donde en vano se buscan los gérmenes de una eventual
contra-historia constituyen en resumidas cuentas, una Galeria de espafioles

B Ristoria del general carlista D. Ramon Cabrera..., p. 36.

% Ciertas historias, en efecto, no han sido reproducidas en toda Espafia: es el caso, por gjemplo,
de las historias refacionadas con la Revolucién francesa o la consagrada a Carlos Marfa Isidro de
Borbdn editadas, segidn parece, a partir de Valladolid y que se retoman en Barcelona pero no en
Madrid donde tampoco se recogen las historias consagradas a Garibaldi Cabrinetty (victima de
Savalis} e Isabel de Borbda que son especificamente catalanas en un sistema donde ia
circulacin de los impresos y de los textos es habitual.

En ¢t hit parade, y si ¢l inventario de las ediciones es exhaustive, se encuenira la “ditima guerra
civil” y Espartero, con cinco ediciones que son las mds buscadas, después Zumalaclrregui,
Cabrera, Prim, Diego de Ledn con cuatre, Napolebn, Zaragoza, Montemolin, Jaime el Barbudo:
wes, Zurbano, Martinez Campos, Carlos M* Isidro de Borbdn, Samaniego: dos, y los demds con
fan stlo una edicida.

Un examen réipido del trato en forma grifica o versificada de esos mismos personaies permite
constatar gue Napoleda [I1, Isabel I, Garibaldi, Espartero y Cabrera son las figuras
contempordneas retenidas en el fondo de aleluyas publicadas por la casa Hernando y gue se
encuentran editadas durante el siglo XIX en Barcelona, romances o cancioncs consagradas a
Isabel H (45), Espartero (19), Maria Cristina de Borbén (10}, Cabrera (3), Prim {4}, Garibaldi,
Alfonso X111, Amadeo 1 (3), C. Carlos, Martinez Campos, Napeleén 11, O’Donnell (2), Merino,
Napoleon 1, Zumalacdrregui y Zurbano (1), sin gue los demés hayan, por lo visto inspirado a
poetas ni compositores (apud M. del C. Azaustre Serrano, 0p. Cif}

# Expresiones de Leopoldo Alas “Clarin” citadas por Yvan Lissorgues en su estudio sobre “La
concepeion de fa historia en Leopoldo Alas (Clarin): una ‘historia artistica’ al servicio del
progrese”. In: Los Cuadernos del Norte, H, v° 7, Junio 1981, pp. 50-57.
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itustres para los pobres, una historia subalterna y de segunda categoria, una
historia paralela.

¢ Cual pudo ser su funcidn? Dejemos a los intrahistoriadores la dificil

tarea de seguir la huella de esa infra-historia en sus aspectos cognitivos para
recordar como conclusién, el uso evidentemente plural que de ella se hizo,
pues esas historias histéricas son también, no se olvide, como las otras
historias que constituyen ese fondo de cordel, historias para leer y para
contarse, no tanto historias noveladas como historias-novela, dentro y fuera
del tiempo presente.
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