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0.1. El Túnel en la trayectoria novelística de Ernesto Sábato

En 1947 aparece la primera novela de nuestro autor: El
Túnel. Como sabemos, Silbato vivió en París entre 1936 y 1938,

trabajando como físico en el famoso laboratorio de Iréne joliot-
Curie, que por entonces trabajaba en la fisión del átomo de

uranio. Pero silbato, además, entró en contacto con los grupos

surrealistas a través de Oscar Dominguez, un pintor canario que
acabó suicidándose unos años después. La disyuntiva entre
ciencia y literatura comenzó a planteársele entonces, pero no

estallaría sino años más tarde. Aún después de la experiencia
Parisina, Sábato viaja todavía a Estados Unidos, a trabajar en
el Massachusetts Institute of Technology, en donde investiga los
rayos cósmicos.

No será sino hasta el año 44, cuando Sábato se lanza a

Publicar su primer libro de ensayos, Uno y el Universo, en donde

expone sus teorías sobre la tecnolatría, el racionalismo y la
Pureza de la ciencia. Allí justifica también su decisión de
dejar ésta por la literatura, "igual que una respetable ama de
casa decide de pronto dedicarse a la prostituciónj.

En 1947 sale a la luz El Túnel, novela que refleja el
Pesimismo provocado por la guerra, por las propias luchas del
autor, y resultado también, aunque indirecto, de aquel encuentro

crucial con los surrealistas en el París de 1938, y asimismo del
descubrimiento de la filosofía existencialista que tan bien

l Abaddón el Exterminador, Buenos Aires, 1974, pág. 375.
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retrata el pesimismo y la desesperación de los hombres de ese

momento de postguerra.
Surrealismo y existencialismo palpitan en el fondo -y a

veces en la superficie- de esta corta novela2. Ambas corrientes

de pensamiento se fijan en el individuo como un ser solitario,
incomprendido, y ambas, también, ponen el acento en la subjetivi-
dad como vía de conocimiento. Las dos tienen una visión

conflictiva de la relación hombre-mundo. La soledad que late

detrás de juan Pablo Castel es la existencialista: la del ser

frente a la nadat
Muchos críticos han señalado que en El Túnel se encuentran

ya temas que en germen serán desarrollados con mayor profundidad

en sus siguientes novelas: tema de la soledad del artista, tenia

de los ciegos, tema del sueño, de la metamorfosis, etc. Y en

efecto, en esta novela que inicia la trayectoria novelística de

Sábato, encontramos sin duda muchas características que se van

a repetir, desarrolladas, en sus siguientes obras. Una de ellas

es, sin duda, la peculiar ordenación del discurso narrativo, que

analizaremos en este trabajo.
Sobre héroes y tumbas fue publicada por primera vez en 1961.

En ese lapso de tiempo, Sábato publica numerosos libros de

ensayos: Hombres yengranajes (1951), Heterodoxia (1953), El caso

Sábato. Torturas y libertad de prensa (1956), El otro rostrodel
Peronismo (1956). Esta segunda novela muestra ya a un Sábatomás

refinado como escritor: la estructura es francamente polifónica,
compleja. Consta de cuatro partes cuyos diferentes temas se

entremezclan para formar un rompecabezas espacio-temporal queel

lector puede -o no- reconstruir. Contiene una de las piezasmás

importantes del surrealismo latinoamericano, el "Informe sobre

N.ciegos", tercera parte de la obra.

2 Recordemos que en 1938 se publica El ser y la nada, en 1939, El Muro

y 1943 Los caminos de la libertad de jean Paul Sartre. Sobre la influencia
de los surrealistas véase Abaddón el Exterminador, p. 109. Sobre

existencialismo, El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, 1976, passim.

3 Sobre Sartre, además de los fragmentos que' le dedica en El escri"

tor..., sábato ha publicado un ensayo en Tres aproximaciones a la literatura
de nuestro tiempo (Borges, Robbe Grillet y Sartre), Buenos Aíres, 1968.
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Como El Túnel, Sobre héroes comienza por el final: la
noticia periodística que nos habla del asesinato de Fernando

Vidal Olmos, perpetrado por su hija Alejandra, quien se suicida
inmediatamente después. Lo que sigue, las complejas historias
de Bruno y Georgina, de Martín y Alejandra, del propio vidal
Olmos, de Lavalle en su huida, nos son contadas con variedad de

puntos de vista, superposiciones temporales, flash-backs,
digresiones, etc. Angela Dellepiane4 llama a esta novela barroca
por su temática, ya que al lado de un eje temático de interés,
se observa la prolife.ración de una serie enorme de subtemas. Sin

embargo, aunque la temática sea en efecto muy compleja, me parece
un error clasificar cada digresión como subtema, aunque el autor

%
se detenga en ellos con cierta morosidad. El libro tiene -en mi

opinión- una doble estructura y un doble nivel. Hay un tema

central -la necesidad de romper la soledad a través del amor, la
amistad, el arte- y el fracaso de esa tentativa. Hay, detrás de

este tema central, un fresco de la sociedad argentina que quiere
abarcar en su espectro todos los estratos. Este segundo tema se
superpone al primero, formando con él el núcleo de la obra.

Entre esta segunda novela y la tercera vuelve a transcurrir
un largo período de tiempo: Abaddón el Exterminador aparece en
1974. En esos trece años, Sábato publica El escritor y sus
fantasmas (1963), Tango, canción de Buenos Aires (1963), Tres
aProximaciones a la literatura de nuestro tiempo (Borges, Robbe

Grillet y Sartre) (1968), Itinerario (1969), La convulsión
Política y social de nuestro tiempo y La cultura en la encrucija-
da nacional (1969).

Abaddón el Exterminador es, en esencia, una reconstrucción
de sobre héroes y tumbas. Como dice Sábato en El escritor y sus
fantasmas: <<Lás obras sucesivas de un novelista son como las
ciudades que se levantan sobre las ruinas de las anteriores:
aunque nuevas, materializan cierta inmortalidad, asegurada (.-·)
por ojos y rostros que retornamP

_

4 sábato en su narrativa, Buenos Aires, 1970.

5
El escritor y sus fantasmas, p. 34.
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En Abaddón encontramos en efecto los rostros de Martíny

Alejandra en Agustina y Nacho, Lavalle en el Che Guevara, Vidal

Olmos en el propio Sábato, en esta novela a la vez autor y

protagonista. Bruno Bassán, personaje importante en Sobre

héroes, aparece de nuevo en Abaddón como testigo nuevamente

impotente de cuanto acontece.

Aunque grosso modo, Abaddón trate de los mismos temas que

Sobre héroes, la estructura de la obra es diferente: han

desaparecido las cuatro partes que dividen Sobre héroes y todo

se ha mezclado, dando por fin la impresión de unidad y cohesión

que a la segunda novela sabatiana le faltaba.
En Abaddón se da de nuevo el contrapunto entre la historia

del artista (antes Vidal Olmos, aquí Ernesto Sábato; con el

revolucionario, -en Sobre héroes, Lavalle; en Abaddón, el Che

Guevara y Marcelo). También en el fondo de la narración se

percibe la sociedad argentina: antes, los sucesos de la plazade

Mayo, en 1955, en plena época peronista, en Abaddón los del final

de la "primavera de Cámpora" y principio del retorno del viejo

líder populista.
En todo caso, en Abaddón se hace ya mucho más evidente la

importancia de la lucha revolucionaria y del ideal de justicia

de los pueblos, así como de la existencia de los pequeños seres

anónimos que contribuyen a buscar esa justicia. La figura del

artista deja, por tanto, de ser aislable de su contexto, para

convertirse en un protagonista importante, mas no único de ese

anhelo de justicia social que plantea Sábato para
América

Latina6.

En suma, entre las tres novelas podemos observar similitudes

y repeticiones. Creemos que un estudio comparativo de la obra

novelística de Sábato puede arrojar alguna luz en sus procedí"

mientos narrativos. '

6 Véage, para antecedentes históricos de esta postura, la corregponden"

cía Sábato-Ernesto Guevara en V'V.AA. claves políticas de Ernesto Sábato,

Buenos Aires, 1971.

Universitas Tarraconensis. Revista de Filologia, núm. 13, 1990-1991 
Publicacions Universitat Rovira i Virgili · ISSN 2604-3432 · https://revistes.urv.cat/index.php/utf



293

0.2 ¿Uniformidad narrativa en el quehacer literario de E.S.?

Al parecer, muchos de los esquemas utilizados por Sábato en

sus tres novelas parten de una misma concepción sobre la
estructura de la novela. Una hipótesis de trabajo que habría que

contrastar con el análisis cuidadoso de sus procedimientos
narrativos.

En este trabajo nos proponemos únicamente rastrear sobre el
sentido de la organización del discurso en El Túnel, como un
primer paso necesario.para la corroboración de nuestra hipótesis.
Así, este trabajo inicia solamente una investigación que habrá
de hacerse con la máxima exhaustividad posible.

0.3 Metodología

Utilizaré los conceptos aplicados por el estructuralismo en
cuanto a las secuencias narrativas y a las funciones, que forman

parte de Iq que esa escuela -si así puede llamársele- denomina

como análisis morfosintáctico del relato'. Prescindiendo, sin
embargo, de la tercera fase de ese análisis que corresponde a los
actantes, por considerar que el término es discutible en cuanto
a la praxis crítica de novelas complejas, aunque naturalmente,
sea extraordinariamente útil en el análisis del cuento fantástico
-como demostró Propp-, y en el de relatos de estructura muy

sencilla, como las novelas boccacescas estudiadas por Todorov en
su Gramática del Decamerón.

En suma, me limitaré a expresar aquí la organización del
discurso narrativo en El Túnel en cuanto a la narración, sin
tocar a los personajes más que tangencialmente, sin ofrecer
tiPología ninguna ni caracterizaciones formalizadas8.

.
7

Cfr. Tzvetan Todorov, Gramática del Decamerón, Madrid, 1973, p. 35.

8
Por otra parte, una tipología de los personajes no llevaría a ningúnlado,

ya que, precisamente, se trata de una obra compleja desde el punto de
vista Psicológico y, para peor, narrada en una primera persona que sólo nosda Lo narrado desde su muy parcial punto de vista. Se necesitaría para llevara cabo tal tipología, de un profundo conocimiento psicoanalítico que hay que
reconocer que pocos críticns poseen en nuestra disciplina.
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0.3.1 problemas teóricos

0.3.1.1 Problemas en la aplicación de los conceptos teóricosa
la praxis novelística en El Túnel y en otras obras de E,S,

posteriores a ésta

En cuanto un crítico decide seguir un modelo de análisis,

debe ser consciente de sus limitaciones tanto como de sus

alcances. En este caso, la metodología que he elegido permite

ordenar con bastante precisión los diferentes modos de narrarque

emplea nuestro autor para llevar al lector a compenetrarse con

su obra. El método permite, así, formalizar un esquema aproxima-

tivo aceptable sobre la organización de los materiales de la

novela, explicitando una técnica personal del autor de otra

manera únicamente presentida.
Sin embargo, hemos de aceptar también que el método no se

va a aplicar tajantemente, ya que cada obra es en sí un universo

de expresión altamente individual, que pertenece a un dominiodel

arte, no de la ciencia. Por tanto, es imposible seguir las

reglas del método sin introducir alguna variante que corresponde

a la organización particular del texto que analizo. Nadie menos

dogmático que el más importante representante de esta corriente,

Roland Barthes, quien aconseja al crítico la libertad, no la

rigidez9.

0.3.1.1 Variantes que introduciremos en este análisis

A) En primer lugar estableceremos que en él se hace uso

continuo de la digresión, término que la retórica clásica

entiende como parte de la narratio, y cuya definición es,
según

Quintiliano, la siguiente: <<lá digresión es, (...) el tratamiento

9 En Nuevos ensayos críticos, "¿Cómo empezar?", México, 1973, p. 22]:

«La propuesta del análisis estructural no es la verdad del texto sino su

plural (···) [el método] le da al mismo tiempo el medio de comenzar al

análisis a partir de algunos códigos familiares y el derecho de abandonaresos

c6digos», pág. 221.
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de algún asunto que vaya fuera del orden del discurso, pero que

ataña a la utilidad o a la ventaja de la causajo

B) Otra técnica que encontramos con frecuencia, a todo lo
largo de la novela es la reflexión. Es decir, las meditaciones
del personaje presente que nos narra su pasado -en cierto sentido
el pasado de un personaje diferente a él, de un otro juan Pablo-,
y que, por hallarse en un tiempo diferente, comenta los hechos

ocurridos y medita de nuevo sobre ellos.
La digresión la entendemos aquí como desarrollo de temas que

nada tienen que ver cgn el tema de la obra -crimen de juan Pablo

Castel-, pero que son, sin embargo, imprescindibles en la
dinámica narrativa, ya que a través de ellqs se configura el
personaje ante nuestros ojos. En efecto, como Castel narra en

primera persona, no existe otra forma de caracterizarle que por
medio de este procedimiento indirecto, ya que si usara uno
directo, como la adjetivación, daría una impresión de invero-
similitud, de poca confiabilidad en los juicios del personaje
sobre sí mismo. Por tanto, la digresión está estrechamente

ligada al tema en tanto caracteriza y muestra a Castel y su
peculiar psicología, permitiéndonos así contemplar desde otro
punto de vista sus excéntricas acciones y su extraño crimen. En

resumen, la digresión se entrelaza con el tema para darle
profundidad psicológica y alejarlo Iq más posible del género

Policíaco al que sin duda pertenecería la obra si careciera de

las digresiones iniciales.
Las reflexiones en cambio, se refieren al hecho narrado

(proceso que va desde el encuentro de juan Pablo Castel con María

Iribarne, hasta el asesinato de ésta). Estas reflexiones pueblan

el discurso narrativo, entreverándose con él para darnos la
Posibilidad de seguir la misma línea del criminal mientras éste
revive los hechos. Tienen pues una incidencia directa en el
relato, trata de él, mientras que la digresión trata de otros
temas (los grupos, el arte, los críticos...).

Finalmente, encontramos un tercer modo de narrar: el
Propiamente narrativo desde sus inicios hasta su final. Aquí

10 Cito a través de Heinrich Laugberg, Manual de ret6rica literaria,Madrid, 1966, (tre8 voj8.), p. 293, t. II.

h~~_
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tenemos los hechos, lo que ocurrió y cómo ocurrió, la anécdota,

Vemos, así, que esta novela aparentemente simple tiene ya una

estructura polifónica en la que intervienen tres modos diferentes

de discurso. De la combinación de éstos surge el vigor y la

atracción de la obra.

l. ANÁLISISDELTEXTO

1.1 La secuencia y las funcionesll

En el discurso propiamente narrativo de El Túnel encontramos

únicamente una secuencia, formada por las siguientes funciones:

S = encuentro de los amantes

l

ruptura de la relación
l

crimen

La historia que se resume en esas tres funciones-núcleo es,

como ya se ve, una historia lineal. La impresión, sin embargo,

es que hay más complicaciones en la trama. Este efecto se logra

porque Sábato utiliza la repetición de algunos clichés dando, con

ello, una amplificación al tema, que parece complicarlo. por

ejemplo, para que la primera función cardinal se lleve a cabo,

se necesitan tres tentativas de encuentro, de las cuales sólo la

última fructifica. Veámoslo más detenidamente: en primer lugar,

hemos de anotar que el primer encuentro se da en el Salón de

Primavera de 1946, en el que J. Pablo Castel expone una Materni"

dad; él presiente entonces que sólo la joven desconocida quemira

abstraída la pintura comprende su mensaje de soledad. Ese primer

11 Entendemos por secuencia ccla sucesión lógica de funciones cardinales
o núcleos unidos entre sí por una relación de solidaridad en el sentí®
hjelmslevíano de doble imp1icación». Y funciones como «la unidad de contenidQ

desde el punto de vista lingüístico: es Lo que quiere decir un
enunciado":

josé Romera Castillo, El comentario de textos semíológíco, Madrid, 1977, PPr

48 y SO.
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encuentro, en el que juan Pablo parece reconocer a la mujer como
su amada, como su semejante, se frustra al irse ella de la
exposición:

Primer encuentro

l
reconocimiento

L

pérdida

Dice juan Pablo;

«La observé todo el tiempo con ansiedad. Después

desapareció en la multitud, mientras yo vacilaba entre
un miedo invencible y un angustioso deseo de llamarla
(·..1 cuando desapareció, me sentí irritado, infeliz,
pensando que podría no verla más, perdida entre los
millones de habitantes anónimos de Buenos Aires" (Ill)
17)

El encuentro verdadero queda pues postergado y Castel pasa
meses sin ver a María. Pero un día la reencuentra en la calle.
sin embargo, la comunicación entre ambos tampoco se va a
establecer, ya que Castel la pierde mientras sube a buscarla al
edificio donde ella ha entrado. El esquema anterior se repite,
pero con una variante: al ver a Castel es María quien Lo reconoce
como el pintor del cuadro Maternidad. Pero la comunicación no
se establece aún:

encuentro

l

reconocimiento
l

pérdida

Al día siguiente, Castel regresa al edificio de la compañía
T· por fin llegamos a la determinación de esta primera función
carcíinal: encuentro de los amantes:

Universitas Tarraconensis. Revista de Filologia, núm. 13, 1990-1991 
Publicacions Universitat Rovira i Virgili · ISSN 2604-3432 · https://revistes.urv.cat/index.php/utf



298

«Había perdido toda esperanza (serían alrededor
de las once y media) cuando la vi salir de la boca del

subterráneo" (lX, 38)

De esta manera, es apenas en el capítulo IX (El Túnel consta

de un total de XXXIX capítulos) cuando comienza la narraciónde

los hechos propiamente dicha. Castel dice a María:

«prométame que no se irá nunca más, la necesito,
la necesito mucho." (lX, 39)

1.2. La dilatación del hecho que abre el proceso (tres encuentros

entre juan Pablo y María en los que sólo el último fructifica)
hace que la narración corra en un tiempo lento, que permite al

lector irse compenetrando con el peculiar carácter del protago-

nista-narrador.

í=m Una vez abierto el proceso de los hechos a realizar con el

encuentro entre juan Pablo y María, vamos a poner de relieve las

funciones secundarias (o catálisis) que nos permiten llegar a la

segunda función nuclear: la ruptura de la relación. Estas

funciones secundarias tienen también un carácter repetitivo:
desde el primer momento, sabemos que la relación entre los dos

personajes será problemática; a través de su primer diálogo

notamos ya la reticencia de la mujer y la excesiva sensibilidad

y determinación ciega del artista:

«-Necesito mucho de usted -repetí. No respondió,"

seguía mirando el árbol.
-¿por qué no habla? -le pregunté. Sin dejar de mirar

el árbol contestó:
-Yo no soy nadie. Usted es un gran artista. No veo

para qué me pueda necesitar. Le grité brutalmente:
-¡Le digo que la necesito! ¿Me entiende? Siempre

mirando el árbol, musitó: -¿Para qué?" (IX, 40)
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Inmediatamente después de este diálogo, que será ejemplar,
veremos que juan Pablo la llama por teléfono. Esta llamada

inaugura la desconfianza de juan Pablo, y constituye nuestra
' primera función secundaria, ya que aunque a posteriori, después

de su entrevista con Allende, juan Pablo se pregunta sobre la
honradez de María:

"¿Por qué esos cambios de voz en el teléfono el
día anterior? ¿Quiénes eran las gentes que "entraban
y salían" y que le impedían hablar con naturalidad?
Además, eso probaba que ella era capaz de simular.»
(XII, 49)"

Una segunda función catalítica será la entrevista de juan
con Pablo Alleñde que hundirá a juan Pablo en el desconcierto y
ahondará sus recelos:

«Antes de que el ciego pudiese hablar, agregué

con brusquedad:

Tengo que irme.
-Caramba, cómo lo lamento -comentó Allende- Espero

que volvamos a vernos (···)·
Me acompañó hasta la puerta. Le di la mano y salí
corriendo. Mientras bajaba en el ascensor, me repetía
con rabia: ¿Qué abominable comedia es ésta?" (XII, 52)

Después de la entrevista, en la que el ciego le entrega una
carta de María que dice: «Yo también pienso en usted», Castel
entra en crisis y en angustias acerca de María. Esta vuelve de
la estancia y se nos presenta la tercera función secundaria: en
la relación sexual en la que juan Pablo busca la revelación de
unamor verdadero, todo estará teñido de violencia y en el fondo,
fracaso en el intento de comunicación:

12
En adelante, todo subrayado en las citas entiéndase que va 8ubrayadoen el original.
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«Yo tenía la certeza de que en ciertas ocasiones

lográbamos comunicarnos, pero en forma tan sutil, tan

pasajera, tan tenue, que luego quedaba más desespera-

damente solo que antes." (XVI, 62)

La falta de una comunicación que lo satisfaga totalmente

lleva al protagonista a forzar a su amante al amor físico para

probarle, a través de éste, su amor verdadero:

ccMis dudas y mis interrogatorios fueron envol-
viéndolo todo, como una liana que fuera enredando y

ahogando los árboles de un parque en una monstruosa

trama." (XVIII) 69)

En el mes y medio en que tienen lugar estos encuentros y

estas escenas, juan Pablo llega a convencerse de la falsedaddel
placer que parece sentir María. En todo momento, Castel duda de

su amor y de su sinceridad y esto le lleva a plantearse dos

problemas: a) si María ama a Allende, y b) si María ama a Hunter,

el primo que maneja la estancia a la que ella viaja con tanta

frecuencia.
Es en uno de estos interrogatorios, cuando juan Pablo,

llevado por su morbosa curiosidad pregunta a María si quiere a

Allende. El resquebrajamiento de la relación queda aquí muy

patente:

«E1 fondo es que sos capaz de engañar a tu marido

durante años, no sólo acerca de tus sentimientos sino

también de tus sensaciones. La conclusión podría

inferirla un aprendiz: ¿por qué no has de engañarme a

mí también? Ahora comprenderás por qué muchas veces

te he indagado la verdad de tus sensaciones." (XIX,

77)

Después de esta escena, en la que juan Pablo se muestra

particularmente cruel, la relación.se deshace. juan pablo seda

cuenta de ello y marca el momento al escribir después:
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«Algo se había roto entre nosotros." (XX, 79)

LA, La segunda función nuclear es este rompimiento, que llega
como la culminación natural de todas las dudas y suspicacias de

juan pablo. A través de la descripción puntual de las conversa-
ciones de juan Pablo y María, y de las reflexiones del protago-
nista, se llega a esta ruptura con la certeza de que ahí ocurrirá
algo, más. No sólo sabemos desde el inicio de la obra cómo

concluye la historia, sino que también contamos con algunos

indicios inequívocos y claros en la propia narración de los
hechos. En una de las conversaciones, juan Pablo amenaza a
María:

"si alguna vez sospecho que me has engañado -le
decía con rabia- te mataré como a un perro." (XVII,
68)

.

A su vez, esa ruptura abrirá un nuevo proceso: si antes la
relación llenó a juan Pablo de dudas e inseguridades sobre el

.amor de María, ahora, al presentir que la ha perdido, caerá en
un caos de angustia, borracherras, pérdidas de la conciencia y
mayores celos, esta vez extendidos al primo de María, Hunter, con
quien juan Pablo sospecha que María sostiene una relación
amorosa.

Entre la ruptura y el crimen ocurren varias funciones
secundarias, en cuya progresión cada vez más intensa podemos ver
que se acerca el final.

juan Pablo escribe a María, quien se ha ido a la estancia
después de la última discusión. En la carta, Castel amenaza con
suicidarse si no hay respuesta. Ella Lo invita a reunírsele en
la estancia.

En este viaje de juan Pablo encontramos una nueva repetí-
cióri: el encuentro entre ambos protagonistas se posterga, ya que
María dice sentirse indispuesta. Al encontrarla:

"Me saludó con una expresión muy medida" (XXV1, 98)
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«y ahora llegaba y controlaba cada movimiento,

calculaba cada palabra, cada gesto de su cara." (XXVI,

99)

Por un momento, parece que la relación puede restablecerse.

Hay una conversación frente al mar en la que juan Pablo siente

paz. sin embargo, nos da de nuevo el indicio de lo que va a

ocurrir:

«y un solo deseo de precipitarme sobre ella y

destrozarla con las uñas y de apretar su cuello hasta

ahogarla y arrojarla al mar iba creciendo en mí.»

(XXVI7, 102)

En la estancia, juan Pablo encuentra la respuesta a una de

sus dudas: concluye que María ama a Hunter. Al día siguiente de

haber llegado se marcha de allí.
El lector no llega nunca a saber qué fue lo que llevó a

Castel a concluir tal cosa, pues se escamotean las premisas de

su consecuente.

A partir de ese descubrimiento, se suceden las borracheras

y el caos mental de juan Pablo, ejemplificado en la escena de la

carta que envía a María, su arrepentimiento de haberla enviado

en el momento mismo de hacerlo, su violenta reacción frente a la

cara de placer de la prostituta, quien le recuerda la cara de

placer de María, etc.
Pero la función-catálisis que determinará en gran medidael

crimen se dará cuando María, después de acceder a la cita que le

pide Castel, no asiste y éste se entera que regresó a la estancia

a pedido de Hunter.
De todos los encuentros frustrados de la obra, éste será el

que más desencadenará, finalmente, el desenlace, porque, como le

dice juan Pablo a María antes de matarla:

«Tengo que matarte, María, Me has dejado solo"
(XXXVII1, 134)
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Sobre el desencuentro que es su relación con María, Castel
medita en el capítulo XXXVI: al encontrarla creyó que su soledad

estaba conjurada, pero al comprobar que no sucedía así, la mató.

Como en los de la narración, el encuentro definitivo no llega a

realizarse. Y esta sensación de frustración se nos presenta
tangiblemente a través del recuento de estos fracasos repetidos.

1.5. Los indicios que encontramos en la secuencia son múltiples:
hemos mencionado ya los que nos explicitaban los instintos
criminales de Castel, Pero existen otros de distinta índole:

-los sueños: como ya hemos dicho en la "Introducción", el
elemento surrealista se cuela en la obra a Pravés del incons-
ciente, una de cuyas manifestaciones más puras es el sueño. En

El Túnel encontramos tres:
l. El primero aparece poco después de que juan Pablo se

entera de que María es casada a través de su entrevista con
Allende. En él, juan Pablo se encuentra en un ambiente que le
es familiar, en un refugio que es seguramente María, en donde se
siente rodeado de enemigos escondidos, burlas y sombras. Esas
sombras de las dudas que ya empiezan a rodearlo:

"Tuve este sueño: visitaba de noche una vieja
casa solitaria. Era una casa en cierto modo conocida

e infinitamente ansiada por mí desde la infancia, de

manera que al entrar en ella me guiaban algunos

recuerdos. Pero a veces me encontraba perdido en la
oscuridad o tenía la impresión de enemigos escondidos

que podían asaltarme por detrás o de gentes que
cuchicheaban y se burlaban de mí, de mi ingenuidad.
¿Quiénes eran esas gentes y qué querían? Y sin
embargo, y a pesar de todo, sentía que en esa casa
renacían en mí los antiguos amores de la adolescencia,
con los mismos temblores y esa sensación de suave
locura, de temor y de alegría." (XIV, 58)

2. En el segundo sueño, el de la metamorfosis de juan Pablo
"queademás es claro antecedente de las metamorfosis que sufrirán

Universitas Tarraconensis. Revista de Filologia, núm. 13, 1990-1991 
Publicacions Universitat Rovira i Virgili · ISSN 2604-3432 · https://revistes.urv.cat/index.php/utf



304

Vidal olmos en Sobre héroes y Sábato en Abaddón el Exterminador-,

juan Pablo se encuentra ya en un mundo ajeno, en el que toda

comunicación es imposible. Y aunque él se esfuerce en expresar-

se, no lo logra, nadie percibe el cambio que se ha operado en él

ni logra comprender su mensaje de angustia ante la transforma-

ción. Este sueño se inserta después de la discusión definitiva
entre juan Pablo y María: cuando él siente que todo ha terminado

entre ambos (cap XXII). Es justamente el momento en el que la

esperanza de comunicación ha entrado en crisis, y así lo señala

el sueño del protagonista: la comunicación es imposible:

«Entonces observé dos hechos asombrosos: quería

pronunciar una frase y salió convertida en un áspero

chillido de pájaro, un chillido desesperado y extraño,
quizá por 10 que encerraba de humano," y, lo que era

infinitamente peor, mis amigos no oyeron ese chillido,
como no habían visto mi cuerpo de gran pájaro."
(XX17, 83)

3. En el tercer y último sueño, juan Pablo está fuera de

sí, en ese mundo vacío que lo aterra. Ya no intenta comunicarse,

cosa que se nota por el pesado siléncio que reina en el sueño,

sus esfuerzos por acercarse a los seres han cesado por completo.

Este es un sueño revelador de la desesperación e impotencia de

juan Pablo al acercarse al momento del crimen. Nos anuncia, con

su mutismo, que el fin se acerca y que la crisis de esa
soledad

pronto llegará:

'c...espiando desde un escondite me veía a mí

mismo, sentado en una silla en el medio de una habi-
tación sombría, sin muebles ni decorado y, detrás de

mí, a dos personas que se miraban con expresiones de

diabólica ironía: la una era María; la otra era

Hunter." (XXX1, 116)13

13 Para una interpretación psicoanalítica de la obra, donde naturalmente

se analizan estos sueños desde la perspectiva del Edipo, puede consultarseel
artículo de Frederic Petersen, "Sabato's El Túnel: more Freud than Sartre'l
Híspania, t. I, núm 2, 1967, pp. 271-276.
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otros indicios de la progresión de la historia hacia su

final son las constantes preguntas que hace juan Pablo a María

sobre su vida anterior, sobre Allende, Hunter, Richard; sobre por
qué no utiliza su nombre de casada, sobre sus sensaciones y

pensamientos. En todo esto se percibe de inmediato un solo
sentimiento: el miedo a ser engañado, que hace de la relación con

María algo insostenible. Castel nos da múltiples indicios sobre

su conciencia acerca de 1a"fragilidad de su comunicación con

María:

.

'cMis interrogatorios, cada día más frecuentes y
retorcidos, eran a propósito de sus silencios, sus
miradas, sus palabras perdidas, algún viaje a la
estancia, sus amores." (XXVI71, 70)

También, en esta misma cuerda, tenemos indicios de sut

comportamiento violento e impulsivo:

"otro día, en cambio, mi reacción era positiva y

brutal: me echaba sobre ella, le agarraba los brazos

como con tenazas, se "los retorcía y le clavaba la
mirada en sus ojos, tratando de forzarle garantías de

amor, de verdadero amor." (XVII, 67)

La escena del correo, pequeña narración en sí misma (XXX),
nos muestra con exactitud el carácter violento, escindido e
impetuoso de juan Pablo. Es, en su conjunto, un indicio claro
de su conflictividad y, aunado a los anteriores, de su peligrosi-
dad:

"Salí del correo con un ánimo de mil demonios y
hasta pensé si, volviendo a la ventanilla, podría
incendiar el cesto de las cartas. ¿Pero cómo? ¿A_

rrojando un fósforo? Era fácil que se apagara en el
camino. Echando previamente un chorrito de nafta, el
efecto sería seguro; pero era complicar las cosas. De
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todos modos, pensé esperar la salida del personal de

turno e insultar a la solterona." (XXX, 115)

Otro indicio importante de que el desenlace se acerca esta

acción de juan Pablo de romper el cuadro Maternidad. El propio

cuadro indica la naturaleza edípica de la relación de juan Pablo

con María, pero más generalmente, simboliza la relación que los l

une, la comunicación de sus dos soledades, de sus expectativas, :

Es el hilo que condujo a juan Pablo a reconocer a María ceno

alguien -quizá la única- capaz de comprenderlo. Al destruirla,
nos señala que la mujer a quien el cuadro está tan íntimamente

ligado será destruida también:

«1ba a salir, corriendo, cuando tuve una idea.
Fui a la cocina, agarré un cuchillo grande. ¡Qué poco

quedaba de la vieja pintura de juan Pablo Castel!

(·..). Lo miré por última vez, sentí que la garganta

se me contraía, pero no vacilé: a través de mis

lágrimas vi confusamente cómo caía en pedazos aquella
playa, aquella remota mujer ansiosa, aquella espera

(···) ¡Ya nunca más recibiría respuesta aquella
espera insensata! ¡Ahora sabía más que nunca que esa

espera era completamente inútil!"
(XXXIV, 127)

Así pues, la obra no intenta en ningún momento engañar al

lector, como lo haría una novela policíaca, sino que, por el

contrario, está prácticamente inundada de indicios, que nos

orientan sobre los hechos. En este sentido, la declaración

inicial

«Soy juan Pablo Castel, el pintor que mató a

María 1ribarne." u, 11)

es perfectamente coherente con el resto de la obra, que nos

proporciona todos los datos posibles para seguir la trayectork l

mental del protagonista hasta la consecución de su crimen. l
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LS, En lo que respecta a las informaciones, se nos da la fecha

y el lugar del primer encuentro: Salón de Primavera de 1946, y

senos informa con cierta puntualidad de la duración del proceso:
después de meses, juan Pablo vuelve a encontrar a María, a quien
pierde, para volverla a recuperar en el edificio de la compañía

T. Después transcurre un mes y medio de entrevistas casi diarias
seguidas de una separación de días, y finalmente, otro lapso
igual hasta la consumación del crimen.

Los escenarios de las caminatas de los protagonistas nos
sitúan en un escenario que será familiar a los lectores de

' Sábato: la plaza de la Recoleta, sede de la secta de los ciegos
en Sobre héroes y tumbas y en Abaddón el Exterminador.

La Recoleta, el cementerio del Norte es el tradicional de

la burguesía argentina -estancieros en su mayoría- a la que
pertenece María. Allí se dan cita los amantes en los momentos
de desesperanza y falta de comunicación, como si el cementerio
los ligara ya desde antes a la idea de la muerte que ronda a
María.

otro de los lugares citados es la plaza de Francia, en donde
tienen lugar algunos de los encuentros más felices de nuestros
Protagonistas.

Recibimos aún otras informaciones escuetas: María vive en
la calle Posadas, recorre Castel la calle Corrientes, pero no
existen descripciones detalladas.

La información que recibimos de los personajes es lacónica
también: no tenemos una descripción detallada de María, su rostro
se pierde un poco, desconocemos su edad, etc.:

"Su rostro era hermoso pero tenía algo duro. El
pelo era largo y castaño. Físicamente, no aparentaba
mucho más de veintiséis años." (IX, 39)

Hunter, como Allende, está sólo esquematizado:

l "Hunter tenía cierto parecido con Allende (.··)
era alto, moreno, más bien flaco," pero de mirada

l escurridiza." (XXIV, 87)
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Del propio juan Pablo sólo se nos informa que tiene 38 años

y que tiene un taller.
Resumiendo, en El Túnel se dan sólo las informaciones

necesarias, indispensables. El relato, al carecer de datos

espacio-temporales abundantes, y de caracterización externa de

personajes, asume así su condición de historia psicológica, en

la que lo más importante será la descripción de estados anímicos,

espacios internos (túneles de soledad e incomunicación), sueños

reveladores, etc.
l

1.7. El uso de la digresión

Una vez analizada la narración de los hechos, iniciada en

el noveno capítulo, trataremos de explicar qué es lo que ocurre

en los ocho primeros capítulos de la obra.
El recurso de retrasar la narración de la anécdota después

de enunciar su desenlace, es típico de Sábato, por lo menos en

esta obra y Abaddón el Exterminadorl'.
Este retraso en comenzar la narración propiamente dicha, [

tiene como finalidad, en el caso de El Túnel, dar una visión

problematizada del carácter y la neurosis, de la patología del

personaje central, que es también narrador de la novela.

Al utilizar la primera persona narrativa, sábato es cons-

ciente de sus posibilidades y limitaciones. visto todo bajo su

exclusivo punto de referencia, el lector no puede darse una idea

cabal de los hechos, pero sí, en cambio, de cómo esos hechos

fueron vividos por juan Pablo, que es a lo que Silbato le interesa

comunicar: el cómo y el por qué de los actos de un enfermo, que

además es un artista.
Por una parte influido por las Notas desde un subterráneo

de Dostoievski, y por otra, bajo la influencia del subjetivismo

defendido por los surrealistas y existencialistas, lo que Sábato

pretende es pintarnos una radiografía de la incomunicación que

aqueja a juan Pablo. Para ello, la primera persona narrativa

]4 Obra que analicé detenidamente en mi tesis de licenciatura, Sobre

Abaddón el Exterminador de E. Sábato, Facultad de Filología de la
Unívergidad

Central de Barcelona, 1978, Mimeografiada.

J
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salva a la obra de una crítica o de una apología externa que

tendría que darnos si la persona narrativa fuese la tercera. En

cambio, esta narración desde el yo de juan Pablo, un yo despro-

visto de toda autocrítica, puede dar al lector la alternativa de

una comprensión del personaje desde su propia lógica interna.
Hay una oscilación de juan Pablo entre la racionalidad (aria

racionalidad ficticia, basada en el sofisma y en la clasificación
rigurosa de las posibles alternativas de la realidad) y una

impetuosidad rayana en la locura. Esta indeterminación de su

carácter queda plasmada con nitidez sobre todo en los capítulos
' que van del I al VII, que son los que preceden a la narración.

De esta manera, cuando el relato de los hechos da comienzo,

' el lector ya sabe que este personaje es un ser maniático, que su

lógica es falsa, que su soledad es más bien misantropía, que su

razonamiento.aparentemente lógico es la forma de su locura y que
10 que sigue no va a regirse por cánones de normalidad, sino, por

el contrario, por actos desmesurados.
A través de la digresión, vamos penetrando profundamente en

la mente del protagonista y nos vamos preparando para asimilar
la historia que va a contarnos, en la que encontraremos únicamen-

te tintes oscuros y pesimistas, sentimientos exacerbados que sin
estapreparación resultarían inaceptables para el lector. De ahí

l la importancia de las digresiones que, a la vez que tratan temas

aparentemente ajenos a los de la obra, forman parte integrante
de ella al hacérnosla inteligible.

Veamos con más detenimiento este uso de las digresiones.
capítulos'5:

1._ Oj: no hay memoria colectiva, la gente cree que el
Pasado fue mejor porque lo olvida, en cambio, Castel recuerda

I todo lo malo del pasado y reconoce el del presente (p. 11).

D2: los criminales son más honestos que muchos seres
humanos. Hacen buenas acciones al eliminar a la gente indeseable
(ibid.).

Estas dos digresiones concluyen con un ejemplo:

I
' is

Abrevio digresión con una D y número en sub-índice para distinguirlasy ordenarlas tal como se presentan en el texto.
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"En un campo de concentración un expianista se

quejó de hambre y entonces lo obligaron a comerse una

rata, pero viva" (p. 12)

II.- d3: sobre la posible motivación de su manuscrito,

Disertación sobre la vanidad de los hombres: la vanidad no es su

móvil, pero A) es una característica humana y B) existe también

la vanidad de la modestia (caso de gentes como Einstein, León

Bloy o cristo) (p. 13).
D4: sobre los motivos que pudieron haberlo llevado a

escribir, sobre la comprensión que requiere del lector (pp. 14 '

y 15).

IV.- D5: sobre las dificultades del protagonista para "

,abordar a una mujer desconocida.

D6: sobre las diferentes posibilidades de un encuentro

fortuito con una mujer que observó y comprendió su cuadro:

l. Encontrarla en un salón de pintura. Posibilidad remota,

pues juan Pablo no asiste a estos lugares: ""

a) porque detesta los grupos, las sectas, las '

cofradías.
b) porque utilizan una jerga incomprensible para ,

los no iniciados y se creen superiores al resto (p·

19).
Aquí inserta como ejemplo de esta situación a la sociedad

psicoanalítica argentina.
Conclusión: detesta los conglomerados. De ésta aún diserta '

sobre el conglomerado que más odia: el de los pintores. sus

razones son:

a) porque es el que conoce mejor.
b) porque tienen que soportar a los críticos de

arte.
V.- Abunda un poco más sobre las múltiples desventajas d' l

las exposiciones y sigue con la segunda posibilidad de encuentro

con María Iribarne:
2. Conocerla a través de un amigo común (p. 23-24). Está

l

tposibilidad tiene dos variantes: '

,V
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a) encontrarla primero a ella y luego buscar un
amigo que los presente.

b) encontrar primero al amigo común y luego a la
mujer.

La conclusión es que, aunque aparentemente imposibles, estas
posibilidades existen, ya que las gentes con gustos parecidos
frecuentan siempre los mismos sitios: exposiciones, librerías,
etc.

3. Encontrarla en la calle. Esta posibilidad tiene también

dos variantes:
a) que él le hable primero (queda descartado

porque ya explicó en D5 sus dificujtades para abordar

a las mujeres).
b) que ella lo haga.

Esta posibilidad se subdivide en las siguientes variantes:
Castel responde A) con locuacidad

B) parcamente

C) con brusquedad e irritación
Medita sobre la dificultad de pasar de un tema banal a la

trascendente ventanita.

El esquema de estas digresiones es:

ja serie: Dl ' D2 ' ejemplo
0

[—a
28 serie: D3m

l "b
D4

-'-C;
a3a serie: D4 ' D4 2

b

"'<zi
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Como se puede observar, el uso de la digresión es progre-

sivo: al principio son digresiones simples que, a medida que

avanzan, se van complicando hasta llegar hasta las últimas

consecuencias en el capítulo V. Para entonces, el lector ya

captó que juan Pablo posee una mente enferma y complicada a

través de todas estas clasificaciones absurdas de las posibi-
lidades de una realidad ficticia, ya que la verdadera realidad

es siempre impredecible.
En este punto termina el bloque -muy compacto- de las

digresiones y comienza el de las reflexiones intercaladas en la

narración.

1.8. Las reflexiones

Inmediatamente después de este bloque impresionante de

digresiones que acabamos de esquematizar, Castel nos vuelve a

sorprender con sus reflexiones, también clasificatorias de

diversas posibilidades, al narrarnos la pérdida de María en el

interior del edificio de la compañía T., es el segundo encuentro

frustrado de la obra. Las dos primeras posibilidades que se le

ocurren al ver que se le escapa por el ascensor, es

I) no hay problema en encontrarla ya que en la compañía T.

está la oficina de María.
2) tal vez nos es su oficina y sólo fue a llevar a cabo

alguna gestión.
Decide entrar a buscarla, aunque no tiene la menor idea de

dónde puede estar. Entonces se pregunta:
a) si ya habría tomado el ascensor la mujer, y, en

este caso, si debe preguntarle al ascensorista por

ella.
b) si 10 hace, éste puede asombrarse de su pregunta y

tomarlo por loco.
Solución: tomar el ascensor y no preguntar nada.

Cuando Castel se da cuenta de que nada ha ganado con todo

esto, decide esperar a que salga María. Mientras, considera las

siguientes posibilidades:

J

Universitas Tarraconensis. Revista de Filologia, núm. 13, 1990-1991 
Publicacions Universitat Rovira i Virgili · ISSN 2604-3432 · https://revistes.urv.cat/index.php/utf



313

A) la gestión es larga y hay que seguir espe-

rando.

B) María, asustada por su actitud, salió del
edificio antes de cumplir la gestión y no tiene caso

seguir esperando.

c) Trabaja allí y no saldrá hasta las seis de la
tarde.

D) Hizo la gestión mientras juan Pablo perdía el
tiempo subiendo por el ascensor. No volvería más al
edificio .y era inútil esperarla (VIII).

Como vemos, el esquema de estas reflexiones -que preceden

inmediatamente a1· encuentro fructífero que se dará en el capítulo
IX- es el siguiente:

—1

encuentro/pérdida
de María

—a —A

se pregunta ante el —B
—2 qué debe hacer— fracaso

—C

—b —D

En el resto de la obra encontramos muchas más reflexiones,
aunque ya no en bloque como las anteriores: reflexiones sobre las
cartas, sobre las llamadas telefónicas, sobre los viajes de María
a la estancia, sobre sus relaciones con Hunter o con Allende,
sobre su amor, etc. Lo curioso es que el personaje, al reflexio-
nar sobre el pasado no lo haga nunca con una óptica distinta de
la que sustentaba en el momento de los hechos. No establece
jamás una distancia crítica respecto a sus acciones o reflexiones
de entonces, sino que se limita a reseñarlas solidarizándose
consigo mismo en todo momento.
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2. CONCLUSIONES

La ordenación del discurso narrati"o en El Túnel se da de
-

la siguiente manera:

l) Del capítulo I al V, digresiones sobre temas ajenos a los
hechos que se van a narrar, con sólo un capítulo intercalado, en

el que se expone brevemente un encuentro fracasado (III). El

esquema de las digresiones se complica progresivamente hasta

rozar el caos en medio de una lógica sofística. Pensamos que la '

función de esas digresiones es caracterizar al personaje de una
.

manera eficiente e indirecta.
2) En los capítulos VI, VII y VIII el personaje se dedica

a reflexionar con esa misma falsa lógica, sobre las posibilidades
de reencontrar a la protagonista frente al edificio de la
compañía T.

3) Del capítulo IX en adelante, se ocupa de la narración de

los hechos propiamente dicha, intercalando, sin embargo,

reflexiones sobre lo ocurrido, sin que en ningún momento se t
muestre en desacuerdo con su pasado, ni en lo que concierne a las

reflexiones, ni en lo que respecta a los hechos, dando así una

versión crítica de su actuación.
^ pesar de que la obra comienza por dar el desenlace, a

partir del capítulo IX la progresión de los hechos es totalmente

lineal.
Creo haber probado con este trabajo que la aparente

simplicidad de la obra es sólo eso: aparente. Y que cada uno de
,

los modos de narrar que en ella encontramos tiene una función

precisa dentro de la exigencia de la obra. También, que la i

complicada estructura de digresiones y reflexiones que contrasta

con la simplicidad de la secuencia narrativa única, tiene por '.

objeto darnos un retrato preciso del personaje narrador, en todo
=

su retorcimiento y complejidad. Creemos, por tanto, que en este I

aspecto, al menos, la obra cumple con su cometido y posee una

estructura sólida. i

l
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