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LA ORGANIZACION DEL DISCURSO EN
EL TUNEL DE ERNESTO SABATO

Gabriela Zayas Delille

0.1. E] Tanel en la trayvectoria novelistica de Ernesto Sabato

En 1947 aparece la primera novela de nuestro autor: EI
Tinel. Como sabemos, Sabato vivid en Paris entre 1936 y 1938,
trabajando como fisico en el famoso laboratorio de Iréne Joliot-
Curie, gue por entonces trabajaba en la fisién del Aatomo de
uranio. Pero Sabato, ademds, entrd en contacto con los grupos
surrealistas a través de Oscar Dominguez, un pintor canario gque
acabdé suiciddndose unos afios después. La disyuntiva entre
ciencia y literatura comenzé a plantearsele entonces, pero no
estallaria sino afios mas tarde. Ailin después de la experiencia
parisina, Sibato viaja todavia a Estados Unidos, a trabajar en
el Massachusetts Institute of Technology, en donde investiga los
rayos cosmicos.

No serd sino hasta el afo 44, cuando Sabato se lanza a
Publicar su primer libro de ensayos, Uno y el Universo, en donde
éxpone sus teorias sobre la tecnolatria, el racionalismo y la
Pureza de la ciencia. Alli justifica también su decisién de
dejar ésta por la literatura, «igual que una respetable ama de
€asa decide de pronto dedicarse a la prostitucién»'.

En 1947 sale a la luz EI Tanel, novela que refleja el
Pesimismo provocado por la guerra, por las propias luchas del
autor, y resultado también, aunque indirecto, de aquel encuentro
Crucial con los surrealistas en el Paris de 1938, y asimismo del
descubrimiento de la filosofia existencialista que tan bien

e e

1
Abaddén el Exterminador, Buenos Aires, 1974, pag. 375.
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retrata el pesimismo y la desesperacidn de los hombres de ese
momento de postguerra.

Surrealismo y existencialismo palpitan en el fondo -y a
veces en la superficie- de esta corta novela’. Ambas corrientes
de pensamiento se fijan en el individuo como un ser solitario,
incomprendido, y ambas, también, ponen el acento en la subjetivi-
dad como via de conocimiento. Las dos tienen una visién
conflictiva de la relacién hombre-mundo. La soledad que late
detrds de Juan Pablo Castel es la existencialista: la del ser
frente a la nada’.

Muchos criticos han sefialado que en El Tiinel se encuentran
ya temas que en germen seran desarrollados con mayor profundidad
en sus siguientes novelas: tema de la soledad del artista, tema
de los ciegos, tema del suefio, de la metamorfosis, etc. Y en
efecto, en esta novela gque inicia la trayectoria novelistica de
Sabato, encontramos sin duda muchas caracteristicas que se van
a repetir, desarrolladas, en sus siguientes obras. Una de ellas
es, sin duda, la peculiar ordenacién del discurso narrativo, que
analizaremos en este trabajo.

Sobre héroes y tumbas fue publicada por primera vez en 1961,
En ese lapso de tiempo, Sabato publica numerosos libros de
ensayos: Hombres y engranajes (1951), Heterodoxia (1953), El caso
Sabato. Torturas y libertad de prensa (1956), El otro rostro del
Peronismo (1956). Esta segunda novela muestra ya a un Sabato més
refinado como escritor: la estructura es francamente polifénica,
compleja. Consta de cuatro partes cuyos diferentes temas s
entremezclan para formar un rompecabezas espacio-temporal que el
lector puede -o no- reconstruir. Contiene una de las piezas mas
importantes del surrealismo latinoamericano, el "Informe sobre

ciegos", tercera parte de la obra.

? Recordemos que en 1938 se publica EIl ser y la nada, en 1939, El H”{"’
y 1943 Los caminos de la libertad de Jean Paul Sartre. Sobre la influenclé
de los surrealistas véase Abaddén el Exterminador, p. 109.  sobre
existencialismo, El escritor y sus fantasmas, Buenos Aires, 1976, passim.

* Sobre Sartre, ademids de los fragmentos que le dedica en EI escri-
tor..., Sabato ha publicado un ensayo en Tres aproximaciones a la literaturd
de nuestro tiempo (Borges, Robbe Grillet y Sartre), Buenos Aires, 1968.
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Como El Tunel, Sobre héroes comienza por el final: la
noticia periodistica gque nos habla del asesinato de Fernando
vidal Olmos, perpetradé por su hija Alejandra, quien se suicida
inmediatamente después. Lo que sigue, las complejas historias
de Bruno y Georgina, de Martin y Alejandra, del propio Vidal
Olmos, de Lavalle en su huida, nos son contadas con variedad de
puntos de vista, superposiciones temporales, flash-backs,
digresiones, etc. Angela Dellepiane® 1lama a esta novela barroca
por su temdtica, ya que al lado de un eje temdtico de interés,
se observa la proliferacién de una serie enorme de subtemas. Sin
embargo, aungue la temdtica sea en efecto muy compleja, me parece
un error clasificar cada digresién como subtema, aungue el autor
se detenga en ellos con cierta morosidad. El libro tiene -en mi
opinidén- una doble estructura y un doble nivel. Hay un tema
central -la necesidad de romper la soledad a través del amor, la
amistad, el arte- y el fracaso de esa tentativa. Hay, detras de
este tema central, un fresco de la sociedad argentina que gquiere
abarcar en su espectro todos los estratos. Este segundo tema se
superpone al primero, formando con &l el nGcleo de la obra.

Entre esta segunda novela y la tercera vuelve a transcurrir
un largo periodo de tiempo: Abaddén el Exterminador aparece en
1974. En esos trece afios, Sabato publica El escritor y sus
fantasmas (1963), Tango, cancién de Buenos Alires (1963), Tres
aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo (Borges, Robbe
Grillet y Sartre) (1968), Itinerario (1969), La convulsién
politica y social de nuestro tiempo y La cultura en la encrucija-
da nacional (1969).

Abaddon el Exterminador es, en esencia, una reconstruccién
de Sobre héroes y tumbas. Como dice Sibato en El escritor y sus
fantasmas: «Las obras sucesivas de un novelista son como las
ciudades que se levantan sobre las ruinas de las anteriores:
dunque nuevas, materializan cierta inmortalidad, asegurada (...)

Por ojos y rostros que retornan»’

e e e

e
Sabato en su narrativa, Buenos Aires, 1970.

5 :
El escritor y sus fantasmas, p. 34.
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En Abaddén encontramos en efecto los rostros de Martiny
Alejandra en Agustina y Nacho, Lavalle en el Che Guevara, Vidal
Olmos en el propio Sabato, en esta novela a la vez autor y
protagonista. Bruno Bassan, personaje importante en Sobre
héroes, aparece de nuevo en Abaddén como testigo nuevamente
impotente de cuanto acontece.

Aungue grosso modo, Abaddén trate de los mismos temas que
Sobre héroes, 1la estructura de la obra es diferente: han
desaparecido las cuatro partes que dividen Sobre héroes y todo
se ha mezclado, dando por fin la impresién de unidad y cohesién
gque a la segunda novela sabatiana le faltaba.

En Abaddén se da de nuevo el contrapunto entre la historia
del artista (antes Vidal Olmos, aqui Ernesto Sabato; con el
revolucionario, -en Sobre héroes, Lavalle; en Abaddén, el Che
Guevara y Marcelo). También en el fondo de la narracién se
percibe la sociedad argentina: antes, los sucesos de la Plaza de
Mayo, en 1955, en plena época peronista, en Abaddén los del final
de la "Primavera de Campora'" y principio del retorno del viejo
lider populista.

En todo caso, en Abadddén se hace ya mucho mds evidente la
importancia de la lucha revolucionaria y del ideal de justicia
de los pueblos, asi como de la existencia de los pequefios seres
anénimos que contribuyen a buscar esa justicia. La figura del
artista deja, por tanto, de ser aislable de su contexto, para
convertirse en un protagonista importante, mas no Gnico de ese
anhelo de justicia social que plantea Sabato para América
Latina®.

En suma, entre las tres novelas podemos observar similitudes
y repeticiones. Creemos gue un estudio comparativo de 1la obra
novelistica de Sabato puede arrojar alguna luz en sus procedi-

mientos narrativos. 3

b vease, para antecedentes histéricos de esta postura, la corresponden”
cia Sabato-Ernesto Guevara en VV.RA. Claves politicas de Ernesto S5abatd
Buenos Aires, 1971.
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0.2 ;Uniformidad narrativa en el guehacer literario de E.S.?

Al parecer, muchos de los esquemas utilizados por Sabato en
sus tres novelas parten de una misma concepcién sobre la
estructura de la novela. Una hipétesis de trabajo que habria que
contrastar con el andlisis cuidadoso de sus procedimientos
narrativos.

En este trabajo nos proponemos Gnicamente rastrear sobre el
sentido de la organizacidén del discurso en El Tinel, como un
primer paso necesario.para la corroboracién de nuestra hipétesis.
Asi, este trabajo inicia solamente una investigacién que habra

de hacerse con la maxima exhaustividad posible.

0.3 Metodologia

Utilizaré los conceptos aplicados por el estructuralismo en
cuanto a las secuencias narrativas y a las funciones, que forman
parte de lo gue esa escuela -si asi puede llamarsele- denomina
como andlisis morfosintactico del relato’. Prescindiendo, sin
embargo, de la tercera fase de ese andlisis que corresponde a los
actantes, por considerar que el término es discutible en cuanto
a la praxis critica de novelas complejas, aungue naturalmente,
Sea extraordinariamente Gtil en el analisis del cuento fantéastico
~como demostrd Propp-, Yy en el de relatos de estructura muy
sencilla, como las novelas boccacescas estudiadas por Todorov en
SU Gramatica del Decamerén.

En suma, me limitaré a expresar aqui la organizacién del
discurso narrativo en El Tianel en cuanto a la narracién, sin
tocar a los personajes mas que tangencialmente, sin ofrecer

tipologia ninguna ni caracterizaciones formalizadas®.

7
Cfr. Tzvetan Todorov, Gramitica del Decamerén, Madrid, 1973, p. 35.

8
lado For otra parte, una tipologia de los personajes no llevaria a ningtn
Viat; Yalque,' precisamente, se trata de una obra ?omPIEJa desde el ptzmto de
Bai i nps.}.cologlco Y, para peor, narrada en una primera persona gue s6lo nos
Seais ":;“iadcf desde su muy parcial punto de vista. Se necesitaria para llevar
remno‘:: tipologia, de un profundo conocimiento psicoanalitico que hay que

I que pocos criticns poseen en nuestra disciplina.



Universitas Tarraconensis. Revista de Filologia, num. 13, 1990-1991
Publicacions Universitat Rovira i Virgili - ISSN 2604-3432 - https://revistes.urv.cat/index.php/utf

294

0.3.1 Problemas tedricos

0.3.1.1 Problemas en la aplicacibén de los conceptos tedricos a
la praxis novelistica en El1 Tinel y en otras obras de E.S,

posteriores a ésta

En cuanto un critico decide seguir un modelo de analisis,
debe ser consciente de sus limitaciones tanto como de sus
alcances. En este caso, la metodologia gue he elegido permite
ordenar con bastante precisién los diferentes modos de narrar que
emplea nuestro autor para llevar al lector a compenetrarse con
su obra. El método permite, asi, formalizar un esquema aproxima-
tivo aceptable sobre la organizacién de los materiales de la
novela, explicitando una técnica personal del autor de otra
manera Gnicamente presentida.

Sin embargo, hemos de aceptar también gue el método no se
va a aplicar tajantemente, ya que cada obra es en si un universo
de expresién altamente individual, que pertenece a un dominio del
arte, no de la ciencia. Por tanto, es imposible seguir las
reglas del método sin introducir alguna variante que corresponde
a la organizacién particular del texto que analizo. Nadie menocs
dogmdtico que el mds importante representante de esta corriente,
Roland Barthes, quien aconseja al critico la libertad, no la
rigidez®.

0.3.1.1 Variantes que introduciremos en este analisis

A) En primer lugar estableceremos que en él1 se hace Uus0
continuo de 1la digresién, término que la retérica cléasica
entiende como parte de la narratio, y cuya definicién es, segn

Quintiliano, la siguiente: «la digresién es, (...) el tratamiento

° En Nuevos ensayos criticos, ":Cémo empezar?', México, 1973, P- 221
«La propuesta del andlisis estructural no es la verdad del texto sing su
plural (...) fel método] le da al mismo tiempo el medio de comenzal al
andlisis a partir de algunos cédigos familiares y el derecho de abandonar e508
cédigoss, pag. 221.
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de algin asunto que vaya fuera del orden del discurso, pero que
atafia a la utilidad o a la ventaja de la causa»'

B) Otra técnica que encontramos con frecuencia, a todo lo
largo de la novela es la reflexién. Es decir, las meditaciones
del personaje presente que nos narra su pasado -en cierto sentido
el pasado de un personaje diferente a €1, de un otro Juan Pablo-,
y que, por hallarse en un tiempo diferente, comenta los hechos
ocurridos y medita de nuevo sobre ellos.

La digresidén la entendemos aqui como desarrollo de temas que
nada tienen que ver con el tema de la obra -crimen de Juan Pablo
Castel-, pero dgue son, sin embargo, imprescindibles en la
dindmica narrativa, ya que a través de ellas se configura el
personaje ante nueét_ros ojos. En efecto, como Castel narra en
primera persona, no existe otra forma de caracterizarle gque por
nedio de este procedimiento indirecto, ya que si usara uno
directo, como la adjetivacién, daria una impresién de invero-
similitud, de poca confiabilidad en los juicios del personaje
sobre si mismo. Por tanto, la digresién estéd estrechamente
ligada al tema en tanto caracteriza y muestra a Castel y su
peculiar psicologia, permitiéndonos asi contemplar desde otro
punto de vista sus excéntricas acciones y su extrafio crimen. En
resumen, la digresién se entrelaza con el tema para darle
profundidad psicolégica y alejarlo lo mds posible del género
policiaco al que sin duda perteneceria la obra si careciera de
las digresiones iniciales.

Las reflexiones en cambio, se refieren al hecho narrado
(proceso que va desde el encuentro de Juan Pablo Castel con Maria
Iribarne, hasta el asesinato de &sta). Estas reflexiones pueblan
el discurso narrativo, entreveradndose con él1 para darnos la
Posibilidad de seguir la misma linea del criminal mientras éste
revive los hechos. Tienen pues una incidencia directa en el
relato, trata de él, mientras que la digresién trata de otros
temas (los grupos, el arte, los criticos...).

Finalmente, encontramos un tercer modo de narrar: el
Propiamente narrativo desde sus inicios hasta su final. Aqui

10 e z : ;
Cito a través de Heinrich Lausberg, Manual de retérica literaria,

Hadrid, 1966, (tres vols.), p. 293, t. II.
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tenemos los hechos, lo gue ocurridé y cdémo ocurrid, la anécdota,
Vemos, asi, gque esta novela aparentemente simple tiene ya una
estructura polifénica en la que intervienen tres modos diferentes
de discurso. De la combinacién de éstos surge el vigor y 1a

atraccidén de la obra.

1. ANALISIS DEL TEXTO

1.1 ILa secuencia y las funciones!

En el discurso propiamente narrativo de El1 Tinel encontramos

inicamente una secuencia, formada por las siguientes funciones:

S5 = encuentro de los amantes
1
ruptura de la relacién
1

crimen

La historia que se resume en esas tres funciones-nicleo es,
como ya se ve, una historia lineal. La impresién, sin embargo,
es gue hay mas complicaciones en la trama. Este efecto se logra
porgue Sabato utiliza la repeticién de algunos clichés dando, con
ello, una amplificacién al tema, que parece complicarlo. Por
ejemplo, para que la primera funcién cardinal se lleve a cabo,
se necesitan tres tentativas de encuentro, de las cuales sélo la
Gltima fructifica. Veamoslo mds detenidamente: en primer lugar,
hemos de anotar que el primer encuentro se da en el Salén de
Primavera de 1946, en el que J. Pablo Castel expone una Materni-
dad; él presiente entonces que s6lo la joven desconocida gue mira

abstraida la pintura comprende su mensaje de soledad. Ese primer

11 : i S i .
Entendemos por secuencia «la sucesidn légica de funciones cardinales

o nicleos unidos entre si por una relacién de solidaridad en el sentl:dﬂ
hjelmsleviano de doble implicacién». Y funciones como «la unidad de contenido
desde el punto de vista lingiiistico: es lo que guiere decir un enunciador:
José Romera Castillo, El comentario de textos semioldégico, Madrid, 1977, PP
48 y 50.




Universitas Tarraconensis. Revista de Filologia, num. 13, 1990-1991
Publicacions Universitat Rovira i Virgili - ISSN 2604-3432 - https://revistes.urv.cat/index.php/utf

297

encuentro, en el que Juan Pablo parece reconocer a la mujer como
su amada, como su semejante, se frustra al irse ella de la
exposicién:
Primer encuentro
i
reconocimiento
+
pérdida

Dice Juan Pablo:

«La observé todo el tiempo con ansiedad. Después
desaparecid en la multitud, mientras yo vacilaba entre
un miedo invencible y un angustioso deseo de llamarla
(...) cuando desaparecid, me senti irritado, infeliz,
pensando gue podria no verla mas, perdida entre los

millones de habitantes anénimos de Buenos Aires» (III,
17)

El encuentro verdadero gueda pues postergado y Castel pasa
meses sin ver a Maria. Pero un dia la reencuentra en la calle.
Sin embargo, 1la comunicacién entre ambos tampoco se va a
establecer, ya que Castel la pierde mientras sube a buscarla al
edificio donde ella ha entrado. El esquema anterior se repite,
Pero con una variante: al ver a Castel es Maria qguien lo reconoce
como el pintor del cuadro Maternidad. Pero la comunicacién no
Se establece aitn:

encuentro
+
reconocimiento
i
pérdida

Al dia siguiente, castel regresa al edificio de la compania
T. Por fin llegamos a la determinacién de esta primera funcién

fardinal: encuentro de los amantes:
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«Habia perdido toda esperanza (serian alrededor
de las once y media) cuando la vi salir de la boca del
subterraneo» (IX, 38)

De esta manera, es apenas en el capitulo IX (El1 Tanel consta
de un total de XXXIX capitulos) cuando comienza la narracién de

los hechos propiamente dicha. Castel dice a Maria:

«Prométame que no se ird nunca mas, la necesito,

la necesito mucho.» (IX, 39)

1.2. La dilatacién del hecho que abre el proceso (tres encuentros
entre Juan Pablo y Maria en los que sbélo el Gltimo fructifica)
hace que la narracidén corra en un tiempo lento, que permite al
lector irse compenetrando con el peculiar caracter del protago-

nista-narrador.

1.3. Una vez abierto el proceso de los hechos a realizar con el
encuentro entre Juan Pablo y Maria, vamos a poner de relieve las
funciones secundarias (o catdlisis) que nos permiten-llegar a la
sequnda funcién nuclear: la ruptura de la relacidn. Estas
funciones secundarias tienen también un caracter repetitivo:
desde el primer momento, sabemos que la relacién entre los dos
personajes serad problemdtica; a través de su primer dialogo
notamos ya la reticencia de la mujer y la excesiva sensibilidad

y determinacidn ciega del artista:

«-Necesito mucho de usted -repeti. No respondid;
seguia mirando el arbol.
-;Por qué no habla? -le pregunté. Sin dejar de mirar
el arbol contestéd:
-Yo no soy nadie. Usted es un gran artista. No veo
para qué me pueda necesitar. Le grité brutalmente:
-7Le digo que la necesito! ¢Me entiende? Siempre
mirando el arbol, musitdé: -gPara qué?» (IX, 40)
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Inmediatamente después de este didlogo, que serd ejemplar,
veremos gque Juan Pablo la llama por teléfono. Esta llamada
inaugura la desconfianza de Juan Pablo, y constituye nuestra
primera funcién secundaria, ya que aunque a posteriori, después
de su entrevista con Allende, Juan Pablo se pregunta sobre la

honradez de Maria:

«;Por qué esos cambios de voz en el teléfono el
dia anterior? ;Quiénes eran las gentes que "entraban
Yy salian" y que le impedian hablar con naturalidad?
Ademas, eso probaba que ella era capaz de simular.»
(X1rI, 49)"

Una segunda funcidn catalitica sera la entrevista de Juan
con Pablo Allende que hundird a Juan Pablo en el desconcierto y
ahondara sus recelos:

«Antes de que el ciego pudiese hablar, agregué

con brusquedad:

Tengo que irme.

-Caramba, cébmo lo lamento —-comenté Allende- Espero

que volvamos a vernos (...).

Me acompafié hasta la puerta. Le di la manoc y sali

corriendo. Mientras bajaba en el ascensor, me repetia

con rabia: ;Qué abominable comedia es ésta?» (XII, 52)

Después de la entrevista, en la que el ciego le entrega una
carta de Maria que dice: «Yo también pienso en usted», Castel
entra en crisis y en angustias acerca de Maria. Esta vuelve de
la estancia y se nos presenta la tercera funcidén secundaria: en
la relacién sexual en 1la gue Juan Pablo busca la revelacidén de
Un amor verdadero, todo estara tefiido de violencia y en el fondo,

fracaso en el intento de comunicacién:

= o

12
En adelante, todo subrayado en las citas entiéndase que va subrayado
€0 el original.



=

Universitas Tarraconensis. Revista de Filologia, num. 13, 1990-1991
Publicacions Universitat Rovira i Virgili - ISSN 2604-3432 - https://revistes.urv.cat/index.php/utf

300

«Yo tenia la certeza de que en ciertas ocasiones
lograbamos comunicarnos, pero en forma tan sutil, tan
pasajera, tan tenue, que luego quedaba mas desespera-

damente solo que antes.» (XVI, 62)

La falta de una comunicacidn que lo satisfaga totalmente
lleva al protagonista a forzar a su amante al amor fisico para

probarle, a través de éste, su amor verdadero:

«Mis dudas y mis interrogatorios fueron envol-
viéndolo todo, como una liana que fuera enredando y
ahogando los arboles de un parque en una monstruosa
trama.» (XVIII, 69)

En el mes y medio en gque tienen lugar estos encuentros y
estas escenas, Juan Pablo llega a convencerse de la falsedad del
placer que parece sentir Maria. En todo momento, Castel duda de
su amor y de su sinceridad y esto le lleva a plantearse dos
problemas: a) si Maria ama a Allende, y b) si Maria ama a Hunter,
el primo gue maneja la estancia a la que ella viaja con tanta
frecuencia.

Es en uno de estos interrogatorios, cuando Juan Pablo,
llevado por su morbosa curiosidad pregunta a Maria si quiere 2
Allende. El resquebrajamiento de la relacién gueda aqul my

patente:

«El fondo es que sos capaz de engafiar a tu marido
durante afios, no sb6lo acerca de tus sentimientos sino
también de tus sensaciones. La conclusién podria
inferirla un aprendiz: ;por qué no has de engafiarme a
mi también? Ahora comprenderas por qué muchas veces
te he indagado la verdad de tus sensaciones.» (XIX,
77)

Después de esta escena, en la que Juan Pablo se muestrd
particularmente cruel, la relacién se deshace. Juan Pablo se da

cuenta de ello y marca el momento al escribir después: 1

il
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«Algo se habia roto entre nosotros.» (XX, 79)

1.4. La segunda funcién nuclear es este rompimiento, que llega
como la culminacién natural de todas las dudas y suspicacias de
Juan Pablo. A través de la descripciédn puntual de las conversa-
ciones de Juan Pablo y Maria, y de las reflexiones del protago-
nista, se llega a esta ruptura con la certeza de que ahi ocurrira
algo, mas. No sb6lo sabemos desde el inicio de la obra cémo
concluye la historia, sino gque también contamos con algunos
indicios inequivocos y claros en la propia narracién de los
hechos. En una de las conversaciones, Juan Pablo amenaza a

Maria:

«S1i alguna vez sospecho que me has engafiado -le
decia con rabia- te mataré como a un perro.» (XVII,
68)

A su vez, esa ruptura abrird un nuevo proceso: si antes la
relacién llend a Juan Pablo de dudas e inseguridades sobre el
amor de Maria, ahora, al presentir que la ha perdido, caera en
un caos de angustia, borracherras, pérdidas de la conciencia y
mayores celos, esta vez extendidos al primo de Maria, Hunter, con
quien Juan Pablo sospecha que Maria sostiene una relacién
amorosa.

Entre la ruptura y el crimen ocurren varias funciones
Secundarias, en cuya progresién cada vez mas intensa podemos ver
que se acerca el final.

Juan Pablo escribe a Maria, quien se ha ido a la estancia
después de la Gltima discusién. En la carta, Castel amenaza con
Suicidarse si no hay respuesta. Ella lo invita a reunirsele en
la estancia.

En este viaje de Juan Pablo encontramos una nueva repeti-
cion: el encuentro entre ambos protagonistas se posterga, ya que

Maria dice sentirse indispuesta. Al encontrarla:

“Me saluddé con una expresién muy medida» (XXVI, 98)
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«Y ahora llegaba y controlaba cada movimiento,
calculaba cada palabra, cada gesto de su cara.» (XXVI,
99)

Por un momento, parece que la relacidn puede restablecerse.
Hay una conversacién frente al mar en la que Juan Pablo siente
paz. Sin embargo, nos da de nuevo el indicio de lo que va a

ocurrir:

«Y un solo deseo de precipitarme sobre ella y
destrozarla con las ufias y de apretar su cuello hasta
ahogarla y arrojarla al mar iba creciendo en mi.»
(XXVIIi, 102)

En la estancia, Juan Pablo encuentra la respuesta a una de
sus dudas: concluye que Maria ama a Hunter. Al dia siguiente de
haber llegado se marcha de alli.

El lector no llega nunca a saber qué fue lo que llevd a
castel a concluir tal cosa, pues se escamotean las premisas de
su consecuente.

A partir de ese descubrimiento, se suceden las borracheras
y el caos mental de Juan Pablo, ejemplificado en la escena de la
carta que envia a Maria, su arrepentimiento de haberla enviado
en el momento mismo de hacerlo, su violenta reaccién frente a la
cara de placer de la prostituta, quien le recuerda la cara de
placer de Maria, etc.

Pero la funcién-catalisis que determinard en gran medida el
crimen se dara cuando Maria, después de acceder a la cita que le
pide castel, no asiste y éste se entera gue regresd a la estancia
a pedido de Hunter.

De todos los encuentros frustrados de la obra, éste sera el
que mas desencadenara, finalmente, el desenlace, porgue, como le

dice Juan Pablo a Maria antes de matarla:

«Tengo que matarte, Maria, Me has dejado solo»
(XXXVIII, 134)
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Sobre el desencuentro que es su relacidn con Maria, Castel
nedita en el capitulo XXXVI: al encontrarla creyé que su soledad
estaba conjurada, pero al comprobar gue no sucedia asi, la maté.
como en los de la narracién, el encuentro definitivo no llega a
realizarse. Y esta sensacidén de frustracién se nos presenta

tangiblemente a través del recuento de estos fracasos repetidos.

1.5. Los indicios gue encontramos en la secuencia son miltiples:
hemos mencionado ya los gque nos explicitaban los instintos
criminales de Castel, Pero existen otros de distinta indole:

-los suenos: como ya hemos dicho en la "“Introduccién”, el
elemento surrealista se cuela en la obra a través del incons-
ciente, una de cuyés manifestaciones mas puras es el suefio. En
El Tinel encontramos tres:

1. El primero aparece poco después de que Juan Pablo se
entera de que Maria es casada a través de su entrevista con
Allende. En &1, Juan Pablo se encuentra en un ambiente que le
es familiar, en un refugio que es seguramente Maria, en donde se
siente rodeado de enemigos escondidos, burlas y sombras. Esas
sombras de las dudas que ya empiezan a rodearlo:

«Tuve este suefio: visitaba de noche una vieja
casa solitaria. Era una casa en cierto modo conocida
e infinitamente ansiada por mi desde la infancia, de
manera que al entrar en ella me guiaban algunos
recuerdos. Pero a veces me encontraba perdido en la
oscuridad o tenia la impresién de enemigos escondidos
gue podian asaltarme por detrds o de gentes que
cuchicheaban y se burlaban de mi, de mi ingenuidad.
cQuiénes eran esas gentes y qué querian? ¥ sAn
embargo, y a pesar de todo, sentia que en esa casa
renacian en mi los antiguos amores de la adolescencia,
con los mismos temblores y esa sensacién de suave
locura, de temor y de alegria.» (XIV, 58)

2. En el segundo suefio, el de la metamorfosis de Juan Pablo
“due ademds es claro antecedente de las metamorfosis que sufrirén
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Vidal Olmos en Sobre héroes y Sadbato en Abaddén el Exterminador-,
Juan Pablo se encuentra ya en un mundo ajeno, en el gue toda
comunicacién es imposible. Y aunque &l se esfuerce en expresar-
se, no lo logra, nadie percibe el cambio que se ha operado en él
ni logra comprender su mensaje de angustia ante la transforma-
cién. Este suefio se inserta después de la discusién definitiva
entre Juan Pablo y Maria: cuando &l siente que todo ha terminade
entre ambos (cap XXII). Es justamente el momento en el que la
esperanza de comunicacién ha entrado en crisis, y asi lo sefiala

el suefio del protagonista: la comunicacién es imposible:

«Entonces observé dos hechos asombrosos: queria
pronunciar una frase y salidé convertida en un &aspero
chillido de padjaro, un chillido desesperado y extrafio,
quizad por lo que encerraba de humano; y, lo que era
infinitamente peor, mis amigos no oyeron ese chillido,
como no habian visto mi cuerpo de gran pajaro.»
(XXII, 83)

3. En el tercer y ltimo suefio, Juan Pablo esta fuera de
si, en ese mundo vacio que lo aterra. Ya no intenta comunicarse,
cosa que se nota por el pesado siléncio que reina en el suefio,
sus esfuerzos por acercarse a los seres han cesado por completo.
Este es un suefio revelador de la desesperacién e impotencia de
Juan Pablo al acercarse al momento del crimen. Nos anuncia, COr
su mutismo, que el fin se acerca y que la crisis de esa soledad
pronto llegara:

«...espiando desde un escondite me veia a ni
mismo, sentado en una silla en el medio de una habi-
tacién sombria, sin muebles ni decorado y, detras de
mi, a dos personas que se miraban con expresiones de
diabbélica ironia: 1la una era Maria; la otra era
Hunter.» (XXXI, 116)"

B para una interpretacidn psicoanalitica de la cobra, donde naturalmenté
se analizan estos suefios desde la perspectiva del Edipo, puede consultarse *:1
articulo de Frederic Petersen, "Sabato’s El Tunel: more Freud than Sartre
Hispania, t. I, nim 2, 1967, pp. 271-276.
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Otros indicios de la progresidén de la historia hacia su
final son las constantes preguntas gue hace Juan Pablo a Maria
sobre su vida anterior, sobre Allende, Hunter, Richard; sobre por
qué no utiliza su nombre de casada, sobre sus sensaciones y
pensamientos. En todo esto se percibe de inmediato un solo
sentimiento: el miedo a ser engafiado, que hace de la relacidn con
Maria algo insostenible. Castel nos da mdltiples indicios sobre
su conciencia acerca de la fragilidad de su comunicacidn con

Maria:

«Mis interrogatorios, cada dia mas frecuentes y
retorcidos, eran a propbésito de sus silencios, sus
miradas, sus -palabras perdidas, algin viaje a la

estancia, sus amores.» (XXVIII, 70)

También, en esta misma cuerda, tenemos indicios de su

comportamiento violento e impulsivo:

«Otro dia, en cambio, mi reaccibén era positiva y
brutal: me echaba sobre ella, le agarraba los brazos
como con tenazas, se ‘los retorcia y le clavaba la
mirada en sus ojos, tratando de forzarle garantias de
amor, de verdadero amor.» (XVII, 67)

La escena del correo, pequefia narracién en si misma (XXX),
Nos muestra con exactitud el caracter violento, escindido e
impetuoso de Juan Pablo. Es, en su conjunto, un indicio claro

de su conflictividad y, aunado a los anteriores, de su peligrosi-
dad:

«Sali del correo con un animo de mil demonios y
hasta pensé si, volviendo a la ventanilla, podria
incendiar el cesto de las cartas. ;Pero como? CA-
rrojando un fésforo? Era facil que se apagara en el
camino. Echando previamente un chorrito de nafta, el
efecto seria seguro; pero era complicar las cosas. De
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todos modos, pensé esperar la salida del personal de

turno e insultar a la solterona.» (XXX, 115)

otro indicio importante de que el desenlace se acerca es la
accién de Juan Pablo de romper el cuadro Maternidad. El propio
cuadro indica la naturaleza edipica de la relacidén de Juan Pablo
con Maria, pero mas generalmente, simboliza la relacidn que los
une, la comunicacién de sus dos soledades, de sus expectativas,
Es el hilo que condujo a Juan Pablo a reconocer a Maria com
alguien -quiza la Gnica- capaz de comprenderlo. Al destruirls,
nos sefiala que la mujer a quien el cuadro estd tan iIntimamente

ligado sera destruida también:

«Iba a salir, corriendo, cuando tuve una idea.
Fui a la cocina, agarré un cuchillo grande. jQué poco
quedaba de la vieja pintura de Juan Pablo Castel!
(...). Lo miré por tultima vez, senti que la garganta
se me contraia, pero no vacilé: a través de mis
lagrimas vi confusamente como cala en pedazos aquella
playa, aquella remota mujer ansiosa, aquella espera
(5] iYa nunca més recibiria respuesta agquella
espera insensatal! jAhora sabia mas que nunca gque éesa
espera era completamente inttill»
(XXXIV, 127)

Asi pues, la obra no intenta en ningdn momento engafiar al
lector, como lo haria una novela policiaca, sino que, por el
contrario, estd practicamente inundada de indicios, gque no®
orientan sobre los hechos. En este sentido, 1la declaracidn

inicial

«Soy Juan Pablo Castel, el pintor que maté a

Maria Iribarne.» (I, 11)

es perfectamente coherente con el resto de la obra, que nos
proporciona todos los datos posibles para seguir la trayectol‘ia

mental del protagonista hasta la consecucién de su crimen.
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1.6. En lo gque respecta a las informaciones, se nos da la fecha
y el lugar del primer encuentro: Salén de Primavera de 1946, y
se nos informa con cierta puntualidad de la duracién del proceso:
después de meses, Juan Pablo vuelve a encontrar a Maria, a quien
pierde, para volverla a recuperar en el edificio de la compafiia
T. Después transcurre un mes y medio de entrevistas casi diarias
sequidas de una separacién de dias, y finalmente, otro lapso
igual hasta la consumacién del crimen.

Los escenarios de las caminatas de los protagonistas nos
sitGan en un escenario que sera familiar a los lectores de
Sabato: la plaza de la Recoleta, sede de la secta de los ciegos
en Sobre héroes y tumbas y en Abaddén el Exterminador.

La Recoleta, el cementerio del Norte es el tradicional de
la burguesia argentina -estancieros en su mayoria- a la que
pertenece Maria. Allil se dan cita los amantes en los momentos
de desesperanza y falta de comunicacién, como si el cementerio
los ligara ya desde antes a la idea de la muerte que ronda a
Maria.

Otro de los lugares citados es la plaza de Francia, en donde
tienen lugar algunos de los encuentros mas felices de nuestros
protagonistas.

Recibimos alin otras informaciones escuetas: Maria vive en
la calle Posadas, recorre Castel la calle Corrientes, pero no
existen descripciones detalladas.

La informacién que recibimos de los personaijes es lacénica
también: no tenemos una descripcién detallada de Maria, su rostro

Se pierde un poco, desconocemos su edad, etc.:

«Su rostro era hermoso pero tenia algo duro. EI
pelo era largo y castafo. Fisicamente, no aparentaba

mucho méas de veintiséis afios.» (IX, 39)
Hunter, como Allende, esta sélo esquematizado:
«Hunter tenia cierto parecido con Allende (...)

€ra alto, moreno, mds bien flaco; pero de mirada
escurridiza.» (XXIV, 87)
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Del propio Juan Pablo sélo se nos informa que tiene 38 afios
y que tiene un taller.

Resumiendo, en El Ttnel se dan sdlo las informaciones
necesarias, indispensables. El relato, al carecer de datos 1
espacio-temporales abundantes, y de caracterizacidén externa de
personajes, asume asi su condicién de historia psicolégica, en
la que lo mas importante sera la descripcién de estados animicos,
espacios internos (tineles de soledad e incomunicacién), suefos

reveladores, etc.

1.7. El uso de la digresién

Una vez analizada la narracién de los hechos, iniciada en
el noveno capitulo, trataremos de explicar qué es lo gue ocurre
en los ocho primeros capitulos de la obra.

El recurso de retrasar la narracién de la anécdota después
de enunciar su desenlace, es tipico de Sabato, por lo menos en
esta obra y Abaddén el Exterminador™. %

Este retraso en comenzar la narracién propiamente dicha,
tiene como finalidad, en el caso de El Tanel, dar una visién
problematizada del cardcter y la neurosis, de la patologia del
personaje central, que es también narrador de la novela.

Al utilizar la primera persona narrativa, S&bato es cons-
ciente de sus posibilidades y limitaciones. Visto todo bajo su
exclusivo punto de referencia, el lector no puede darse una idea
cabal de los hechos, pero si, en cambio, de cémo esos hechos
fueron vividos por Juan Pablo, que es a lo que Sabato le interesa
comunicar: el cémo y el por qué de los actos de un enfermo, qué
ademds es un artista.

Por una parte influido por las Notas desde un subterraneo
de Dostoievski, y por otra, bajo la influencia del subjetivismo
defendido por los surrealistas y existencialistas, lo que Sabato F
pretende es pintarnos una radiografia de la incomunicacién qué

agueja a Juan Pablo. Para ello, la primera persona narrativa

" obra que analicé detenidamente en mi tesis de licenciatura, Sobre

Abaddén el Exterminador de E. Sdbato, Facultad de Filologia de la Universidad
Central de Barcelona, 1978, Mimeografiada.
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salva a la obra de una critica o de una apologia externa que
tendria que darnos si la persona narrativa fuese la tercera. En
cambio, esta narracién desde el yo de Juan Pablo, un yo despro-
visto de toda autocritica, puede dar al lector la alternativa de
una comprensidén del personaje desde su propia légica interna.
Hay una oscilacidén de Juan Pablo entre la racionalidad (una
racionalidad ficticia, basada en el sofisma y en la clasificacién
rigurosa de las posibles alternativas de la realidad) y una
impetuosidad rayana en la locura. Esta indeterminacién de su
cardcter queda plasmada con nitidez sobre todo en los capitulos
que van del I al VII, que son los gque preceden a la narracién.

De esta manera, cuando el relato de los hechos da comienzo,
el lector ya sabe que este personaje es un ser manidtico, que su
légica es falsa, gue su soledad es mas bien misantropia, gque su
razonamiento aparentemente légico es la forma de su locura y que
lo que sigue no va a regirse por canones de normalidad, sino, por
el contrerio, por actos desmesurados.

“r A través de la digresién, vamos penetrando profundamente en

la mente del protagonista y nos vamos preparando para asimilar
la historia que va a contarnos, en la que encontraremos tinicamen-
te tintes oscuros y pesimistas, sentimientos exacerbados que sin
esta preparacidn resultarian inaceptables para el lector. De ahi
la importancia de las digresiones que, a la vez gque tratan temas
aparentemente ajenos a los de la obra, forman parte integrante
de ella al hacérnosla inteligible.

Veamos con mas detenimiento este uso de las digresiones.
Capitulos':

I.- D;: no hay memoria colectiva, la gente cree que el
pasado fue mejor porque lo olvida, en cambio, Castel recuerda
todo lo malo del pasado y reconoce el del presente (p. 11).

D,: los criminales son mas honestos que muchos seres
f humanos. Hacen buenas acciones al eliminar a la gente indesezble
(ibid.).

Estas dos digresiones concluyen con un ejemplo:

e

is 2 3 . : . I
— Abrevio digresidén con una D y nimero en sub-indice para distinguirlas
rdenarlas tal como se presentan en el texto.



Universitas Tarraconensis. Revista de Filologia, num. 13, 1990-1991
Publicacions Universitat Rovira i Virgili - ISSN 2604-3432 - https://revistes.urv.cat/index.php/utf

310

«En un campo de concentracibén un expianista se
quejé de hambre y entonces lo obligaron a comerse una

rata, pero viva» (p. 12)

II.- D;: sobre la posible motivacién de su manuscrito.
Disertacidn sobre la vanidad de los hombres: la vanidad no es sy
mévil, pero A) es una caracteristica humana y B) existe también
la vanidad de la modestia (caso de gentes como Einstein, Leén
Bloy-o Cristo) (p. 13).

D;: sobre los motivos que pudieron haberlo llevado a
escribir, sobre la comprensidén que requiere del lector (pp. 14
Yl BY)e

IV.~- Ds: sobre las dificultades del protagonista para
abordar a una mujer desconocida.

Ds: sobre las diferentes posibilidades de un encuentro
fortuito con una mujer que observd y comprendié su cuadro:

1. Encontrarla en un saldén de pintura. Posibilidad remota,
pues Juan Pablo no asiste a estos lugares: T

a) porque detesta los grupos, las sectas, las
cofradias.

b) porgque utilizan una jerga incomprensible para
los no iniciados y se creen superiores al resto (p.
19).

Aqui inserta como ejemplo de esta situacidén a la sociedad
psicoanalitica argentina.

Conclusidén: detesta los conglomerados. De ésta atn diserta
sobre el conglomerado que mas odia: el de los pintores. 5us
razones son:

a) porque es el gue conoce mejor.
b) porque tienen que soportar a los criticos de
arte.

V.- Abunda un poco mis sobre las miltiples desventajas de f
las exposiciones y sigue con la segunda posibilidad de encuentro
con Maria Iribarne: i

2. Conocerla a través de un amigo comin (p. 23-24). Esta f
posibilidad tiene dos variantes:
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a) encontrarla primero a ella y luego buscar un
amigo gue los presente.

b) encontrar primero al amigo comin y luego a la
mujer.

La conclusidén es que, aungue aparentemente imposibles, estas
posibilidades existen, ya que las gentes con gustos parecidos
frecuentan siempre los mismos sitios: exposiciones, librerias,
etc.

3. Encontrarla en la calle. Esta posibilidad tiene también
dos variantes:

a) gue &l le hable primero (queda descartado
porque ya explicdé en Ds; sus dificultades para abordar
a las mujeres).
b) que ella lo haga.
Esta posibilidad se subdivide en las siguientes variantes:
Castel responde A) con locuacidad
B) parcamente
C) con brusgquedad e irritacién
Medita sobre la dificultad de pasar de un tema banal a la

trascendente ventanita.

El esquema de estas digresiones es:

12 serie: D, -~ D, -+ ejemplo

—a
2% serie: D ——1::
1=
i =h
D

32 serie: Dy — D, ——
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Como se puede observar, el uso de la digresién es progre-
sivo: al principio son digresiones simples que, a medida que
avanzan, se van complicando hasta llegar hasta las dltimas
consecuencias en el capitulo V. Para entonces, el lector ya
captd que Juan Pablo posee una mente enferma y complicada a
través de todas estas clasificaciones absurdas de las posibi-
lidades de una realidad ficticia, ya que la verdadera realidad
es siempre impredecible.

En este punto termina el bloque -muy compacto- de las
digresiones y comienza el de las reflexiones intercaladas en la

narracién.
1.8. Tas reflexiones

Inmediatamente después de este bloque impresionante de
digresiones que acabamos de esquematizar, Castel nos vuelve a
sorprender con sus reflexiones, también clasificatorias de
diversas posibilidades, al narrarnos la pérdida de Maria en el
interior del edificio de la compafiia T., es el segundo encuentro
frustrado de la obra. Las dos primeras posibilidades gque se le
ocurren al ver que se le escapa por el ascensor, es

1) no hay problema en encontrarla ya que en la compafnia T

estd la oficina de Maria.

2) tal vez nos es su oficina y sélo fue a llevar a cabo

alguna gestién.

Decide entrar a buscarla, aungue no tiene la menor idea de
dénde puede estar. Entonces se pregunta:

a) si ya habria tomado el ascensor la mujer, Yy, en
este caso, si debe preguntarle al ascensorista por
ella.

b) si lo hace, éste puede asombrarse de su pregunta ¥
tomarlo por 1loco.

Solucién: tomar el ascensor y no preguntar nada.

Cuando Castel se da cuenta de que nada ha ganado con todo
esto, decide esperar a que salga Maria. Mientras, considera las

siguientes posibilidades:

e

[
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A) la gestidén es larga y hay que seguir espe-
rando.

B) Maria, asustada por su actitud, salié del
edificio antes de cumplir la gestién y no tiene caso
seguir esperando.

C) Trabaja alli y no saldrad hasta las seis de la
tarde.

D) Hizo la gestidén mientras Juan Pablo perdia el
tiempo subiendo por el ascensor. No volveria mas al

edificio y era inGtil esperarla (VIII).

Como vemos, el esquema de estas reflexiones -que preceden
inmediatamente al encuentro fructifero que se dara en el capitulo
IX- es el siguiente:

e
encuentro/pérdida—
de Maria

a A
se pregunta ante el B

=2 qué debe hacer fracaso
C
b D

En el resto de la obra encontramos muchas mas reflexiones,
aunque ya no en blogue como las anteriores: reflexiones sobre las
cartas, sobre las llamadas telefdnicas, sobre los viajes de Maria
a la estancia, sobre sus relaciones con Hunter o con Allende,
sobre su amor, etc. Lo curioso es gue el personaje, al reflexio-
Nar sobre el pasado no lo haga nunca con una optica distinta de
la que sustentaba en el momento de los hechos. No establece
Jamds una distancia critica respecto a sus acciones o reflexiones
de entonces, sino que se limita a resefiarlas solidarizandose
consigo mismo en todo momento.
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2. CONCLUSIONES

La ordenacidén del discurso narrativo en El Tinel se da de
la siguiente manera:

1) Del capitulo I al V, digresiones sobre temas ajenos a los
hechos que se van a narrar, con sdlo un capitulo intercalado, en
el gue se expone brevemente un encuentro fracasado (ILI)—FEl
esquema de las digresiones se complica progresivamente hasta
rozar el caos en medio de una légica sofistica. Pensamos que la
funcidén de esas digresiones es caracterizar al personaje de una
manera eficiente e indirecta.

2) En los capitulos VI, VII y VIII el personaje se dedica
a reflexionar con esa misma falsa l6gica, sobre las posibilidades
de reencontrar a la protagonista frente al edificio de 1la
compafiia T.

3) Del capitulo IX en adelante, se ocupa de la narracién de
los hechos propiamente dicha, intercalando, sin embargo, ]
reflexiones sobre lo ocurrido, sin gue en ningin momento se 1r
muestre en desacuerdo con su pasado, ni en lo que concierne a las
reflexiones, ni en lo que respecta a los hechos, dando asi una
versidn critica de su actuacién.

# pesar de que la obra comienza por dar el desenlace, a
partir del capitulo IX la progresién de los hechos es totalmente
lineal.

Creo haber probado con este trabajo gque la aparente
simplicidad de la obra es s6lo eso: aparente. Y que cada uno de
los modos de narrar que en ella encontramos tiene una funcién
precisa dentro de la exigencia de la obra. También, gque la
complicada estructura de digresiones y reflexiones que contrasta
con la simplicidad de la secuencia narrativa Gnica, tiene por
objeto darnos un retrato preciso del personaje narrador, en todo
su retorcimiento y complejidad. Creemos, por tanto, que en este T
aspecto, al menos, la obra cumple con su cometido y posee una

estructura sélida.
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