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AURELIEN OU L'AMBIVALENCE DE L'EAU

M. Angeles CAAMAÑO P/ÑEIRO

En hommanage ii Gaston Bachelard.

L'oeuvre de Gaston Bachelard demeure et se perpétue bien au-delá du

temps des commemOrations, des dates marquées par la calendrier. Episté-

mologue, homme de science, chercheur et poéte lui-méme, poéte aux prises

avec l'énigme de la création littéraire, réveur qui force les secrets de l'imagi-

nation matérielle, Bachelard infofme et nourrit la recherché actuelle sur l'i-

maginaire. Sa pensée se proloÜe, vitale et féccnde, a travers lés réflexions

et les travaux du Centre de Recherché sur 1'Imaginaire crée par Gilbert Du-

rand.
Avec Bachelard d'abord, avec Durant ensuite, la revendication de l'i-

e
magination en tant que faculté humaine et en tant que sujet de recherché

s'installe a l'horizon dune société qui a fait de la raison la valeur supréme

de l'homme. Des siécles de rationalisme, de positivisme, de structuralisme et

de formalisme (l) ont frappé d'interdit tout ce qui avait trait, de prés du de

loin, a l'imaginaire. C'est bi'en connu, l'imagination est la folle du logis. Et

pourtant, on pourrait bien dire d'elle ce qui a été dit ii propos de tout autre

chose: chassez-la, elle revient au galop.
La voilá done revenue de la main de Bachelard et des chercheurs greno-

blois. Il s'agira maintenant d'interroger les manifestations de l'imaginaire, de

mettre a lour les mécanismes de son fonctionnement pour qu'il nous livre
les clés de notre peiSonnalité et le sens des mobiles qui informent la pensée

et l'action individueiíe et cµicctive des sociétés humaines.

Non, ii n'est pas besoin d'attendre la commémoration du centenaire de

la riaissance de Gaston Bachelard pour relire ses essais, pour se mettre au

courant des activités du C.R.I. Et pourtant, ii est peut-étre temps de donner

forme a des projets diffus (ii des Uves vaguement caressés) oil les travaux de

Bachelard y ont quelque part.

e,
La recherché immédiate chasse d'autres su jets possibles de recherché en

' les faisant reculer veis des lendemains incertains. C'est ainsi, qu'il y a quel-

qués années, en travaillant sur Auré/ien de Louis Aragon, l'idée nous est ve-

nue de consacrer une bréve analyse a la thématique de l'eau clans ce roman.

.
Notre étude sur Aí'trélien portant sur tout autre sujet, l'examen de la réverie

aquatique clans ce roman a díi attendre.

E
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6 M. ANGELES CAAMAÑO PIÑEIRO

Nous reprenons aujourd'hui ce travail, produit dune réflexion placée

- sous le signe de la tradition bachelardienne la plus fidéle.

Voici trois ans que la Grande Guerre a terminé et Aurélien Leurtillois

ne s'en est pas remis. Ce n'est pas que le conflit alt laissé des traces profon-

des dans le psychisme du dans l'aspect physique de cet anti-héros contem-

porain. Aurélien n'est pas un mutilé de querré, ii n'est apparemment pas

guetté par la maladie mentale. Loin de Iii. Mais Aurélien participe <<d'un

mal trés répandu» l') (dont Chateaubriand en salt quelque chose) et qui est

connu sous le nom de «Ma1 du Siécle». En effet, ríen ne mancjue a la symp-
tomatologie du mal: vicie existentiel, désoeuvrernent, impossibilité de choi-

sir, incapacité totale de prendre des décisions, de s'insérer clans la société.

Aurélien est une pure errance, une pure dispersion:

<<11 ríe trouvait pas l'emploi de son énergie; plus exactement, ii ne sa-

vail pas vouloir. Curieux effet dun état violent qui semble l'école du

courage et de la résolution virile. Mais un soIdat ne décide pas luí-
méme du ii ne décide que clans le cadre dune action qui luí est irn-
posée. Aurélien se disait que la querré n'avait pas dú jeter tOut le

monde clans cette irrésolution, et i] en accusait sa nature». (3)

Aurélien regrette la querré, en secret. La paix luí a dévoilé son mal.
" Un deuxiéme trait caractérise le personnage: un complexe d'Oedipe

ma] liquidé. C'est bien banal, Aurélien adorait sa mére <<si fréle, si légére et
r , ,

menue» "' et par conséquent, ii détestait son pére. Il y a toujours des rai-

sons: M. et Mme. Leurtillois ne faisaient pas bon ménage et, s'étant tués en
accident de voiture, Aurélien <<pensait ii son pére moil comme a un assas-

sin.» (s)

Mme. Leurtillois marque de maniére définitive la personalité d'Auré-

lien: «1] l'aimait, sa Jolie Maman, a sa maniére. Elle avait été sa premiére

idée de la femme. A cause de la complication extraordinaire de sa toilette,

des soins qu'elle prenait d'elle-méme.» (6) Le' fits hérite du narcissisme de la

mére, de cette attention constante, sans défaillance, qu'elle accordait a sa

personne et qui fascine Aurélien. La féminisation du héros commence ii

s'esquisser. l')
Un mal du siécile prolóngé (car cette «maladie» n'affecte en principe

que les adolescents) et una fixation profonde de l'image matemelle font

d'Aurélien un étre sans attachements stables. Irrésolu, incapable de projeter

son avenir. «distrait» avec les femmes, Aurélien «n'avait jamais aimé. Si

évidemment qu'on ne l'avait jamais aimé non pIus.» (8) A trente-deux ans, ii

est devenu une soné de célibataire endurci qui, trop pareSseux pour s'adon-

rler aux introspections, justifie (machinalement) sa situation en l'attribuant a

l'influence de la mésentente de ses parents.
Aurélien avait pourtant un certain succés avec les femmes, mais son at-

titude les paralysait d'abord et les agaccait par la suite: «C'était méme un
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sentiment qu'il avait soui'ent donné a ses maítresses, que c'était luí qui était

la filie clans leur aventure.» (9)

·
Rongé par le mal du siécle, narcissiste et attaché au souvenir de la mére

aimée et perdue, tel est notre héros au moment méme oil l'amour va entrer
clans sa vie.

L'Amour (1'Amour-Absolu) s'appelle Bérénice, un nom aux ré'sonances

raciniennes. Si Aurélien les aime grandes et bruñes, Bérénice est petite et
blonde. Peu importe. «Son teint (était) pille comme si le sang n'eíit pas cir-

culé sous sa peau.» (id)

Trop asthénique pour étre victime dun coup de foudre, Leurtillois s'é-

prend peu a peu, presque machinalement, de la jeune ProvenCale. L'amour

fait chez luí un cheminement si lent, si profond et si inattendu que l'image
de Bérénice devient une sorte d'obsession. Aurélien ne pourra plus détour-

ner sa pensée de l'amour et de la moil (dont le spectre apparaít déjá tors de

la premiére description de Bérénice citée plus haut). L'eau sera l'élément

moteur et l'élément de liaison de.cetre réverie obsédante.

L'eau traverse le texte sous le signe de l'ambivalence. Comme Bache-

lard l'a bien démontré:

«Une matiére que I'imagination ne peut faire vivre doublement ne

peut jouer le 'rOle psychologique de matiére originelle (...). l] faut

done qu'il y alt double parlicipa/ion -
participation du bien el du

mal, participation tranquille du blanc et du noir
- pour que l'él(;/nen/

matériel attaché l'áme entiére.» (ii)

L'eau douce est au centre de l'imagination matérielle d'Aurélien

Leurtillois. Pas de réverie devant la mer. Aurélien n'a jamáis la tentation de

la fuite, de la délivrance du cette nostalgic des longs voyages et des départs

définitifs que suscite chez d'autres personnagés le souvernir du la contem-

plation de la mer. Aurélien n'est pas possédé non plus par ce que Bachelard

a désigné sous le nom de «complexe de Swinbume». L'eau n'est pas l'elé-

merit contre legue] Aurélien mesure sa volonté. Il ríe s'affrontera jamáis ii la

violence des Plots, sa nage ne sera jamáis une lutte, un défi a la puissance

des vagues. L'eau d'Aurélien ne contient pas la germine de la .coRre universe-

lle, elle n'est pas le mirage dune fureur déchaínée: Aurélien ne s'est jamáis

révolté,.
Si7 dégoüté de son entourage, ii fuit la societé mondaine de Paris, c'est

au vent des Alpes qu'il ira demander une compensation, un apaisement.

Pour ce qui est des revanches améres, Aurélien est aérien:

«11 y a au-dessus d'lnsbruck des chemins de créte oil on pent mar-

cher des heures el des heures avec ríen que le soleil et le vent... ríen

que le soleil et le vent.» (12)
,

Comme Bachelard l'a remarqué, la marche solitaire en haute montagne,

la marche contre le vent, la marche sans but compeñse la timidité et les

.

_
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8 M. ANGELES CAAMAÑO PIÑEIRO

complexes d'infériorité et procure <<d'immédiates impressions de .voIonté de

puissance». (13)

Mais la "révevie d'Aurélien, disions-nous, privilégie l'eau-comme subs-

tance originelle et l'eau douce en particulier. L'imagination du personnage
s'attache a une eau dont la pregnance symbolique est multiple: l'eau du

bain décéle chez Aurélien les traces de son narcissisme congénital et le cOté

féminin de sa personnalité. La toilette, le bain et la douche tout spéciale-

ment sont le rite de préparation a l'amour. Narcisse, pour qui l'amour est

un miroir, plonge clans son élément. L'eau tiéde de. la piscine donne libre

cows a la réverie amoureuse. L'eau de la Seine, enfin,- éveille chez Aurélien

l'image de la mort et du suicidé sous les traits de ce que Bachelard a appelé

de complexe d'Ophé1ie».

L'eau renvoie toujours a Aurélien sa propre image. Ce n'est pas que

notre héros (anti) se mire constamment, littéralement Clans les eaux limpidés

d'un lac du dune source quelconque. Il s'agit tOll jours d'une image médiati-
sée par un sujet Oíl par un objet (cf. citation 2 PB. 3).

L'eau coule darts la baignoire. Le rituel de la toilette commence. Auré-

lien s'adonne minutieusement, fébrilement a la táche absorÜante de l'hygié-

ne parfaite. Héritage maternel,

«1] pouvait vraiment passer des heures ii cet "exercice, ii n'était jamáis

content de luí. Le monde se rétrécissait, comme un champ optique.
Tout dépendait de la propreté dun carreau de peau.» (14)

Car Aurélien s'appréte a rencontrer Bérénice, ii se prépare a aimer. La

glacé ríe peut pas étre absente de la scéne. Voici les réveries dun Narcisse

urbain qui contemple son image:

<<11 s'arréta encore devant la glacé, et se regarda, longuement, le savon

a la main. Comme s'il avajt regardé un étranger. Il hocha la téte, et

revint réveur veis la baigñoiré. Qui salt? Les femmes nous voient dif-

féremment». (is)

Narcisse qui se dédouble pour retrouver l'image de sol a travers le re-
gard des Autres, ce regard qui, bien plus que le nótre, nous constitue. Visage

' et corps, «instrument (S) qui (servent) ii séduire». (is), Aurélien ne finit pas de

s'en occuper.
L'eau de la piscine prolonge la réverie amoureuse du personnage. Si le

bain est"le rite qui précéde la recontre, l'eau de la piscine est la présence re-
trouvée au-delá de l'absence, de la jalousie, de la séparation.

Avañt" de plonger clans la piscine, une douche rapide. Aurélien entend

déjá, Clans une soné de conscience confuse, l'appel irrésistible de l'eau en
contact avec son corps:

<<L'eau... sous une pIule cinglante devenüe dune température égale, i]
écoutait la chanson de l'eau. Pourquoi tout ce qui touchait ii l'eau
avait-il done pour luí ce charme prenant, cette poésie? L'eau...
1'eau». (16)
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,

Quelques minutres aprés, enveloppé dans cette substance originelle qui

conduit sa réverie, Aurélien sent la présence physique de Bérénice. Bache-

lard l'a bien démontré (c'est lá une de ses théses fondamentales sur l'imagi-

nation matérielle): toute réverie élémentaire est une réverie sur la substance.

La fome, venant ensuite, n'est qu'une pure anecdote, qu'un pur accident.

L'imaginaire d'Aurélien s'attache ii la transsubstation de l'eau. L'eau se ma-
térialise: elle devient femme. Eau métamorphosée:

«Trés vite, ii éprouva sa présence (celle de Bérénice), son entiére pré-

sence dans le songe. Il se retouma, nageant, comme on fait dans un

lit dormant avec une femme, et clans eel enroulement dun corps

d'homme et dune image, elle le suivit comme fait la femme, incons-
ciente, qui épouse la courbe du dormeur. Cette imagination de Béré-

nice, et non plus settlement du visage, du visage aux yeux fermés

qu'il aimait tant, plus r¿e1
que l'autre, mais de Bérénice entiére I'eni-

vrait clans sa force, luí donant le goüt de la dépense musculaire, el ii

nagea le crawl avec violence, sans ménagement.» (17)

Ce n'e-st pas la premiére fois qu'Aurélien retrouve Clans l'eau la présen-

ce de Bérénice. Mais la premiére fois, ii a vécu l'expérience dune rencontré

inattendue, tant ii est
.
vrai que l'imagination poursuit les songes bien au-

delá, en-deCa, en marge ét a rebours du raisonnement, des intentions

avouées et du réel le plus immédiat. Aurélien était alié a la piscine pour se

délivrer de l'idée obsédante de Bérénice, du souvenir pesant dune aimée

quelque peu distante. Mais l'eau -femme luí a rendu l'image de Bérénice:

«L'autre fois, ii était venu se jeter a cette eau tiéde pour y fuir I'ima-

ge de Bérénice, mais ii l'y avail retrouvée, attachante, imperdable. 11

s'était abandonné a elle, vaincu.» (ib)

Désormais, Aurélien demande a l'eau de transformer en présence les

absences de Bérénice.

L'entourage ne détoume pas la réverie, associée a une substánce pro-
fondément valorisée. Au milieu de la foule et du tapage dune, piscine publi-

que, Au rélien vit l'isolement heureux de l'intimité.

A la métamorphose de l'eau, a cette eau devenue un corps de femme,

succéde une transformation imaginaire de l'espace de la réverie. La piscine

s'est dépeuplée, l'eau a acquis le ton ven de l'herbe fraíche (ven solitude), et

un carré liquide a pris les dimensions de l'infini:

«C'est inoui" en plein Paris, la caresse, l'enveloppement de l'eau.

L'eau, l'eau (...). lei, clans cette grouillére, avec les cris de deux gosses

qui se poursuivaient et s'attrapaient par les pieds, par le téte, ii se su-

sentait vraiment, totaleinent seul. (...) It fit longuement la planche,
se guidant du mouvement seul de ses jambes,

.
tournant dun coup

de rein guarid ii arrivait au bord de ce jardín ven de la solitude. Il se

donnait, en fermant a demi les yeux, l'illusion de 1'immensité», (19)
,
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10 M. ANGELES CAAMAÑO PIÑEIRO

La réverié' ii propos de l'eau -femme communique au personnage une
soné 'd'énergie vitale, de goút de la dépense musculaire». Dépense gratuite,

sans but ni profit. énergie sans obstacle. Aurélien nage, l'eau tiéde l'enve-

loppe et épouse la forme de son corps ñu.
Personnage bien peu romanesque, dim-t-on, que cet Aurélien Leurtil-

lois tellement heureux, tellement poétique au milieu du décor platement ur-
bain dune piscine publique. Mais Aurélien n'est pas un héros et toute réve-

rie salt faire abstraction du réel.

Aurélien réve Clans une piscine. Aurélien réve du méme réve chaque

fois qu'il plonge dans des eaux prisonniéres. Car, s'il est vrai qu'on ne se

baigne deux fois Clans le méme fleuve, l'eau de la piscine a le pouvoir de je-

ter le doute sur la réflexion héraclitéenne. Eau stagnante, calme, ,sans varia-

tion, eau sans pene, eau sans rajout, l'elénient se présente comme a l'état de

conservation pure: eau qui ne change pas, qui ne coule pas, le temps n'a pas
de prise sur elle. Celui qui retrouve la présence de l'aimée dans cette eau
réve dun amour sans temps, sans détérioration, dune présence sans faille,

inconditionnelle, absolue. L'homme voué au songe dune eau métamorpho-
sée en femme ne souffre plus de l'écoulement vain des jours, ii participe

dun amour essentiel qui échappe a l'accident, a l'anecdote, au dépérisse-

.
ment et a la moil.

Mais la réverie nourrie par une substance élémentaire est toujours am-
bivalente, elle est investie dun symbolisme double. Si l'eau stagnante de la

piscine est pour Aurélien l'élément qui substantialise son désir, l'eau de la

Seine, eau coulante, eau changeante, eau en mouvement est l'image la plus

achevée du suicide et de la moil.
Aurélien habite un petit appartement juste a la jxjinté de l'íle Saint-

Louis. S'il ouvre sa fenétre, c'est le spectacle fascinant de l'eau en mouve-
ment qui s'offre a sa vite. Aurélien réve devant la seine. C'est un songe qui

l'obséde mais qu'il n'arrive pas a comprendre, un songe dont ii ne parvient

pas a dégager le sens. Surprenons le dialogue du personage avec une amie,

l'insistance de l'image et un effort pour se comprendre qui passé toujours

par le miroir de 1'Autre:

««Barbentane qui m'a ramené lei 1'au,tre lour m'a dit de ce lieu quel-
que chose qui l'éclaire un peu pour mol... drólement...
«Qui donc?»(...)

«Que j'habitais lei au pli du coude du fleuve, Clans son M veineux
(...). Je yous dis que cela me trouble... de penser que ja suis lei ii I'M
veineux de la Seine... Ca' bouleverse ma faCon de regarder ce qui n'a
jamáis pu me devenir tout ii fail familier... Ca change si terriblem'ent

avec les heures et les saisons (...) La Seine parle tout le temps, du

suicide.»»<< (20)

Aurélien habite ainsi l'espace de la mort désirée. En effet. (Bachelard

l'a bien observé) dés que l'eau se valorise, elle devient un liquide organique:

.
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' AURELIEN DU L'AMBIVALENCE DE L'EAU 11

lait du sang. L'assimilation de l'eau au sang, trés active clans l'inconscient,

polarise l'imagination d'Aurélien. La réveri'e qui toume autour de cette ima-

ge est celle du déchirement et de l'angoisse: le sang des
songes n'est jamáis

heureux.
Aurélien explicite clairement son hantise de l'eau- sang. Le lit et le

cours de la Seine ont pris l'aspect inquiétant du corps humain: les veines, le

plis du coude. L'eau .qui circule, toujours clans le méme sens, est devenue

une matiére organique. La Seine n'évoque que le sang et la moil. Fasciné

par l'image du fleuve
- corps, Aurélien s'adonne a la comparaison. Mais

toute comparaison a ses limites. Aurélien les bouscule pour sauver sa réve-

rie:

«Ce qui ,me bouleverse, c'est de devoir maintenant... pour me
conformer a cetre image de l' M veineux... me représenter le

sens, continuellement, de cette eau qui code, de ce sang bleu,

.
devant mol... Je saisis bien qu'il vient de derriére, et qu'il s'en

va vers l'aval, veis la mer... Mais les veines, Mary, les veines

du coude vienneni de la main, remontent veis l'épaule, veis
le coeur... J'aurais cu tendance a me représenter les choses ii

l'inverse... Le. coeur clans les montagnes... Il faut croire que le

coeur c'est la mer, quelle hypertrophie! Et les doigts sont

comme des racines avec des glaciers aux ongles.» (21)

Coulement de l'eau, coulement du temps et coulement du sang qui s'a-

chemine vers une moil secrétement désirée. Désormais tout ce qui s'appa-

rente a l'eau du au sang évoque le suicide. L'image revient constante, obsé-

dante:

«Les doigts (ceux d'Aurélien) allongés dépassérent la main (de Béré-

nice), remontérent sur les douces coMes qui soulévent la délicatesse

des veines. Il les appuya. It sentit le sang battre. Il songea qu'il tOll-

chait de lieu saint des suicidés.» (22)

Mais si l'eau est un appel obstiné de la mort, c'est aussi paNe que cette

substance originelle la transporte. Car Aurélien a la hantise des noyés: la

Seine charrie des cadavres.
' Aurélien est profondément, inconsciement .fasciné par la moil Clans

l'eau. Tout le long du texte, ii découvrira, pas a pas, le sens de cette image. '

La signification de certains de ses gestes, de certaines de ses réveries émerge-

ra lentement a la surface de sa conscience.

Si l'eau de la Seine évoque un suicide aquatique qui se cerne tout au-

tour de l'appartement de l'íle Saint-Louis, moil qui guette de l'extérieur, le

sang, celle eau organique qui coule Clans le veines comme le fleuve sur son
lit, est l'image du liquide qui, de l'intérieur du corps, est préte a déborder.

Extérieur et intérieur sont assimilés clans la réverie comparative d'Aurélien

dont nous avons parlé plus haut. De la méme maniére, l'intérieur et l'exté-

I
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rieur se confondent dans la réverie des noyés. L'eau de la Seine devient la

substance de la moil, elle est contaminée par les cadavres qu'elle transpone.

Mais Aurélien a introduit l'image du noyé (d'une noyée) chez-lui. Un mas-

que en plátre de 1'Inconnue de la Seine, moulé ii la Morgue, occupe un lieu

de privilége clans son appartement. Aurélien réve vaguement de ce visage

pále aux yeux fermés, de cette jeune femme morte dont ii ignore l'identité.

Les amitiés féminines d'Aurélien sont consternées par la découverte de

ce visage inquiétant. Mais c'est la soeur d'Aurélien qui luí révéle, subite-

ment, la ressemblance de l'lnconnue de la Seine et de Bérénice. Désormais

l'amour et la moil clans l'eau se confondent, plus du moins consciemment,

clans l'esprit d'Aurélien. Comme Bachelard le signale: «1'image synthétique

de l'eau, de la femme et de la mort ne peut pas se disperser.» (23)

La fascination d'Aurélien pour le masque de l'lnconnue .est tellement

attachante que Bérénice elle-méme s'y méprend. Elle jalouse. la noyée de la

Seine.

««Vous rdavez mentí -dit- elle
- celle femme.»

11 riait: <<Ceite femme... yous avez pensé que j'étais amoureu2 de cet-
te femme?
Bérénice, yous ne yous trompiez pas!»(...j«Vous ne yous étes jamáis

.
vue, les yeux fermés, naturellement... sinon yous auriez crié en

voyant cette femme... Regardez-vous, Bérénicé, regardez-vous, c'est

yous, ne voyez-vous pas que c'est vous?»» (24) " ·

Bérénice prend le masque entre ses mains. Une envíe furieuse de le dé-

truire la domine car elle est <<jalouse dune morte, dune noyée, qu'il n'avait

jamáis vue». (25) Et voilá ¿ju'Aurélien la rassure. Il la prend entre ses bras et
de bruit du plátre qui se brise luí fit relácher son étreinte». ('6) Le voeu de

Bérénice est exaucé. Pour que sa jalousie soit parfaitement effacée, pour
rendre ii Aurélien son masque brisé, ii ne reste plus a Bérénice qu'á sup-
planter l'lnconnue de la Seine. C'est seulement sous les traits d'une noyée

qu'elle est sUre d'étre aimée d'Aurélien:

«Elle s'était prétée pour luí ii ce jeu tragique. Elle avait été chez le

modeleur, elle s'était étendue les yeux fermés... Elle avait cu le jSl'átre

sur les yeux, sur
la bouche, sur les narines, a la naissance des che-

.veux, aux oreilles... le plátre partout comme le páleur de la moil.
Sous le pIátre humide qui prenait la matrice de ses traits, elle avail
continué de respirer, dun soufflé retenu, elle pensait a luí, elle ac-
ceptait pour luí ce désagréable sentiment que dolt donner le travail
funébre.» (27)

.

Bérénice s'est ainsi vouée au destin d'Ophélie, a la simulation du desfin

tragique de la moil dans l'eau. Aurélien aime le visage de son amour mort.
Et, inversement, la transfiguration de Bérénice luí révéle son amour pour

' luí:
<<ii

lut dans ses yeux mods que Bérénice 1'aimait» (28)

.
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Derriére cette obsession de la noyade perce ce que Bachelard a étudié et
décrit sous le nom de «complexe d'Ophélie.»

<<L'eau est l'é/émenl de la mort jeune et belle, de la moil fleurie, el,
clans les chames de la vie et de la littérature, elle est l'élément de la

moil sans orpieil ni vengeance, du suicide masochiste. L'eau est le

,
symbole profond et organique de la femme (...). L'homme, devant le

suicide féminin. comprend tout de qu'est cette peine funébre par ce

qui est femme en lui.» (29)

Les composantes les. plus saillantes du <<complexe d'Ophélie» apparais-

sent de maniére explicite dans le roman. La hantise des noyés que posséde

Aurélien semble justifiée. Un matin (tout au début de sa relation avec Béré-

nice), Mme. Duvigne, la femme de ménage d'Aurélien, luí apprend une
nouvelle qui a bouleversé tout le quartier: une jeune femme morte, en robe

de bal, avait été retirée de la Seine"par des mariniers. Aurélien l'écoute dis-

traitement tandis que l'image de Bérénice affleure peu a peu sa conscience.

La moil l'eau ressemble étrangement a l'amour pour cett.e imagination atta-
chée au «complexe d'Ophélie».- Tout se gonfle et s'allonge par l'effét de

l'eau: chevelures et robes. Et voici une jeune femme au destin tragique qui

flotte bercée par la Seine... Aurélien est géné par cette robe de bat qui enve-
loppe le corps de la noyée; par cet allongement mouillé qui caractérise le

complexe. CaC se dit-il, clans la mort, pas plus que dans l'amour. ii n'est nut

besoin de robe: «N'est-on pas nú dés que l'on est enveloppé par le fleuve.

n'est-on pas clans la moil comme Clans l'amou r?», (30)

Une autre image témoigne du rapport étroit entre l'amour et la mort

aquatique. Il s'agit dune image qui synthétise ii nouveau l'eau, l'amour et la

moil. Mme. Duvigne parle encore de la jeune femme noyée clans la Seine

Aurélien l'écoute distraitement, sa pensée toute remplie du souvenir de Bé-

r'énice. Et, tout ii coup, une idée le traverse: <<11 se raccrochait ii cet amour

comme un homme qui se noie». (3') Quelques pages plus loin, c'est a Béréni-

ce que l'image s'applique:

«Une image fail en luí son chemin. C"est ii propos de ce qui'il a pen-

sé de Bérénice, qu'elle était comme quelqu'un qui se noie. et qu"elle

se raccrochait a son amour (...). D'abord Aurélicn s'attache a tOllS les

eléments de la métaphore: ii y a
'la noyée, la planche. la mer. la tem-

péte... Qu'est-ce que tout cela signifie?» (32)

Dans l'imagination d'Aurélien, tout ce qui a trait a l'eau se rapporte a

la dualité de l'amour et de la mort. L'eau devient ainsi une substance origi-

nelle, profondément révée, du se résout la coinciden/iá op/)osi/()/'l//n. BérCni-

ce l'a bien compris, elle qui a priS le traits dune morte en se prétant au jeu

funébre du masque pour se faire aimer d'Aurélien. Et Aurélien réve devant
le visage de pEltre dune Berénice qui a simulé la traversée de la mort. qui

s'est volontairement soumise au destin tragique d'une noyée: .«quelle peau

(sic) merveilleuse elle a! Transparente, vivante, si vivante qu'elle fait penser
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a la 'mort.» (33) du <<Bérénice vivante et mom, absente et présente, enfin

vraie! (34). Devant le masque en plátre, les contraires s'annulent.

Mais Bérénice n'est que la deuxiéme femme qui a marqué la vie d'Au-

rélien. La premiére, nous l'avons vu, a été Mme. Leurtillois. Dans le roman,

l'image matemelle est associée a l'eau de maniére plus indirecte mais non
moins étroite.

Si l'eau est femme, l'eau est mére. L'eau berce, l'eau enveloppe, l'eau

protégé et l'eau chante corinne une mére. La liaison entre cette mére aimée

disparue et le liquide valorisé qui porte en luí un germe de mort n'est pas
difficile a établir. Aurélien, clans son obsession devant la moil et le suicide

aquatique, réve dun anéantissement, dune dissolution clans l'élément ma-
temel. Comme le dit Bachelard: <¿La moil clans les eaux sera pour cette ré-

verle la plus maternelle des morts.» (35) Car, pour celui qui se s'est jamáis

consolé de la mort d'une mére, l'eau et la fascination suicidaire qu'elle exer-

ce symbolisent le lieu de recontre définitive et le désir de fusion totale avec
la substance matemelle.

,
L'eau est done la substance originelle qui dynamise l'imagination maté-

rielle d'Aurélien Leurtillois. C'est autour de l'élément liquide que cristalli-

sent les réveries les plus profondes, les plus obsédantes du personnage.
Réverie sur la matiére, ambivalence et transsubstation de la matiére:

voilá l'activité d'une imagination qui valorise la substance élémentaire. Car

\ l'eau, principe de vie, est femme et désir, et l'eau, sang et cercueil des

noyés, est l'appel obstiné d'une mort désirée. Celui qui réve de l'eau s'atta-

che a l'image des tensions et des aspirations les plus profondes de l'étre.

NOTAS

(l) Durand, a la suite de Ricoeur, critique 1"intérét trop exclusif que les structuralistes portent

a la syntaxe aux dépens du sémantique: «La philosphie implicite de ce structuralisme for-

me], c'est, comme l'entrevoit P. Ricoeur avec inquiétude, ]"agnosticisme moderne, mas-
.

quant son non-sens par 1'«hyper-intelligence des syntaxes».(...) «Vous sauvez le sens, dit
Ricoeur a Lévi-Strauss, mais c'est le sens dun non-sens, l'admirable arrangement syntacti-

que dun discours qui ne dit rien.» «Durand, G., L'áme ligrée, Paris, Denoél l Gonthier,

1980, pag. 122
-

123.

(2) ARAGON, L., Aurélien, Paris, Gallimard, Col. «Folio», 1978, pag. 42.
b

(3) Op. cit. pag. 42.
.

'

(4) Op. cit. pag. 47.

(S) Op. cit. pag. 48.

(6) Op. cit. pag. 47
-

48.

.
(7) «soni du bain, ii s'épongeait I] se dit qu'il ne pensait qu'á lui-méme. Bérénice était un '

simple prétexte qui le ramenait toujours a ce miroir de l'imagination OÍl ii ríe voyait gu'-
Aurélien, Aurélien el toujours Aurélien». Op. cit. pag. 236.
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