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(...) La cultura que se procura al educando

actúa como una autovacuna: para protegerle,

con la creación de un anticuerpo, aprovechando

la reacción de un organismo que rechaza un

injerto aborrecible, de las amenazas y contami-

naciones de una cultura que, de ser realmente

disfrutada y gozada, será el procedimiento más

eficaz y expedito para liberar al hombre de la

sumisión a la masa y devolverle a la condición

primigenia de su individualidad.

Juan Benet

Sobre el carácter tétrico de la historia

De totes les grans paraules, és a dir, de

tots els vocables destinats a la confusió,

cultura és amb força probabilitat la que

ha sofert les més grans expropiacions.

Procedent del mot llatí cultus, participi

de colere, va designar en primer lloc el

conreu de la terra, i amb el concepte de

cultura animi de Ciceró es va obrir al con-

reu de l’esperit, al creixement de les

facultats morals per la via de l’educació,

l’experiència i la lectura dels grans

autors. Aquest sentit es va mantenir

intacte almenys fins al Romanticis-me

alemany, en què el terme Kultur, sense

abandonar la perspectiva universal de la
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cultura, posa l’accent en la forma parti-

cular amb què la tradició germànica rea-

litza les constants de l’esperit humà.

Faltava poc perquè Bismarck, amb la

idea de Kulturkampf, esborrés tot vestigi

d’universalisme. Aquest canvi ho arros-

sega tot. Si des de Ciceró fins als il·lus-

trats la cultura és el conreu de les virtuts

comunes a tots els homes, i una deter-

minada tradició no es podia sentir orgu-

llosa sinó per l’excel·lència aconseguida

en aquest conreu, a partir d’una certa

deriva del Romanticisme, i sobretot a

partir de Bismarck, la cultura és confron-

tació, és la lluita per imposar la ideologia

nacional, per protegir les constants idea-

litzades de la nació de qualsevol influèn-

cia externa. Aquest plantejament, que

obre les portes al Tercer Reich, s’ha

domesticat amb el temps però no ha per-

dut vigència. Després, per sembrar amb

més confusió el camp on germinarà la

noció contemporània de cultura, l’antro-

pologia anglosaxona s’apropiarà del

terme per referir-se a qualsevol procedi-

ment, sigui de caràcter industrial o lin-

güístic, amb què un grup ètnic transfor-

ma la naturalesa. Aquest últim avatar del

concepte és, sens dubte, el responsable

de la idea segons la qual tota expansió

humana té un valor cultural i aquest

valor és, com una constant matemàtica,

invariable per definició. 

Com a resultat de les successives

extensions, restriccions i viratges del

sentit original, avui dia l’ús més genera-

litzat de la paraula cultura no sembla

apuntar ja, com en èpoques clàssiques,

a una moral de perfecció, a la voluntat

permanent d’anar sempre més enllà

d’un mateix, sinó que més aviat apunta

a la seva antítesi, a la moral d’identitat,

al propòsit de mantenir-se fidel al que

ve donat. Avui cultura vol dir, també,

tot allò que suposadament constitueix

la identitat humana, entesa sempre

com la submissió a les tendències d’un

determinat col·lectiu. Es tracta, doncs,

d’un concepte, si és que se’n pot dir

així, que tant serveix per referir-se al

sentit que tenia antigament, és a dir, al

coneixement de les grans obres de l’art,

la literatura i la filosofia (aquestes noses

ancestrals que un cert progressisme

militant anomenava despectivament

“la Cultura amb majúscula”), com als

diversos folklores nacionals, la condició

femenina, homosexual o racial i fins i

tot l’anorèxia,1 el moviment okupa i el

botellón. Arribats a aquest punt, el lector

convindrà amb mi que una paraula que

pot designar amb la mateixa alegria

l’Art de la fuga i l’Aplec del cargol o El rei

Lear i les tribus urbanes és una paraula

que, més que per fer-se entendre, ser-

veix per confondre. Hi ha moltes altres

paraules que tenen aquesta funció

(recordem la frase de Malagrida segons

la qual el llenguatge ha estat concedit a

l’home perquè oculti el pensament),
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TRÍPODOS

1 Si el lector creu que potser és una mica exagerat incloure aquí l’anorèxia, li
recomano el llibre del filòsof d’origen ghanès Kwame Anthony Appiah, La ética de la
identidad (Buenos Aires: Katz, 2007), on, a més d’abocar-se als abismes que els
Cultural Studies i la Political Correctness han obert a la societat nord-americana, tro-
barà una reflexió honesta i erudita sobre les conseqüències de la devaluació del con-
cepte de cultura i la dictadura de les identitats col·lectives.
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però és gairebé segur que en aquesta

categoria verbal no en trobarem cap

altra que hagi obtingut tal grau de reco-

neixement oficial. En el món occiden-

tal, tot el que es pot qualificar de cultu-

ral —i molt en especial quan porta mar-

xamos d’originalitat i jovialitat— rep a

l’instant la protecció generosa dels

administradors i la devoció religiosa

dels administrats, més induïts a l’adora-

ció que no pas al coneixement. Atenent

a aquesta naturalesa del fenomen, Marc

Fumaroli va posar el subtítol Assaig

sobre una religió moderna al seu polèmic

llibre L’Estat cultural, publicat a França

el 1991 amb el propòsit d’explicar els

orígens, la naturalesa i les conseqüèn-

cies d’una política cultural que s’acaba

constituint en la fe oficial de la

Cinquena República i que, en opinió

seva —una opinió, d’altra banda, difícil

de no compartir un cop llegides les

raons en què es fonamenta—, ha con-

duït a la destrucció de l’esperit francès,

d’aquell esprit amb què França va

il·luminar durant segles la sensibilitat

europea.

Aquest confusionisme creat a l’en-

torn del concepte de cultura, que tant

ens diu sobre els desvaris de la societat

postmoderna en què vivim, és una de

les qüestions prèvies que articulen l’as-

saig de Fumaroli, publicat ara a Espanya

en traducció castellana, setze anys més

tard de la seva primera aparició, però no

n’és la qüestió central. La principal raó

de ser de L’Estat cultural és l’atac impla-

cable que Fumaroli adreça a la manera

com l’Estat s’ha aprofitat de la confusió

per convertir la cultura en l’eix d’una

operació de propaganda política a gran

escala, tan aparentment democràtica en

els seus procediments com profunda-

ment dirigista, quasi totalitària, en la

seva inspiració. Aquest projectil, llançat

amb esplèndida punteria a la línia de

flotació del que ha constituït durant

més de mig segle la joia de la corona de

l’Administració francesa, compta amb

l’aval d’un prestigi acadèmic de l’atacant

que ningú no pot passar per alt.

Fumaroli, membre de l’Acadèmia fran-

cesa, professor de la Sorbona i autor

d’una obra de singular importància

sobre temes de retòrica, literatura i tradi-

ció cultural, distingida amb nombrosos

premis, té tota l’autoritat d’aquest món

per dir el que diu i, en principi, era d’es-

perar que la seva obra no recollís la indi-

ferència de la societat. I bé, l’assaig va ser

rebut amb un gran interès per una

minoria que hi veia el rebrot, esperat

amb ànsia, d’una sensatesa oficialment

expulsada de França des de feia dècades,

i amb desconfiança, o més aviat amb

animadversió, per una majoria que de

manera inevitable s’havia de veure

reflectida en les crítiques, tan justes com

despietades, que el professor Fumaroli

adreçava a la política cultural de l’Estat,

la política triomfant i indiscutida dels

últims decennis i consagrada amb l’en-

cens constant del progressisme postmo-

dern pel ministeri dirigit, a partir dels

anys vuitanta, per l’inevitable Jack Lang.

En qualsevol cas, el llibre no va tenir cap

efecte. Els responsables de la política cul-

tural francesa van seguir impertorbables

el camí traçat, com el van seguir i el

segueixen, més impertorbables encara,

els responsables d’aquells països que la

tenen per model.

L’Estat cultural de Fumaroli

comença a prendre cos amb la constitu-
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ció, el 1959, del Ministeri de Cultura,

una nova administració del Govern

francès que De Gaulle crea perquè el seu

amic André Malraux pugui dur a terme

un ambiciós projecte d’extensió cultu-

ral. L’invent, que des del principi mos-

tra una vocació omnímoda, anirà pre-

nent cada vegada més posicions en la

política francesa des d’una concepció

estatalista de la cultura, en bona part

inspirada per la ideologia de la lluita de

classes i enlluernada pel dirigisme

intel·lectual soviètic. Fumaroli traça la

genealogia de l’Estat cultural, i el

remunta a la França de preguerra,

governada pel Front Popular, en què es

comença a parlar de cultura popular i es

manifesta una preocupació constant

per la il·lustració de la massa, que en

general es concep com a il·lustració —és

a dir, com a propaganda— socialista.

Aquestes no són, però, les úniques

arrels amb què es planta l’Estat cultural.

A la França ocupada, Emmanuel

Mounier inspira l’associació Jeune

France, que es proposa l’objectiu de

difondre la cultura i fomentar la creació

artística, i un grup d’intel·lectuals, com-

panys de viatge del comunisme en la

dècada dels trenta, funda l’escola

d’Uriage, que els historiadors actuals

consideren el laboratori ideològic de la

revolució nacional que pretenia el

mariscal Pétain. Fumaroli constata una

identitat de plantejaments en els pro-

grames d’aquestes dues iniciatives, en

les quals veu una actitud inequívoca-

ment contrària a la llibertat individual:

Un dels principis de l’associació [Uriage] es

formula així: “No hi ha més cultura que la

popular, és a dir, compartida per tots.” La

“cultura”, en aquest sentit, esdevé el vincle

pseudoreligiós o sagrat que, suprimint els

individualismes, les diferències entre famílies

de pensament o opcions filosòfiques, els graus

socials, reuneix totes les “persones” a l’entorn

d’un objecte de fe unànimement compartit i

les uneix als seus “caps” (una altra paraula

clau del vocabulari d’Uriage i de Jeune

France). Som als antípodes de l’educació repu-

blicana i de la seva manera de tractar el pro-

blema de les elits. A la República liberal, l’edu-

cació (a més dels seus fins científics i literaris)

apunta a despertar en el sufragi universal,

qualsevol que sigui la vocació pròpia de cadas-

cú, l’esperit crític i els instruments del diàleg

cívic. Uriage i Jeune France, les dues pinces de

la tenalla que hauria de posar fi a l’hegemonia

universitària, pensen la societat futura en ter-

mes jeràrquics. A Uriage, la formació dels

“caps” polítics i tecnocràtics; a Jeune France,

la difusió d’una cultura emotiva i sensorial

que uneixi el poble, jove o rejovenit, als seus

caps, en la comunió dels cants, els espectacles,

els mites i les imatges.2

L’oposició que aquí estableix Fuma-

roli entre una concepció liberal de l’e-

ducació la qual, proporcionant als ciu-

tadans els mitjans necessaris per des-

pertar l’esperit crític, tendeix a preser-

var la diversitat de criteris, i una con-

cepció dirigista, abocada a una comu-

nió de valors, símbols i mites, és el

fonament de la seva crítica a l’Estat

cultural.

TRÍPODOS

2 Tradueixo de l’edició original. FUMAROLI, M. L’Etat culturel. Essai sur une reli-
gion moderne. Paris: Éditions de Fallois, 1992, p. 110.
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Al llarg de l’assaig, Fumaroli insisteix

en la idea ciceroniana de cultura animi,

de conreu de l’esperit. Des d’aquesta

perspectiva, la cultura no pot ser altra

cosa que el diàleg personal que cada

individu —no pas cada societat, cada

comunitat d’interessos— estableix amb

el món i amb els clàssics de les arts i de

les lletres que, abans que ell, han assajat

la seva pròpia interpretació del món. La

cultura, en aquest sentit, ha de ser forço-

sament atemporal i universal, és a dir,

permanent i refractària a tota forma d’e-

xaltació nacional o grupal. Tot el que

pot aspirar a aportar una nació en el

terreny cultural és la construcció d’una

tradició de pensadors i artistes capaç

d’excel·lir en l’ambició i la continuïtat

d’aquest diàleg universal. Les altres ver-

sions del concepte de cultura queden,

agradi o no, fora del projecte humanista

i s’enfanguen inevitablement en el

terreny de la propaganda política.

En l’origen d’aquesta negació del

sentit secular de la paraula cultura hi ha,

sens dubte, molt bones intencions, allò

que, des de Dant, sabem que pavimenta

el camí de l’infern i que, en una expres-

sió afortunada, Todorov anomena

temptació del bé. La conseqüència més

greu d’aquesta bondat ha estat la trista

confusió de la igualtat amb l’igualitaris-

me. El primer d’aquests conceptes con-

sisteix a oferir a tothom, amb inde-

pendència de la seva condició social,

ètnica o sexual, les mateixes ocasions de

realització personal; el segon, que ha

destruït l’eficàcia del sistema educatiu,

és el propòsit d’alimentar tothom amb

les mateixes vitualles culturals, condem-

nant amb l’anatema de l’elitisme les

millors voluntats d’exploració personal.

L’escola educa actualment per integrar-

se a la massa, en comptes d’oferir —com

havia estat sempre la seva vocació— l’o-

portunitat de distanciar-se’n. En això és

complementària de la televisió pública,

que, malgrat ser un instrument de

l’Estat, o potser precisament per això, ha

renunciat de manera ostentosa a difon-

dre el conreu de qualsevol forma de vir-

tut intel·lectual o moral. Fumaroli veu

en aquesta aparent paradoxa la demos-

tració més clara de l’enorme fal·làcia que

fonamenta l’Estat cultural. Si algun dia

s’aconseguís una televisió realment cul-

tural, la deserció dels espectadors seria

espectacular i això revelaria el desinterès

total i absolut del poble per aquell afany

de culturalització que, des de les grans

revolucions socials, no s’ha deixat mai

de tenir com el dogma vertebrador de la

democràcia.

Si l’Estat —és a dir, les camarilles

polítiques que l’ocupen per torns— ha

decidit privar-se dels dos principals ins-

truments d’edificació cultural de què

disposa, l’educació i la televisió pública,

és amb tota probabilitat perquè el seu

interès no rau en la cultura, sinó en la

propaganda i en la neutralització, per

mitjà sobretot del clientelisme, d’aquells

esperits crítics que podrien posar en

perill el manteniment d’un estatus que,

mentre es disposa del poder, satisfà els

interessos i les vanitats de les grans famí-

lies polítiques:

Cada vegada més, la cultura d’Estat ha

funcionaritzat i clientelitzat profundament les

arts i les lletres, i les ha compromès, més que

a cap altre país del món, amb el music-hall

politicomediàtic. Amb aquest ardit, que ha fet

reaparèixer el règim de pensions, prebendes i
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sinecures de l’Antic Règim, tot un món poc

abans refractari i més aviat inclinat a la

rebel·lia s’ha adherit a les idees rebudes del

poder i manté davant d’ell una prudència en

extrem respectuosa. El pas de les arts i les lle-

tres als afers culturals, dels afers culturals als

ocis culturals, dels ocis culturals al suport de

les cultures, de la cultura jove, la cultura rock,

la cultura rap, la cultura tag, ha constituït la

campanya de Rússia de l’esperit francès. Una

sequera sorprenent s’ha abatut per tots aquells

llocs on el talent solia anar per davant dels

desitjos i les aspiracions del públic. Un no

man’s land envaït de soroll i atrafegament s’es-

tén a hores d’ara entre els “creadors”, dins les

seves gàbies més o menys daurades, i el públic

degudament “sondejat” i constrenyit a no

desitjar res més que el que li és imposat per la

matraca publicitària, qualificada de “comuni-

cació social”.3

Aquesta és la societat que tenim.

Fumaroli assegura que es tracta d’un mal

principalment francès, que tot això ha

passat a França “més que a cap altre país

del món”. És possible. Ara bé, quan

Espanya recupera la democràcia i

comença a rodar l’Estat de les autono-

mies, és precisament el moment en què

l’Estat cultural francès inicia la seva

etapa de màxima consolidació amb l’a-

rribada de Jack Lang al Ministeri de

Cultura. Aquesta circumstància té un

pes decisiu en la política cultural que es

durà a terme a tot Espanya. I Catalunya,

sempre tan disposada a emmirallar-se en

el model francès, no triga a acorralar els

seus ciutadans en el foc creuat de dos

petits Estats culturals apostats a banda i

banda de la plaça de Sant Jaume. Els

efectes, en una cultura molt més precà-

ria, molt més discontínua, que la france-

sa són devastadors: legions d’artistes d’a-

vantguarda, agrupacions folklòriques i

grups de rock a sou de les institucions,

canals de televisió pública fonamental-

ment dedicats a la propaganda política i

a les distraccions vulgars, i una de les pit-

jors situacions educatives de tot el món

occidental. És l’Estat cultural.

3 Ibid., p. 52-53.
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