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The known as “Finis Austriae” got its reply/response in
various fields of art and thought, as a sample/token/sign
of the last modernity. The suggested project is based on
music from that period, as an abstract reply/response to
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* Texto adaptado de la conferencia pronunciada el 10 de octubre de 2007 en la
Fundacioén Juan March de Madrid.
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obra de Gustav Klimt, estemos o no en la capital de

Austria. A €l le debemos uno de los periodos mas fecundos
de la postrera modernidad, y fue esa una época privilegiada en la
que la comunion de las artes, el lenguaje y el sujeto puso en crisis
la propia historia ante el reto de la finisecularidad. Una finisecula-
ridad de la que fueron participes personajes tan dispares entre si
pero unidos por la misma preocupacion ética y estética, como
Sigmund Freud, Ludwig Wittgenstein, Robert Musil, Gustav Klimt,
Otto Weininger o Karl Kraus, y que tuvo también su banda sono-
ra de la mano de Gustav Mahler, Arnold Schoénberg, Alexander
Zemlinsky y, a mds distancia (espacial pero no ideoldgica), Richard
Strauss. Esa banda sonora, deconstruida y construida a partir de la
altima modernidad, sera el objeto de nuestro estudio. Sus artifices
entendieron la suya como la época del finis Austriae, concepto que
en mas de una ocasion ha servido para denominar un periodo que,
a pesar de su brevedad, fue intensamente prolifico en afinidades
estéticas.

En todas las de esos compositores late el ideario que sobre la
belleza habia propugnado Otto Wagner en su tratado Moderne
Architektur, publicado en 1895: “(...) el deber de discernir las nece-
sidades del género humano es la primera y fundamental condicién
de una eficaz obra creativa”.l A lo que Josep Casals afiade: “(...)
cuando el artista capta esas necesidades vitales y responde a ellas,
la obra adquiere significado, se hace eficaz, deviene comprensible.
De acuerdo con ello el valor estético se empareja a la funcionali-
dad: ‘sélo puede ser bello lo que es funcional’”.2 Funcién social y
arte, pues, se dan la mano en un periodo en el que ética y estética
no podran disociarse, aunque quizé sea Schonberg el epigono de
esa dialéctica, como veremos mds adelante. Fue él mismo quien en
su Tratado de armonia afirmé que “el arte no nace de la habilidad,
sino de la necesidad”, para afiadir mdas adelante que “el artista no
hace lo que los otros consideran bello sino lo que le es necesario”.

El mundo de Klimt es el de la totalizacién estética,3 pero
también el de la crisis de la historia. La Viena finisecular encarna,
en definitiva, un mundo deslizante, con citas a lo prerracional y a

@ odos somos un poco vieneses cuando contemplamos la

I Citado en CASALS, ]J. Afinidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte. Barcelona:
Anagrama, 2003, p. 450.

2 Ibid., p. 450.
3 Ibid., p. 422.
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lo teldrico en un espacio césmico y en perpetuo y ambivalente
movimiento. Qué mejor que la musica, arte del tiempo y del movi-
miento, para sintetizar simbolicamente lo que Klimt plasma en la
concretizacion de la forma, la linea y el color en el plano bidi-
mensional. La musica es inexpresiva, a pesar de ser fruto de la
expresion, y asignificante, a pesar de su polarizacién hacia una
idea o un concepto de corte significante o directamente descripti-
vo. Por ello, la musica acomete con vehemencia un ideal persegui-
do por el artista libre en la Viena de fin de siglo.

La musica fue, en esa Viena ya desaparecida, un fruto mas
de la necesidad expresiva, simbolica e ilusoria, después del hechi-
zo wagneriano con que culminé el siglo XIX su andadura sonora.
El exceso enfermizo (segin lo apuntado por Nietzsche) de la musi-
ca de Wagner marca indefectiblemente el punto de partida de la
Viena de Klimt, que es la de Mahler y de Schonberg. Pero en ellos
existe, latente, la necesidad de plasmar una crisis que relativizara y
pondré patas arriba los sacrosantos valores con los que se sustento
la Viena Biedermeier, la de la sensibleria vacia y pequefio burguesa.
La Viena de la arquitectura del Ring, la del pastel Sacher y la de los
valses de la familia Strauss (Josef y los dos Johann, nada que ver
con Richard).

Del mismo modo que Klimt elimina la perspectiva y la cen-
tralidad, que Nietzsche proclama la muerte de Dios o que Freud
libera al hombre de sus pesadillas, Mahler rompe con las formas
cerradas de un género como la sinfonia y Schonberg da al sonido
libertad respecto de la tonalidad y sus jerarquias.

Por tltimo, y antes de entrar con mas o menos detalle en los
tres nombres de la musica de la Viena finisecular, recordemos que
asi como el friso de Beethoven que Klimt pint6 en la Secession o
sus alegorias de las ciencias en la universidad supusieron una bofe-
tada visual a los herederos de un imperio tocado irreversiblemen-
te de muerte, las sinfonias o los ciclos de lieder de Mahler, las 6pe-
ras de Richard Strauss y la nueva armonia de Arnold Schonberg
pondrdn un sonoro fin (nunca mejor dicho) a una manera de
entender la vida y, con ella, el arte.

MAHLER O EL JUDIO ERRANTE

Nacido en Bohemia, Gustav Mahler (1860-1911) fue vienés
por vocacion y por adopcion. Aunque, en honor a la verdad, no sin
dificultades, porque a la ya de por si compleja existencia del autor
del Canto de la tierra se le suman las hostilidades de una ciudad anti-

187



188

JAUME RADIGALES TRriPODOS

semita que obligd a Mahler a abrazar el cristianismo si queria ocu-
par el codiciado puesto de director musical de la 6pera; cargo que
asumié precisamente en el periodo objeto de esta conferencia,
entre 1897 y 1907. Dimiti6é del cargo por la presion de un sector
conservador del publico, que no pudo aceptar ciertas “modernida-
des” a las que Mahler dio su apoyo desde un puesto que abandond
para asumir diversas funciones como director en el Metropolitan de
Nueva York, antes de regresar a Viena, donde moriria en 1911.

Gustav Mahler es un incontingente nato, asomado de lleno
a un mundo interior, propio, personal y no siempre transferible.
“Un ser ensimismado que como un remolino lo succiona todo
hacia su interior”, como lo definié Josep Casals.4

La ascética amargura del personaje recorre una obra en la
que es muy dificil disociar la creaciéon del creador. Una obra sin
altibajos, reflejo de la vida interior de Mahler, y proyectada a
modo de retrato de un pathos a menudo con atisbos de tragedia,
coincidiendo con las desgracias personales (que no fueron pocas)
de un compositor de vida agria y agrietada en su compromiso con
el mundo: parece, por ejemplo, que en mas de una obra Mahler
pida perdén por ser judio, o incluso por el hecho mismo de exis-
tir.> Es asi como el compositor bohemio “imbrica la autoexigencia
de un sujeto ético —un sujeto masculino: en lucha por la eterni-
dad— con la responsabilidad estética”,6 pero encarnandose en el
ideal femenino (que tendra nombre propio: Alma Schindler) y en
la utopia del mundo de los nifios. De ahi surgen las dos formas
musicales prototipicas para definir a Mahler y que se corresponden
con aquel ideal y aquella utopia: la sinfonia y el lied.

En obras como la Tercera sinfonia (pero también en La can-
cion de la tierra), sinfonismo y lied se dan la mano en el cuarto
movimiento: la voz humana interviene de un modo decisivo. Y es
una voz de mezzosoprano, la tesitura intermedia de la voz de
mujer, que busca el equilibrio entre lo concreto (el texto) y lo sim-
bdlico. Entre contingencia e inmanencia en esa magistral traduc-
cién de lo ambivalente que rodea a Mahler y sus circunstancias. De

4 Ibid., p. 357.

5 Asi lo tradujo en imégenes Luchino Visconti en Muerte en Venecia, pelicula
que adapta dos relatos de Thomas Mann sobre la figura del artista: el poeta (Muerte
en Venecia) y el musico (Doctor Faustus). Cfr. RADIGALES, Jaume. Luchino Visconti.
Muerte en Venecia. Barcelona: Paidos, 2001.

6 CASALS, J., op. cit., p. 360.
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hecho, toda la sinfonia es una evocacion de la naturaleza con toda
su grandeza, su pequefiez y sus contradicciones.

Mdsica absoluta la de esta obra, que responde al ideal esté-
tico de Mahler y que rehtye toda concrecion de corte realista y for-
malista: sabida es la aversion del compositor a explicar su propia
obra (o la de otros) en textos introductorios en los programas de
mano, como si se hiciera suya la tesis del Tractatus de Wittgenstein
sobre la imposibilidad de hablar de lo que no se entiende. O de lo
que se entiende interiormente, afiadiriamos nosotros. Porque
Mahler parece partir del Erleibnis, de 1o vivido, y lo traduce en soni-
dos de inmarcesible trascendencia. Especialmente en el cuarto
movimiento de la sinfonia, un fragmento que vincula lo femenino
como primigenio (la musica) con lo masculino como espiritual (la
palabra), partiendo de un fragmento del Zaratustra de Nietzsche:

iOh, hombre! {Oh, hombre! / jEs tan profundo, profundo, profundo su
dolor! / El placer es mucho més profundo que el dolor del corazén / El dolor
dice: jpasal / Pero el placer quiere eternidad, / quiere profunda, profunda
eternidad.

Obra de profundas desilusiones esta tercera sinfonia, segin
Adorno, escrita en 1902 y, a pesar de todo, antes de las desgracias
personales que azotaron la vida del compositor, como la muerte de
su hija Maria, acaecida cinco afios mas tarde. Pero en la partitura
de la sinfonia citada, Mahler “no simula un todo lleno de sentido,
sino que se entrega a lo contingente enajenado para recibir en ella
(...) su oportunidad propia”, al decir del mismo Adorno.”

Otra obra mahleriana que parece poner fin sonoro a Austria es
El canto de la tierra, espeluznante partitura que nos habla de la muerte.
Pero lo hace, contrariamente a lo que sostenia Adorno, desde el vita-
lismo. Mahler utilizo la traduccion alemana realizada por Hans Bethge
de poesias chinas de Li-Tai-Po, Xang-Tsi, Mong-Kao-Jen y Wang-Sei,
recogidas bajo el titulo de La flauta china. Pero el compositor afiadié
versos de cosecha propia para amoldar sus ideas a lo que veia reflejado
en las poesias orientales. La obra coincide en el espacio temporal con
la muerte de Maria, la hija de Gustav y Alma Mahler, y del fin del com-
positor como director de la Opera vienesa, por presiones de sectores
antisemitas. Sabiéndose tocado de muerte, y después de una crisis

7 ADORNO, Th. W. Mahler. Una fisiognomica musical. Barcelona: Peninsula, 2002,
p. 148.
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matrimonial, Mahler abordé EI canto de la tierra como sintesis estética
personal y musical, usando todos los efectivos de la orquesta y de la voz
humana (con las tesituras extremas del tenor y la contralto) y fusio-
nandolas. El resultado es una obra desconcertante y paraddjica por su
ambivalencia, que fluctda entre la desesperacion y la resignacion, pero
siempre con la idea subyacente del eterno retorno, uno de los aspectos
caracteristicos, precisamente, de esa Viena finisecular.

La palabra “Oscuro” (Dunkel), aparece seis veces a lo largo de
todo un ciclo en el que la embriaguez se presenta como escapato-
ria, hasta llegar al sexto y ultimo lied, Abschied (despedida), que
canta la contralto. Se trata de una pagina memorable, que sinteti-
za no solamente el ciclo, sino toda la obra de Mahler.

En ella aparece tres veces el Dunkel y también, al final del
poema, repetida nueve veces, la palabra Ewig, “eternamente”. De
hecho aparece dos veces mas siete, y José Antonio Gonzdilez
Casanova nos recuerda en su estudio sobre Mahler que el nueve es
el namero que simboliza la sabiduria superior. La tesis de este ulti-
mo lied nos retrotrae a la idea de la muerte entendida como la inte-
gracion del Hombre en una naturaleza eterna, que siempre vuelve
a florecer con el devenir primaveral. Asi, el personaje que recita el
poema se desdobla y dialoga sobre el final de la existencia y el prin-
cipio de una vida eterna. Dice precisamente Gonzalez Casanova
que esa obra “no puede ser considerada como una resignada acep-
tacion de un destino cruel, sino como la iniciacién de un nuevo y
largo viaje definitivo de retorno al hogar, a la patria futura”.8

Para Mahler, y nos lo recuerda Josep Casals, a veces era mas
importante el silencio que las notas musicales. Por ello, y después
de haber repetido dos veces la palabra Ewig (eternamente), aparece
siete veces mas, mientras la orquesta se mantiene, discretamente,
hasta un final no resuelto armoénicamente, y que puede simbolizar
la eterna pregunta sobre el mas alld. El texto completo del frag-
mento, a modo de apéndice, reza:

Por todas partes y eternamente, eternamente, brilla el horizonte azul. /
Eternamente, Eternamente, Eternamente, Eternamente, Eternamente,
Eternamente, Fternamente...2

8 GONZALEZ CASANOVA, José A. Mahler. La cancion del retorno. Barcelona: Ariel
1995, p. 273-274.

9'Y, afiado yo, para siempre en la voz de la malograda contralto Kathleen Ferrier,
de la que existen dos registros fonograficos.
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Judio errante de y en si mismo, Mahler buscé en las fuerzas
telaricas de la naturaleza los ecos de un sonido que diera sentido a
su existencia. Porque era en las coordenadas naturales donde Mahler
atisbaba la inmortalidad que le era tan preciada y que podia respon-
der al miedo atroz que sentia por la muerte, sobre todo cuando le
diagnosticaron una fatal enfermedad del corazén, que en 1911, cua-
tro afios después del diagnostico, terminaria con su vida, verdadero
“bosque psiquico”10 que le impidi6é encontrar un lugar estable en
este mundo. La de Mahler fue la existencia del altimo judio errante
de Europa antes de que gran parte de su pueblo saliera en forma de
humo por las chimeneas de los criminales campos nazis.

SCHONBERG O LA MUSICA ABSOLUTA

Nadie como Arnold Schonberg (1874-1951) supo retratar
mejor con su musica la crisis del sujeto en la Viena de fin de siglo.
Podriamos jugar la carta de la frivolidad del titular periodistico y
decir que el autor de Pierrot lunaire pone musica al célebre “trata-
do” de Ludwig Witgenstein. Y nos quedariamos cortos, en perjui-
cio de Wittgenstein y del propio Schonberg. Pero, para entender-
nos, creo que es importante resaltar hasta qué punto el composi-
tor austriaco se preocup6 por la musica desde una concepcion lin-
glistica, desafiando las directrices sintdcticas que hasta ese
momento habian marcado su rumbo, ya desde tiempos del inicio
de la polifonia.

Con el Tratado de armonia que Schonberg terminé en 1911
(afio de la muerte de Mahler), el compositor trazé6 nuevos surcos
para la musica y la dot6 de autonomia con respecto a la tirania de
esos polos de gravedad que llamamos tonalidad. A partir del seria-
lismo o del dodecatonismo (o, lo que es lo mismo, del “dodecafo-
nismo”, un concepto que no encontramos en ninguna de las pagi-
nas de su tratado), Schonberg hizo lo que en pintura habia preco-
nizado su amigo pintor Vassily Kandinsky: liberar los colores y las
formas puras de una pintura mimética. A partir de entonces, la abs-
traccion propugnada por el pintor ruso liberaba colores y formas
para devenir “pintura absoluta”, del mismo modo que Schénberg
invitaba a una “musica absoluta” que superara, con creces, las intui-
ciones del Gltimo romanticismo en relacién con este concepto.

10 GONZALEZ CASANOVA, José A., op. cit., p. 135.
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Cierto que Richard Wagner, con el célebre acorde del prelu-
dio de Tristdn e Isolda, ya habia empezado a liberar la musica de su
estado letargico, pero Schonberg fue mucho mas alla. El compro-
miso de Schonberg no se quedd en lo estético sino que ademas
ahondé en lo ético, con lo que el paso adelante fue definitiva-
mente ejemplar, como demostr6 Jordi Pons en un espléndido libro
sobre la obra schonbergiana.l!

Schonberg no rompié nada, sino que deconstruyd cons-
tructivamente, si se me permite el juego de palabras. Alejado com-
pletamente del concepto de “musica expresiva”, buscé y ahondo
en el concepto de “musica absoluta”, como deciamos mas arriba.
Para ello, y como observa en su estudio Jordi Pons, Schonberg
denunci6 “el ansia de comodidad de una burguesia que, mediante
las manifestaciones artisticas del modernismo y los postulados de
las nuevas corrientes del conocimiento, intentaba disimular las
contradicciones estéticas y morales existentes en su seno”.12

Como Mahler, Schonberg era un judio miembro de una
familia llegada a Viena procedente de un medio provinciano.
Protegido por los Habsburgo, que ampararon a los judios,
Schonberg nunca tomo en serio sus origenes semiticos hasta que,
después de los desengafios y frustraciones de la Primera Guerra
Mundial, y sobre todo ante los aires declaradamente hostiles para
el sionismo, sigui6é un proceso de reconversion hacia el judaismo.
Logicamente, tuvo que abandonar Austria ante el avance del nazis-
mo y Schonberg acab¢ sus dias en Los Angeles, alejado de su tierra
de origen y de una época definitivamente extinta a pesar de la vali-
dez de sus intuiciones y valores éticos y estéticos.

La labor de Schonberg no debe reducirse al ambito musical,
porque su faceta como pintor hace de él uno de los artistas plasti-
cos mas relevantes de su generacion. Quiza su relacién con
Kandinsky tuviera algo que ver, pero lo cierto es que la musica del
compositor vienés tiene mucho de pictoérico (que no de visual) por
la libertad de cromatismos y lineas que se expanden a lo largo y
ancho de sus pentagramas. Como el Kandinsky de Sobre lo espiri-
tual en el arte, Schonberg escribe su musica como “necesidad inte-
rior” y buscando la expresion en si misma, mas alla de la forma, de
la construccion morfoldgica.

11 pONS, Jordi. Arnold Schimberg. Etica, estética, religion. Barcelona: Acantilado,
2006.

12 1pid., p. 23.
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Schonberg fue un musico dialéctico, que establecié un sis-
tema de pregunta-respuesta entre la teoria y la praxis. Como Adolf
Loos, que en una conferencia habia definido el ornamento como
delito, el compositor vienés huyo del esteticismo alejandose de la
esfera wagneriana, aunque no de la fascinacion hacia el autor de E/
anillo del Nibelungo.

En ese sentido, una pieza como la Sinfonia de cAmara n.° 1 (de
1906-1907) es un paso adelante hacia lo que después serd la musica
serial. En esta pieza, Schonberg opta por la atonalidad, es decir, por
la liberacion del sonido de los 16gicos polos de atraccion que siempre
lo han mantenido dependiente de las relaciones tonales. Todo ello
sin renunciar al lirismo ni a un cierto concepto wagneriano de
“melodia infinita”, de musica que se expande en un claro desafio a
lo que es la propia dimension de la musica, es decir, el tiempo.

Hay en el quehacer artistico de Schonberg mucho vitalismo.
La suya es una musica de utopia y esperanza, incluso cuando
Moisés proclame, al final del segundo acto de la inacabada Opera
Moisés y Aardn, la célebre frase: “Wort, du Wort das mir Fehlt!”
(“iPalabra, ta palabra que me faltas!”), que para algunos marca el
fin de las utopias en un Schonberg que siquiera podra terminar la
pieza. Al contrario, Schénberg no es un nihilista que niegue la
voluntad de existir, sino que vive y trabaja por, para y con una
musica de exaltacion, ya en sus primeras composiciones, como esos
épicos Gurrelieder. Cierto que el compositor, fiel a la finisecularidad
de la Viena, donde vivi6 su méximo apogeo, clamé por un retorno
al individuo y a una severa critica al proceso de la historia. Pero lo
hizo acorde a un sentimiento positivo, vitalista y expansivo, como
el buen humor que caracteriz6 toda su vida, incluso en los momen-
tos mas dificiles, como los afios de errante exilio sin retorno.

Esa exaltacion de la vida se encarna en una obra fundamen-
tal de su primer periodo, compuesta en su forma original (1899)
como sexteto de cuerda: Noche transfigurada. Verdadero canto a la
liberacion sexual, la obra puede verse como una superacién de la
diatriba a la que Wagner habia sometido el mito de Tristan e Isolda
en su Opera basada en el relato de Godofredo de Estrasburgo.

Antes que nada, y para comprender mejor una obra de la
que recomiendo la audicién en su version original de cAmara (mas
alla del interés que pueda suscitar su version para orquesta sinfo-
nica realizada por el mismo compositor), hay que recordar que
Schonberg nace en el siglo XIX, periodo en el que la musica y la
literatura exaltaban al “caminante”, al Wanderer. Schonberg fue
siempre un caminante, e incluso llegé a decir que en el paso de
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una tonalidad a otra lo importante no es la meta sino el camino.
Y hay mucho de camino en esa Noche transfigurada, op. 4.

La obra se inspira libremente en un poema de Richard
Dehmel (1863-1920) incluido en Weib und Welt (Mujer y mundo),
de 1896. Dehmel, y eso fue lo que atrajo a Schénberg, exalta en su
obra el ideal del eterno femenino en el contexto de una naturale-
za envolvente, como esos Campos de girasoles que pintaria Klimt en
1907 y que responden al acertado concepto de “naturaleza femi-
nizada”, de la que habla Franz A. J. Szabo.13

El poema de Dehmel narra el paseo nocturno de dos aman-
tes, hombre y mujer. Ella espera un hijo de otro hombre y asi lo
confiesa, temerosa, a su amante. Pero éste acogera a la mujer y a su
hijo, como si este altimo fuera propio. La poesia se estructura en
cinco estrofas y Schonberg escribié para cada una de ellas un movi-
miento distinto. Los tres primeros se sustentan sobre el acorde de
re menor a pesar de cambios y modulaciones, y subrayan el sufri-
miento de la mujer, mientras que los dos ultimos, en tonalidades
mayores, subrayan el triunfo del amor.

El primer movimiento, un pedal en re menor, puntia el
paso de los caminantes en el bosque, dos amantes que pasean bajo
la béveda nocturna. En palabras de Dehmel: “Dos seres andan a
través del frio y desnudo bosque; / la luna acompafia sus pasos, y
la miran. / La luna corre por encima de los grandes robles. / Ni una
nube turba la luz del cielo / en el que se elevan las altas cumbres”.

El segundo movimiento es el monoélogo de la mujer, entona-
do por la viola, que habla de su dolor y sufrimiento, y que
Schonberg traduce con el uso de disonancia y del contrapunto. Ella
estd embarazada de un hombre que no es su acompafiante y siente
el sufrimiento en sus entrafas, a pesar de querer al hijo y a su aman-
te que la acompafia en aquel paseo nocturno. La tonalidad menor
pasard a un radiante Mi mayor como simbolo del nifio que quiere
nacer. Ello daré paso a un tercer movimiento que retoma pasajes del
primero y con un final que modula hasta el Mi bemol mayor.

El cuarto movimiento es un coral majestuoso que pone
mausica a los versos de Dehmel referidos al amante, quien procla-
ma que aquel hijo podrd nacer porque también lo sentird como

13 SZABO, Franz A. J. “Reflexiones sobre el Friso de Beethoven y su relaciéon con
la obra de Gustav Klimt”. En: La destruccion creadora. Gustav Klimt, el Friso de
Beethoven y la lucha por la libertad del arte. Madrid: Fundacién Juan March-Prestel,
2006, p. 138-152. La cita se encuentra en la p. 149.
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suyo: “'Que el nifio que has concebido / no sea un lastre para tu
alma. / jMira con qué claridad brilla el universo!' / Su resplandor se
cierne sobre todo alrededor”.

Finalmente, los amantes se pierden, adentrandose en el bos-
que, en una noche transfigurada por un amor redentor: “Dos seres
andan a través de la vasta noche bafiada de claridad”.

STRAUSS, ENTRE LO BRUTAL Y LO NOSTALGICO

Aunque Richard Strauss (1864-1949) no sea un compositor
totalmente vienés, me parece que definié con buen tino lo que
supuso la crisis finisecular de la capital austriaca, con dos obras
que, a pesar de su contraste, sintetizan parte de su ideario estético.
Me refiero a las 6peras Elektra (1909) y El caballero de la rosa (1911).
Ambas son piezas con libreto de Hugo von Hofmannsthal, poeta,
novelista y libretista que hizo con Strauss algo insolito en el
mundo de la 6pera: que la musica y el texto tuvieran el mismo
nivel de calidad entre si, al fusionarlas, algo que no se veia (o no
se escuchaba) en la historia de la musica desde los tiempos (igual-
mente vieneses) de Mozart y Lorenzo da Ponte.

Elektra se inspira en el mito recogido en las tragedias de
Sofocles y Euripides sobre el matricidio de Orestes, quien, llegado de
incégnito, se entera por boca de su hermana Electra de que la madre
de ambos (y de Chrisotemis), es decir, Clitemnestra, esposa de
Agamenon, ha asesinado a su marido después del regreso de aquél
de la guerra de Troya. Clitemnestra, de hecho, se ha vengado porque
Agamenon habia sacrificado a Ifigenia, y ahora, por despecho, acoge
en su lecho a su cufiado Egisto antes de matar a su esposo. El clima
de violencia y el topico macbethiano de “la sangre reclama sangre”
se dan la mano en una de las obras mads brutales de la historia ope-
ristica. Como anteparéafrasis de la barbarie a la que se sumira Europa
en poco tiempo (la Primera Guerra Mundial empez6 cinco afios des-
pués del estreno de la 6pera en Dresde), Elektra atisba ya la violencia
con la que los suefios de una Viena y una Europa utdpicas se desva-
necen de golpe para entrar en una negra pesadilla. Elektra es, para
decirlo con palabras de Bryan William: “La obra mas tensa que
Strauss haya compuesto nunca; y también, la mas osada por su len-
guaje hipercromatico que, a menudo, bordea la atonalidad”.14

14 GILLIAM, Bryan. Vida de Richard Strauss. Madrid: Cambridge University Press,
2002, p. 105.

195



196

JAUME RADIGALES TRriPODOS

Por ello es muy interesante que, al final de la 6pera, después
de que Orestes haya asesinado a su madre Clitemnestra, Electra ter-
mine bailando un orgiastico vals. La opcion de Strauss no es bala-
di, siendo como ha sido el vals un ritmo que ha marcado una época
idealizada y que nunca mas volverd. Por eso Richard Strauss decons-
truye el vals manteniendo su ritmo pero desafiando su amabilidad
melddica en una espeluznante soluciéon a la que no es ajena la
monumentalidad de su orquestacion. Al final, el nombre de Orestes
repetido una y otra vez por Chrisotemis se nos antoja un grito por
una Viena y una Europa definitivamente tocadas de muerte pero
que aun bailaran, al son de un vals imposible, si no es sobre los
cadaveres engendrados por la inminente tragedia europea.

Si la mujer es en Klimt fecunda y productiva, en Strauss, y
en concreto en su Electra, tenemos a una mujer mas cercana al
contraideal de Otto Weininger, que abogaba por una mujer estéril
e improductiva. Un ser terrible en su ambivalencia, pero rico a lo
largo de su encarnacion artistica.

Elektra se estrend en Dresde en 1909 y el mismo afio llegb a
Viena, gracias a la intercesion de Gustav Mahler, a la sazén direc-
tor del teatro de la 6pera situado en el Ring de la capital austriaca.
Tres afios antes se habia visto por primera vez en Austria Salomé, la
Opera de Strauss sobre la hija de Herodias, basada en la obra teatral
homoénima de Oscar Wilde. El estreno en Dresde, en 1905, produ-
jo tal escandalo que Viena no pudo acoger la primera representa-
cioén de la 6pera hasta 1918, de modo que la funcién de 1906 obli-
g6 a peregrinar a los incondicionales de Strauss a Graz.

Con Salomé Strauss pone en escena el mito erético (o direc-
tamente sexual) del ideal femenino, de la mano de un personaje
que anuncia ya la Lult a la que Wedekind dara forma teatral, y
Alban Berg (discipulo de Schonberg), musical.

Pero aqui nos interesa mas la finisecularidad nostalgica de El
caballero de la rosa, Opera de Richard Strauss con libreto de
Hofmannsthal estrenada en Dresde en 1911 y en Viena el mismo
afio, que es también el de la muerte de Mahler. El protagonista de
la 6pera es sin lugar a dudas el paso del tiempo, encarnado en esa
inmensa figura que es la Mariscala, simbolo de Maria Teresa de
Austria, cuya época es evocada por Strauss y Hofmannsthal, quie-
nes con esta obra quisieron rendir un sincero homenaje al Mozart
de Las bodas de Figaro.

Contingencia e inmanencia se dan cita en el célebre mono-
logo de la Mariscala del primer acto (“Da geht er hin”). En €I, el
personaje reflexiona sobre el cuerpo, que aloja lo que somos, lo
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que hemos sido y lo que seremos: “;Cémo es posible que hubiera
sido una muchacha y que llegue incluso a ser una anciana? La
vieja, si, la vieja Mariscala. ‘{Mira, alli va, la vieja princesa!’ ;Cémo
puede llegar a ocurrir? ; Co6mo puede permitirlo el buen Dios? A fin
de cuentas, yo siempre soy la misma. Y si Dios quiere que asi sea,
¢por qué permite que me dé cuenta tan claramente? ;Por qué, al
menos, no me lo ha escondido? Gran misterio. Y asi vamos vivien-
do para sobrellevarlo. El caso es ‘coOmo’ hay que sobrellevarlo...”.

Contingencia e inmanencia en una dialéctica sin fin, como
el sentido de melodia infinita que Strauss imprime a una obra de
corte fascinantemente manierista y que encarna nuevamente la
crisis del sujeto y de la historia como proceso diacrénico.

CONCLUSION

La Secession se cre6 en Viena el 3 de abril de 1897, el dia de
la muerte de Johannes Brahms, en la misma ciudad. El caballero de
la rosa se estrené en la capital austriaca en 1911, afio de la muerte
de Gustav Mahler. Las palabras de la Mariscala a las que acabo de
referirme nos retrotraen a una época definitivamente extinta,
racionalizada en un ultimo intento l6gico-filoséfico por Ludwig
Wittgenstein, psicoanalizada de urgencia por Sigmund Freud,
visualizada en su postrimeria por Klimt, pero entendida en lo més
profundo de su simbolismo por Mahler, Schénberg y Richard
Strauss. Fueron musicos y se dedicaron a ese arte intangible, sim-
bolico y temporal que es el del sonido, deconstruido y construido
de acuerdo con una funcién social. Después de ellos vino el atroz
silencio de una Europa sumida en un suefio que llegd a ser pesadi-
lla para muchos. SOlo la evocacion de aquella musica puede des-
pertar ese viejo mundo de su fatal letargo.
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