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odos somos un poco vieneses cuando contemplamos la
obra de Gustav Klimt, estemos o no en la capital de
Austria. A él le debemos uno de los períodos más fecundos

de la postrera modernidad, y fue esa una época privilegiada en la
que la comunión de las artes, el lenguaje y el sujeto puso en crisis
la propia historia ante el reto de la finisecularidad. Una finisecula-
ridad de la que fueron partícipes personajes tan dispares entre sí
pero unidos por la misma preocupación ética y estética, como
Sigmund Freud, Ludwig Wittgenstein, Robert Musil, Gustav Klimt,
Otto Weininger o Karl Kraus, y que tuvo también su banda sono-
ra de la mano de Gustav Mahler, Arnold Schönberg, Alexander
Zemlinsky y, a más distancia (espacial pero no ideológica), Richard
Strauss. Esa banda sonora, deconstruida y construida a partir de la
última modernidad, será el objeto de nuestro estudio. Sus artífices
entendieron la suya como la época del finis Austriae, concepto que
en más de una ocasión ha servido para denominar un período que,
a pesar de su brevedad, fue intensamente prolífico en afinidades
estéticas.

En todas las de esos compositores late el ideario que sobre la
belleza había propugnado Otto Wagner en su tratado Moderne
Architektur, publicado en 1895: “(...) el deber de discernir las nece-
sidades del género humano es la primera y fundamental condición
de una eficaz obra creativa”.1 A lo que Josep Casals añade: “(...)
cuando el artista capta esas necesidades vitales y responde a ellas,
la obra adquiere significado, se hace eficaz, deviene comprensible.
De acuerdo con ello el valor estético se empareja a la funcionali-
dad: ‘sólo puede ser bello lo que es funcional’”.2 Función social y
arte, pues, se dan la mano en un período en el que ética y estética
no podrán disociarse, aunque quizá sea Schönberg el epígono de
esa dialéctica, como veremos más adelante. Fue él mismo quien en
su Tratado de armonía afirmó que “el arte no nace de la habilidad,
sino de la necesidad”, para añadir más adelante que “el artista no
hace lo que los otros consideran bello sino lo que le es necesario”.

El mundo de Klimt es el de la totalización estética,3 pero
también el de la crisis de la historia. La Viena finisecular encarna,
en definitiva, un mundo deslizante, con citas a lo prerracional y a

T

1 Citado en CASALS, J. Afinidades vienesas. Sujeto, lenguaje, arte. Barcelona:
Anagrama, 2003, p. 450.

2 Ibid., p. 450.
3 Ibid., p. 422.
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lo telúrico en un espacio cósmico y en perpetuo y ambivalente
movimiento. Qué mejor que la música, arte del tiempo y del movi-
miento, para sintetizar simbólicamente lo que Klimt plasma en la
concretización de la forma, la línea y el color en el plano bidi-
mensional. La música es inexpresiva, a pesar de ser fruto de la
expresión, y asignificante, a pesar de su polarización hacia una
idea o un concepto de corte significante o directamente descripti-
vo. Por ello, la música acomete con vehemencia un ideal persegui-
do por el artista libre en la Viena de fin de siglo.

La música fue, en esa Viena ya desaparecida, un fruto más
de la necesidad expresiva, simbólica e ilusoria, después del hechi-
zo wagneriano con que culminó el siglo XIX su andadura sonora.
El exceso enfermizo (según lo apuntado por Nietzsche) de la músi-
ca de Wagner marca indefectiblemente el punto de partida de la
Viena de Klimt, que es la de Mahler y de Schönberg. Pero en ellos
existe, latente, la necesidad de plasmar una crisis que relativizará y
pondrá patas arriba los sacrosantos valores con los que se sustentó
la Viena Biedermeier, la de la sensiblería vacía y pequeño burguesa.
La Viena de la arquitectura del Ring, la del pastel Sacher y la de los
valses de la familia Strauss (Josef y los dos Johann, nada que ver
con Richard).

Del mismo modo que Klimt elimina la perspectiva y la cen-
tralidad, que Nietzsche proclama la muerte de Dios o que Freud
libera al hombre de sus pesadillas, Mahler rompe con las formas
cerradas de un género como la sinfonía y Schönberg da al sonido
libertad respecto de la tonalidad y sus jerarquías.

Por último, y antes de entrar con más o menos detalle en los
tres nombres de la música de la Viena finisecular, recordemos que
así como el friso de Beethoven que Klimt pintó en la Secession o
sus alegorías de las ciencias en la universidad supusieron una bofe-
tada visual a los herederos de un imperio tocado irreversiblemen-
te de muerte, las sinfonías o los ciclos de lieder de Mahler, las ópe-
ras de Richard Strauss y la nueva armonía de Arnold Schönberg
pondrán un sonoro fin (nunca mejor dicho) a una manera de
entender la vida y, con ella, el arte.

MAHLER O EL JUDÍO ERRANTE

Nacido en Bohemia, Gustav Mahler (1860-1911) fue vienés
por vocación y por adopción. Aunque, en honor a la verdad, no sin
dificultades, porque a la ya de por sí compleja existencia del autor
del Canto de la tierra se le suman las hostilidades de una ciudad anti-
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semita que obligó a Mahler a abrazar el cristianismo si quería ocu-
par el codiciado puesto de director musical de la ópera; cargo que
asumió precisamente en el período objeto de esta conferencia,
entre 1897 y 1907. Dimitió del cargo por la presión de un sector
conservador del público, que no pudo aceptar ciertas “modernida-
des” a las que Mahler dio su apoyo desde un puesto que abandonó
para asumir diversas funciones como director en el Metropolitan de
Nueva York, antes de regresar a Viena, donde moriría en 1911.

Gustav Mahler es un incontingente nato, asomado de lleno
a un mundo interior, propio, personal y no siempre transferible.
“Un ser ensimismado que como un remolino lo succiona todo
hacia su interior”, como lo definió Josep Casals.4

La ascética amargura del personaje recorre una obra en la
que es muy difícil disociar la creación del creador. Una obra sin
altibajos, reflejo de la vida interior de Mahler, y proyectada a
modo de retrato de un pathos a menudo con atisbos de tragedia,
coincidiendo con las desgracias personales (que no fueron pocas)
de un compositor de vida agria y agrietada en su compromiso con
el mundo: parece, por ejemplo, que en más de una obra Mahler
pida perdón por ser judío, o incluso por el hecho mismo de exis-
tir.5 Es así como el compositor bohemio “imbrica la autoexigencia
de un sujeto ético —un sujeto masculino: en lucha por la eterni-
dad— con la responsabilidad estética”,6 pero encarnándose en el
ideal femenino (que tendrá nombre propio: Alma Schindler) y en
la utopía del mundo de los niños. De ahí surgen las dos formas
musicales prototípicas para definir a Mahler y que se corresponden
con aquel ideal y aquella utopía: la sinfonía y el lied.

En obras como la Tercera sinfonía (pero también en La can-
ción de la tierra), sinfonismo y lied se dan la mano en el cuarto
movimiento: la voz humana interviene de un modo decisivo. Y es
una voz de mezzosoprano, la tesitura intermedia de la voz de
mujer, que busca el equilibrio entre lo concreto (el texto) y lo sim-
bólico. Entre contingencia e inmanencia en esa magistral traduc-
ción de lo ambivalente que rodea a Mahler y sus circunstancias. De

4 Ibid., p. 357.
5 Así lo tradujo en imágenes Luchino Visconti en Muerte en Venecia, película

que adapta dos relatos de Thomas Mann sobre la figura del artista: el poeta (Muerte
en Venecia) y el músico (Doctor Faustus). Cfr. RADIGALES, Jaume. Luchino Visconti.
Muerte en Venecia. Barcelona: Paidós, 2001.

6 CASALS, J., op. cit., p. 360.
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hecho, toda la sinfonía es una evocación de la naturaleza con toda
su grandeza, su pequeñez y sus contradicciones.

Música absoluta la de esta obra, que responde al ideal esté-
tico de Mahler y que rehúye toda concreción de corte realista y for-
malista: sabida es la aversión del compositor a explicar su propia
obra (o la de otros) en textos introductorios en los programas de
mano, como si se hiciera suya la tesis del Tractatus de Wittgenstein
sobre la imposibilidad de hablar de lo que no se entiende. O de lo
que se entiende interiormente, añadiríamos nosotros. Porque
Mahler parece partir del Erleibnis, de lo vivido, y lo traduce en soni-
dos de inmarcesible trascendencia. Especialmente en el cuarto
movimiento de la sinfonía, un fragmento que vincula lo femenino
como primigenio (la música) con lo masculino como espiritual (la
palabra), partiendo de un fragmento del Zaratustra de Nietzsche:

¡Oh, hombre! ¡Oh, hombre! / ¡Es tan profundo, profundo, profundo su
dolor! / El placer es mucho más profundo que el dolor del corazón / El dolor
dice: ¡pasa! / Pero el placer quiere eternidad, / quiere profunda, profunda
eternidad.

Obra de profundas desilusiones esta tercera sinfonía, según
Adorno, escrita en 1902 y, a pesar de todo, antes de las desgracias
personales que azotaron la vida del compositor, como la muerte de
su hija Maria, acaecida cinco años más tarde. Pero en la partitura
de la sinfonía citada, Mahler “no simula un todo lleno de sentido,
sino que se entrega a lo contingente enajenado para recibir en ella
(...) su oportunidad propia”, al decir del mismo Adorno.7

Otra obra mahleriana que parece poner fin sonoro a Austria es
El canto de la tierra, espeluznante partitura que nos habla de la muerte.
Pero lo hace, contrariamente a lo que sostenía Adorno, desde el vita-
lismo. Mahler utilizó la traducción alemana realizada por Hans Bethge
de poesías chinas de Li-Tai-Po, Xang-Tsi, Mong-Kao-Jen y Wang-Sei,
recogidas bajo el título de La flauta china. Pero el compositor añadió
versos de cosecha propia para amoldar sus ideas a lo que veía reflejado
en las poesías orientales. La obra coincide en el espacio temporal con
la muerte de Maria, la hija de Gustav y Alma Mahler, y del fin del com-
positor como director de la Ópera vienesa, por presiones de sectores
antisemitas. Sabiéndose tocado de muerte, y después de una crisis

7 ADORNO, Th. W. Mahler. Una fisiognómica musical. Barcelona: Península, 2002,
p. 148.
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matrimonial, Mahler abordó El canto de la tierra como síntesis estética
personal y musical, usando todos los efectivos de la orquesta y de la voz
humana (con las tesituras extremas del tenor y la contralto) y fusio-
nándolas. El resultado es una obra desconcertante y paradójica por su
ambivalencia, que fluctúa entre la desesperación y la resignación, pero
siempre con la idea subyacente del eterno retorno, uno de los aspectos
característicos, precisamente, de esa Viena finisecular.

La palabra “Oscuro” (Dunkel), aparece seis veces a lo largo de
todo un ciclo en el que la embriaguez se presenta como escapato-
ria, hasta llegar al sexto y último lied, Abschied (despedida), que
canta la contralto. Se trata de una página memorable, que sinteti-
za no solamente el ciclo, sino toda la obra de Mahler.

En ella aparece tres veces el Dunkel y también, al final del
poema, repetida nueve veces, la palabra Ewig, “eternamente”. De
hecho aparece dos veces más siete, y José Antonio González
Casanova nos recuerda en su estudio sobre Mahler que el nueve es
el número que simboliza la sabiduría superior. La tesis de este últi-
mo lied nos retrotrae a la idea de la muerte entendida como la inte-
gración del Hombre en una naturaleza eterna, que siempre vuelve
a florecer con el devenir primaveral. Así, el personaje que recita el
poema se desdobla y dialoga sobre el final de la existencia y el prin-
cipio de una vida eterna. Dice precisamente González Casanova
que esa obra “no puede ser considerada como una resignada acep-
tación de un destino cruel, sino como la iniciación de un nuevo y
largo viaje definitivo de retorno al hogar, a la patria futura”.8

Para Mahler, y nos lo recuerda Josep Casals, a veces era más
importante el silencio que las notas musicales. Por ello, y después
de haber repetido dos veces la palabra Ewig (eternamente), aparece
siete veces más, mientras la orquesta se mantiene, discretamente,
hasta un final no resuelto armónicamente, y que puede simbolizar
la eterna pregunta sobre el más allá. El texto completo del frag-
mento, a modo de apéndice, reza:

Por todas partes y eternamente, eternamente, brilla el horizonte azul. /
Eternamente, Eternamente, Eternamente, Eternamente, Eternamente,
Eternamente, Eternamente...9

8 GONZÁLEZ CASANOVA, José A. Mahler. La canción del retorno. Barcelona: Ariel
1995, p. 273-274. 

9 Y, añado yo, para siempre en la voz de la malograda contralto Kathleen Ferrier,
de la que existen dos registros fonográficos.
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Judío errante de y en sí mismo, Mahler buscó en las fuerzas
telúricas de la naturaleza los ecos de un sonido que diera sentido a
su existencia. Porque era en las coordenadas naturales donde Mahler
atisbaba la inmortalidad que le era tan preciada y que podía respon-
der al miedo atroz que sentía por la muerte, sobre todo cuando le
diagnosticaron una fatal enfermedad del corazón, que en 1911, cua-
tro años después del diagnóstico, terminaría con su vida, verdadero
“bosque psíquico”10 que le impidió encontrar un lugar estable en
este mundo. La de Mahler fue la existencia del último judío errante
de Europa antes de que gran parte de su pueblo saliera en forma de
humo por las chimeneas de los criminales campos nazis.

SCHÖNBERG O LA MÚSICA ABSOLUTA

Nadie como Arnold Schönberg (1874-1951) supo retratar
mejor con su música la crisis del sujeto en la Viena de fin de siglo.
Podríamos jugar la carta de la frivolidad del titular periodístico y
decir que el autor de Pierrot lunaire pone música al célebre “trata-
do” de Ludwig Witgenstein. Y nos quedaríamos cortos, en perjui-
cio de Wittgenstein y del propio Schönberg. Pero, para entender-
nos, creo que es importante resaltar hasta qué punto el composi-
tor austriaco se preocupó por la música desde una concepción lin-
güística, desafiando las directrices sintácticas que hasta ese
momento habían marcado su rumbo, ya desde tiempos del inicio
de la polifonía.

Con el Tratado de armonía que Schönberg terminó en 1911
(año de la muerte de Mahler), el compositor trazó nuevos surcos
para la música y la dotó de autonomía con respecto a la tiranía de
esos polos de gravedad que llamamos tonalidad. A partir del seria-
lismo o del dodecatonismo (o, lo que es lo mismo, del “dodecafo-
nismo”, un concepto que no encontramos en ninguna de las pági-
nas de su tratado), Schönberg hizo lo que en pintura había preco-
nizado su amigo pintor Vassily Kandinsky: liberar los colores y las
formas puras de una pintura mimética. A partir de entonces, la abs-
tracción propugnada por el pintor ruso liberaba colores y formas
para devenir “pintura absoluta”, del mismo modo que Schönberg
invitaba a una “música absoluta” que superara, con creces, las intui-
ciones del último romanticismo en relación con este concepto.

10 GONZÁLEZ CASANOVA, José A., op. cit., p. 135. 
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Cierto que Richard Wagner, con el célebre acorde del prelu-
dio de Tristán e Isolda, ya había empezado a liberar la música de su
estado letárgico, pero Schönberg fue mucho más allá. El compro-
miso de Schönberg no se quedó en lo estético sino que además
ahondó en lo ético, con lo que el paso adelante fue definitiva-
mente ejemplar, como demostró Jordi Pons en un espléndido libro
sobre la obra schönbergiana.11

Schönberg no rompió nada, sino que deconstruyó cons-
tructivamente, si se me permite el juego de palabras. Alejado com-
pletamente del concepto de “música expresiva”, buscó y ahondó
en el concepto de “música absoluta”, como decíamos más arriba.
Para ello, y como observa en su estudio Jordi Pons, Schönberg
denunció “el ansia de comodidad de una burguesía que, mediante
las manifestaciones artísticas del modernismo y los postulados de
las nuevas corrientes del conocimiento, intentaba disimular las
contradicciones estéticas y morales existentes en su seno”.12

Como Mahler, Schönberg era un judío miembro de una
familia llegada a Viena procedente de un medio provinciano.
Protegido por los Habsburgo, que ampararon a los judíos,
Schönberg nunca tomó en serio sus orígenes semíticos hasta que,
después de los desengaños y frustraciones de la Primera Guerra
Mundial, y sobre todo ante los aires declaradamente hostiles para
el sionismo, siguió un proceso de reconversión hacia el judaísmo.
Lógicamente, tuvo que abandonar Austria ante el avance del nazis-
mo y Schönberg acabó sus días en Los Angeles, alejado de su tierra
de origen y de una época definitivamente extinta a pesar de la vali-
dez de sus intuiciones y valores éticos y estéticos.

La labor de Schönberg no debe reducirse al ámbito musical,
porque su faceta como pintor hace de él uno de los artistas plásti-
cos más relevantes de su generación. Quizá su relación con
Kandinsky tuviera algo que ver, pero lo cierto es que la música del
compositor vienés tiene mucho de pictórico (que no de visual) por
la libertad de cromatismos y líneas que se expanden a lo largo y
ancho de sus pentagramas. Como el Kandinsky de Sobre lo espiri-
tual en el arte, Schönberg escribe su música como “necesidad inte-
rior” y buscando la expresión en sí misma, más allá de la forma, de
la construcción morfológica.

11 PONS, Jordi. Arnold Schönberg. Ética, estética, religión. Barcelona: Acantilado,
2006.

12 Ibid., p. 23.
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Schönberg fue un músico dialéctico, que estableció un sis-
tema de pregunta-respuesta entre la teoría y la praxis. Como Adolf
Loos, que en una conferencia había definido el ornamento como
delito, el compositor vienés huyó del esteticismo alejándose de la
esfera wagneriana, aunque no de la fascinación hacia el autor de El
anillo del Nibelungo.

En ese sentido, una pieza como la Sinfonía de cámara n.º 1 (de
1906-1907) es un paso adelante hacia lo que después será la música
serial. En esta pieza, Schönberg opta por la atonalidad, es decir, por
la liberación del sonido de los lógicos polos de atracción que siempre
lo han mantenido dependiente de las relaciones tonales. Todo ello
sin renunciar al lirismo ni a un cierto concepto wagneriano de
“melodía infinita”, de música que se expande en un claro desafío a
lo que es la propia dimensión de la música, es decir, el tiempo.

Hay en el quehacer artístico de Schönberg mucho vitalismo.
La suya es una música de utopía y esperanza, incluso cuando
Moisés proclame, al final del segundo acto de la inacabada ópera
Moisés y Aarón, la célebre frase: “Wort, du Wort das mir Fehlt!”
(“¡Palabra, tú palabra que me faltas!”), que para algunos marca el
fin de las utopías en un Schönberg que siquiera podrá terminar la
pieza. Al contrario, Schönberg no es un nihilista que niegue la
voluntad de existir, sino que vive y trabaja por, para y con una
música de exaltación, ya en sus primeras composiciones, como esos
épicos Gurrelieder. Cierto que el compositor, fiel a la finisecularidad
de la Viena, donde vivió su máximo apogeo, clamó por un retorno
al individuo y a una severa crítica al proceso de la historia. Pero lo
hizo acorde a un sentimiento positivo, vitalista y expansivo, como
el buen humor que caracterizó toda su vida, incluso en los momen-
tos más difíciles, como los años de errante exilio sin retorno.

Esa exaltación de la vida se encarna en una obra fundamen-
tal de su primer período, compuesta en su forma original (1899)
como sexteto de cuerda: Noche transfigurada. Verdadero canto a la
liberación sexual, la obra puede verse como una superación de la
diatriba a la que Wagner había sometido el mito de Tristán e Isolda
en su ópera basada en el relato de Godofredo de Estrasburgo.

Antes que nada, y para comprender mejor una obra de la
que recomiendo la audición en su versión original de cámara (más
allá del interés que pueda suscitar su versión para orquesta sinfó-
nica realizada por el mismo compositor), hay que recordar que
Schönberg nace en el siglo XIX, período en el que la música y la
literatura exaltaban al “caminante”, al Wanderer. Schönberg fue
siempre un caminante, e incluso llegó a decir que en el paso de
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una tonalidad a otra lo importante no es la meta sino el camino.
Y hay mucho de camino en esa Noche transfigurada, op. 4.

La obra se inspira libremente en un poema de Richard
Dehmel (1863-1920) incluido en Weib und Welt (Mujer y mundo),
de 1896. Dehmel, y eso fue lo que atrajo a Schönberg, exalta en su
obra el ideal del eterno femenino en el contexto de una naturale-
za envolvente, como esos Campos de girasoles que pintaría Klimt en
1907 y que responden al acertado concepto de “naturaleza femi-
nizada”, de la que habla Franz A. J. Szabo.13

El poema de Dehmel narra el paseo nocturno de dos aman-
tes, hombre y mujer. Ella espera un hijo de otro hombre y así lo
confiesa, temerosa, a su amante. Pero éste acogerá a la mujer y a su
hijo, como si este último fuera propio. La poesía se estructura en
cinco estrofas y Schönberg escribió para cada una de ellas un movi-
miento distinto. Los tres primeros se sustentan sobre el acorde de
re menor a pesar de cambios y modulaciones, y subrayan el sufri-
miento de la mujer, mientras que los dos últimos, en tonalidades
mayores, subrayan el triunfo del amor.

El primer movimiento, un pedal en re menor, puntúa el
paso de los caminantes en el bosque, dos amantes que pasean bajo
la bóveda nocturna. En palabras de Dehmel: “Dos seres andan a
través del frío y desnudo bosque; / la luna acompaña sus pasos, y
la miran. / La luna corre por encima de los grandes robles. / Ni una
nube turba la luz del cielo / en el que se elevan las altas cumbres”.

El segundo movimiento es el monólogo de la mujer, entona-
do por la viola, que habla de su dolor y sufrimiento, y que
Schönberg traduce con el uso de disonancia y del contrapunto. Ella
está embarazada de un hombre que no es su acompañante y siente
el sufrimiento en sus entrañas, a pesar de querer al hijo y a su aman-
te que la acompaña en aquel paseo nocturno. La tonalidad menor
pasará a un radiante Mi mayor como símbolo del niño que quiere
nacer. Ello dará paso a un tercer movimiento que retoma pasajes del
primero y con un final que modula hasta el Mi bemol mayor.

El cuarto movimiento es un coral majestuoso que pone
música a los versos de Dehmel referidos al amante, quien procla-
ma que aquel hijo podrá nacer porque también lo sentirá como

13 SZABO, Franz A. J. “Reflexiones sobre el Friso de Beethoven y su relación con
la obra de Gustav Klimt”. En: La destrucción creadora. Gustav Klimt, el Friso de
Beethoven y la lucha por la libertad del arte. Madrid: Fundación Juan March-Prestel,
2006, p. 138-152. La cita se encuentra en la p. 149.
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suyo: “'Que el niño que has concebido / no sea un lastre para tu
alma. / ¡Mira con qué claridad brilla el universo!' / Su resplandor se
cierne sobre todo alrededor”.

Finalmente, los amantes se pierden, adentrándose en el bos-
que, en una noche transfigurada por un amor redentor: “Dos seres
andan a través de la vasta noche bañada de claridad”.

STRAUSS, ENTRE LO BRUTAL Y LO NOSTÁLGICO

Aunque Richard Strauss (1864-1949) no sea un compositor
totalmente vienés, me parece que definió con buen tino lo que
supuso la crisis finisecular de la capital austriaca, con dos obras
que, a pesar de su contraste, sintetizan parte de su ideario estético.
Me refiero a las óperas Elektra (1909) y El caballero de la rosa (1911).
Ambas son piezas con libreto de Hugo von Hofmannsthal, poeta,
novelista y libretista que hizo con Strauss algo insólito en el
mundo de la ópera: que la música y el texto tuvieran el mismo
nivel de calidad entre sí, al fusionarlas, algo que no se veía (o no
se escuchaba) en la historia de la música desde los tiempos (igual-
mente vieneses) de Mozart y Lorenzo da Ponte.

Elektra se inspira en el mito recogido en las tragedias de
Sófocles y Eurípides sobre el matricidio de Orestes, quien, llegado de
incógnito, se entera por boca de su hermana Electra de que la madre
de ambos (y de Chrisotemis), es decir, Clitemnestra, esposa de
Agamenón, ha asesinado a su marido después del regreso de aquél
de la guerra de Troya. Clitemnestra, de hecho, se ha vengado porque
Agamenón había sacrificado a Ifigenia, y ahora, por despecho, acoge
en su lecho a su cuñado Egisto antes de matar a su esposo. El clima
de violencia y el tópico macbethiano de “la sangre reclama sangre”
se dan la mano en una de las obras más brutales de la historia ope-
rística. Como anteparáfrasis de la barbarie a la que se sumirá Europa
en poco tiempo (la Primera Guerra Mundial empezó cinco años des-
pués del estreno de la ópera en Dresde), Elektra atisba ya la violencia
con la que los sueños de una Viena y una Europa utópicas se desva-
necen de golpe para entrar en una negra pesadilla. Elektra es, para
decirlo con palabras de Bryan William: “La obra más tensa que
Strauss haya compuesto nunca; y también, la más osada por su len-
guaje hipercromático que, a menudo, bordea la atonalidad”.14

14 GILLIAM, Bryan. Vida de Richard Strauss. Madrid: Cambridge University Press,
2002, p. 105.
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Por ello es muy interesante que, al final de la ópera, después
de que Orestes haya asesinado a su madre Clitemnestra, Electra ter-
mine bailando un orgiástico vals. La opción de Strauss no es bala-
dí, siendo como ha sido el vals un ritmo que ha marcado una época
idealizada y que nunca más volverá. Por eso Richard Strauss decons-
truye el vals manteniendo su ritmo pero desafiando su amabilidad
melódica en una espeluznante solución a la que no es ajena la
monumentalidad de su orquestación. Al final, el nombre de Orestes
repetido una y otra vez por Chrisotemis se nos antoja un grito por
una Viena y una Europa definitivamente tocadas de muerte pero
que aún bailarán, al son de un vals imposible, si no es sobre los
cadáveres engendrados por la inminente tragedia europea.

Si la mujer es en Klimt fecunda y productiva, en Strauss, y
en concreto en su Electra, tenemos a una mujer más cercana al
contraideal de Otto Weininger, que abogaba por una mujer estéril
e improductiva. Un ser terrible en su ambivalencia, pero rico a lo
largo de su encarnación artística.

Elektra se estrenó en Dresde en 1909 y el mismo año llegó a
Viena, gracias a la intercesión de Gustav Mahler, a la sazón direc-
tor del teatro de la ópera situado en el Ring de la capital austriaca.
Tres años antes se había visto por primera vez en Austria Salomé, la
ópera de Strauss sobre la hija de Herodías, basada en la obra teatral
homónima de Oscar Wilde. El estreno en Dresde, en 1905, produ-
jo tal escándalo que Viena no pudo acoger la primera representa-
ción de la ópera hasta 1918, de modo que la función de 1906 obli-
gó a peregrinar a los incondicionales de Strauss a Graz.

Con Salomé Strauss pone en escena el mito erótico (o direc-
tamente sexual) del ideal femenino, de la mano de un personaje
que anuncia ya la Lulú a la que Wedekind dará forma teatral, y
Alban Berg (discípulo de Schönberg), musical. 

Pero aquí nos interesa más la finisecularidad nostálgica de El
caballero de la rosa, ópera de Richard Strauss con libreto de
Hofmannsthal estrenada en Dresde en 1911 y en Viena el mismo
año, que es también el de la muerte de Mahler. El protagonista de
la ópera es sin lugar a dudas el paso del tiempo, encarnado en esa
inmensa figura que es la Mariscala, símbolo de María Teresa de
Austria, cuya época es evocada por Strauss y Hofmannsthal, quie-
nes con esta obra quisieron rendir un sincero homenaje al Mozart
de Las bodas de Fígaro.

Contingencia e inmanencia se dan cita en el célebre monó-
logo de la Mariscala del primer acto (“Da geht er hin”). En él, el
personaje reflexiona sobre el cuerpo, que aloja lo que somos, lo
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que hemos sido y lo que seremos: “¿Cómo es posible que hubiera
sido una muchacha y que llegue incluso a ser una anciana? La
vieja, sí, la vieja Mariscala. ‘¡Mira, allí va, la vieja princesa!’ ¿Cómo
puede llegar a ocurrir? ¿Cómo puede permitirlo el buen Dios? A fin
de cuentas, yo siempre soy la misma. Y si Dios quiere que así sea,
¿por qué permite que me dé cuenta tan claramente? ¿Por qué, al
menos, no me lo ha escondido? Gran misterio. Y así vamos vivien-
do para sobrellevarlo. El caso es ‘cómo’ hay que sobrellevarlo...”.

Contingencia e inmanencia en una dialéctica sin fin, como
el sentido de melodía infinita que Strauss imprime a una obra de
corte fascinantemente manierista y que encarna nuevamente la
crisis del sujeto y de la historia como proceso diacrónico.

CONCLUSIÓN

La Secession se creó en Viena el 3 de abril de 1897, el día de
la muerte de Johannes Brahms, en la misma ciudad. El caballero de
la rosa se estrenó en la capital austriaca en 1911, año de la muerte
de Gustav Mahler. Las palabras de la Mariscala a las que acabo de
referirme nos retrotraen a una época definitivamente extinta,
racionalizada en un último intento lógico-filosófico por Ludwig
Wittgenstein, psicoanalizada de urgencia por Sigmund Freud,
visualizada en su postrimería por Klimt, pero entendida en lo más
profundo de su simbolismo por Mahler, Schönberg y Richard
Strauss. Fueron músicos y se dedicaron a ese arte intangible, sim-
bólico y temporal que es el del sonido, deconstruido y construido
de acuerdo con una función social. Después de ellos vino el atroz
silencio de una Europa sumida en un sueño que llegó a ser pesadi-
lla para muchos. Sólo la evocación de aquella música puede des-
pertar ese viejo mundo de su fatal letargo. 


