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El negocio
del pasatiempo

Guillermo Tato

The eruption of television sets in North American homes
represented a strong attack on the oily machinery of
Hollywood. In play was not only the financial aspect (at
a time that the cinema industry was also confronted
with anti-monopoly laws), but also the question of the
hierarchies within audiovisual language itself. This led
to a radical strategy on the part of Hollywood to specta-
cularize the cinema format (for example, with Cinema-
Scope), while at the same time launching a virulent
attack on television as a medium incapable of genera-
ting any genuine type of message. This strategy genera-
ted a whole way of seeing television through the cinema,
a vision that was as exaggerated as it was out-dated and
which has gone on to promote the concept of trash TV.
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de cualquier conflicto entre dos bandos. Es el momento

en el que toda negociacion posible estd de mas y se debe
actuar con fuerza. Cuanta mas mejor. Pero la fuerza depende, en
gran medida, de la voluntad de sus participantes. Una voluntad
que debe moldearse y aclimatarse al estado en que viven quienes
(desde sus lujosos despachos) organizan esos conflictos. Fue por
ese motivo por el que apareci6 la propaganda. El enemigo era mas
enemigo y el aliado mas amigo. Esa situaciéon se vivio en
Hollywood fuera de las pantallas. El cine en los cincuenta habia
entrado en guerra con la television.

La television habia invadido sin ningan tipo de complejo
gran parte de los hogares americanos y, lo que era mas preocu-
pante, sus corazones, sus mentes y sus billeteras. El territorio que
tanto esfuerzo les habia costado conquistar a las grandes produc-
toras de Hollywood se veia amenazado por un enemigo cada vez
mas poderoso. La television ataba a las personas a sus hogares, algo
que podia amenazar la industria del cine. El contraataque fue
inmediato y las salas se poblaron de nuevos ingenios que conver-
tian el cine en una experiencia ain mads espectacular. El cine
empezaba a confrontar la extension de sus pantallas a la diminuta
extension de la caja tonta. Hollywood habia encontrado un pode-
roso rival en su hegemonia de lo audiovisual.

Pero el enfrentamiento directo no era la Gnica receta, pues
el adversario empezaba a generar material no s6lo relacionado con
las noticias o la representacion de otros medios (como podia ser el
caso del teatro), sino que producia material propiamente televisi-
vo: I Love Lucy (1951). Es decir, el cine tenia que lidiar con el con-
trincante incluso dentro de la ficcion misma vy, asi, el conflicto era
mas evidente. La propaganda empez6 entonces a formar parte del
ataque de Hollywood a la televisién apelando al viejo discurso
entre alta y baja cultura para distanciarse del nuevo espectéaculo:
nacia la television como la caja tonta. De esta forma, Hollywood
establecia un juego de enfrentamiento con la television y todo lo
que representaba. Un juego que a lo largo de la historia se ha ido
repitiendo y que no ha cesado ni en nuestros dias. La television
vista por Hollywood ha estado siempre vinculada a un mundo de
egoismos, engafios, corrupciones y ambicion.

Una de las peliculas que mas claramente transmite esta idea
es Network (S. Lumet, 1976), enmarcada en una década (los seten-
ta) contestataria respecto al poder y al control. Es la década del
Watergate, y el cine ve en la television un reflejo de ese corporati-
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vismo siniestro. La pelicula de Lumet es un fiel reflejo de los pre-
juicios y estereotipos que el cine ha ido vertiendo sobre el imagi-
nario colectivo de lo que se entiende por television. Y sobre lo que
mas incide es sobre su incapacidad para generar un mensaje claro.
La television es un contenedor vacio, de palabras huecas e imége-
nes que no dicen nada (“Es el negocio del pasatiempo”). Como
bien dijo McLuhan, “El medio es el mensaje”. Esa mediacién del
mensaje va ligada al uso que del medio realizan personajes como
Diana, en el que priman valores como el sensacionalismo o la
ambicion. Pero lo més deprimente de esta vision es la ausencia
total de una intencionalidad artistica, que por otra parte si se
encuentra presente en la mirada que Hollywood se hace a si
misma. Como dicen en un (pesimista) didlogo de Network:
“Nuestra cadena es un burdel y tenemos que ir a por todas”. En la
television, lo positivo es la profesionalidad, el minimo exigido. La
television entonces tiene un tope en cuanto a su manufactura.
Pero incluso estos minimos se alteran, pues la television vista
desde el cine, no puede ni informar. Porque como vemos en
Network, la noticia se convierte en espectdculo: “No interferiria con
las noticias, pero la television es espectaculo”. Por tanto, la televi-
sion hace de la realidad un espectaculo con el tnico fin de vender
el vacio (como se ve claramente con la adivina integrada en el
noticiario), en cambio el cine “ficciona” la realidad para devolver-
la al espectador. La ficcion de la realidad nos lleva al engafio y la
realidad de la ficcion nos lleva a la verdad.

Otro peso importante en Network recae en la vision del
espectador. No sélo se conforma con desprestigiar un medio
vaciandolo completamente de contenido y de intencionalidad,
sino que ademads desvela que éste se mueve atendiendo a cifras
netas: la audiencia. Este detalle se omite normalmente en la indus-
tria del cine: las peliculas funcionan o no, pero no hay cifras tan
explicitas. En la television, la audiencia esta presente, es palpable
y se convierte en una especie de rebafio. O sea, la television idioti-
za a la gente. Por el contrario, el cine se dirige al publico de una
sala en una relacion intima y concreta. Alta cultura y baja cultura,
de nuevo la propaganda “hollywoodiense”. La televisién consume
a la gente en una visiéon que nos acerca a Videodrome (D. Cronen-
berg, 1982), donde la mirada vuelve a recaer en la audiencia no
tanto en cifras, sino en la alteracién de la medida de lo real. Fl
espectador estd presente en la television de forma constante y lo
hace culpable. Podemos entonces trasladarnos a otro enfoque de la
television en El show de Truman (P. Weir, 1998), donde la repre-
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sentacion se realiza exclusivamente para el espectador y donde su
complicidad se manifiesta constantemente. La imagen nos lleva de
la realidad televisiva a la recepcién de los espectadores. La imagen
moralmente reprobable (aunque ampliamente superada en pro-
gramas como La casa de tu vida o Confianza ciega) encuentra su
paralelismo en el resultado, en una excelente forma de decir: “Esto
es lo que hay y lo hacemos por vosotros”. Nadie queda libre de
culpa en la representacion televisiva. La basura que nos muestra es
nuestra propia basura. Pero a su vez, dentro de la misma pelicula,
volvemos al mensaje vacio en un excelente final en el que los pro-
pios espectadores que habian quedado cautivados por el mensaje
llamado Truman se disponian a hacer inmediatamente zapping
tras su conclusion. El contenido es lo de menos.

Al igual que sucede con Howard Beale, Brian O’Blivion es un
visionario de la television que transmite su mensaje desde el pro-
pio medio. Pero a su vez, O’Blivion es un demente, lo que lo con-
vierte en un personaje ideal para encarnar a un gura de la televi-
sion. Porque en el fondo, Hollywood sigue considerando la televi-
sibn como un espacio vacio dirigido por un loco que a su vez cree
hacer las cosas por la audiencia. Se trataria del mismo loco que
maneja el mundo en el que habita Truman, Christof. Una cierta
visién de visionarios tocados por un halo divino rodea a estos tres
personajes, profetas de un mundo vacio de contenidos y de vida.
En definitiva, unos dioses de la muerte. Como expresa magistral-
mente Paddy Chayeksky a través de Max Schumacher refiriéndose
al agresivo personaje de Faye Dunaway (Diana): “Si me quedo con-
tigo, me destruirés. [...] Como todo lo que ta y la institucion de la
television habéis destruido. Eres la television personificada.
Indiferente al sufrimiento. Insensible a la felicidad. La vida queda
reducida a los escombros de la banalidad. La guerra, el asesinato y
la muerte son para ti como botellas de cerveza. Y la vida cotidiana
es una comedia corrupta. Incluso descompones el tiempo y el espa-
cio en segundos y repeticiones. Eres la locura. [...] Todo lo que
tocas muere contigo. Pero yo no.”

Como hemos visto a grandes rasgos, la telebasura funciona
como resultado de esta forma de pensar, donde el contenido es irre-
levante y donde los locos son los que mandan. Segin esta perspec-
tiva, seria licito sentirse culpable de formar parte de una maquinaria
que carece por completo de cualquier sentido artistico. Su Gnico sen-
tido es la propia audiencia, que a su vez generaria el contenido en
una espiral sin sentido: el espectador que ve sus miserias hasta el
infinito en un vano intento de no pensar. Sin embargo, pese a que
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esta idea se ha mantenido en el subconsciente cinematografico, en
la misma medida se ha ido produciendo un efecto contrario. El cine
ha ido tomando claramente la posicion que otorgaba a la television:
se ha ido convirtiendo a grandes pasos en un negocio del espectacu-
lo, donde la innovacion se ha ido castigando y donde las audiencias
se han convertido en cifras del primer fin de semana. Los ntimeros
se han aduefiado progresivamente de la creatividad cinematografi-
ca. Es éste el momento en el que vivimos, un momento en el que las
cadenas se han apoderado progresivamente de esta identidad creati-
va conquistando bastiones clasicos del cine, como la autoria, la cita
o la capacidad de critica de la que habldbamos antes. El cine se per-
mitia hablar de la television, pero la television tenia un cierto pudor
a hacer lo mismo. Series como Los Soprano o Los Simpson permiten
hoy un didlogo entre medios impensable hace afios a ese nivel. La
television le habla de ta a ta al cine, pese a la telebasura. Porque a
su vez, la television muestra sus propios demonios, los expia igual
que ha hecho el cine en maravillosos ejemplos como EI creptisculo de
los dioses (B. Wilder, 1950) o Cautivos del mal (V. Minelli, 1952). La
television se enfrenta a sus propias miserias de forma madura en una
serie como Studio 60 on the Subset Strip. Irénicamente, la audiencia
ha castigado esa autocritica. La madurez del medio nos devuelve a
“El medio es el mensaje”. Y la television es un mensaje muy com-
plicado para cambiarlo ahora.

Lo que esta realmente en juego es la supremacia respecto al
uso de un determinado lenguaje. Los dos sistemas de transmision
han cohabitado y se han visto atacados, pero la hegemonia esta en
crisis. Curiosamente, el cine no sélo no ha puesto objeciones a
otros medios como los comics o los videojuegos, sino que los ha
incorporado como base narrativa porque no suponen un adversa-
rio en el ambito de su lenguaje; pueden convivir, como sucede con
la poesia y la prosa. Por estos motivos no podemos hablar de tele-
basura, porque el propio cine también lo es. Deberiamos hablar de
cinebasura y dejarnos de topicos creados a raiz de esa década en la
que la television era un enemigo a batir. YouTube o los videojue-
gos han puesto de relieve esa crisis del lenguaje audiovisual. Hablar
de telebasura supone dar un paso atrds en la lectura de estos con-
tenidos. Al fin y al cabo, cine y television deben dar paso a un
nuevo campo que prioriza la imagen hiperfragmentada y el cada
vez mayor peso del espectador.

La guerra acabé hace muchos afios. Una auténtica guerra
civil en la que la television sufrié mas bajas. Pero ha resurgido de
las cenizas y nos ha mostrado que la telebasura es un paso, un esca-
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16n necesario de un largo viaje que ha pasado por el zapping, la
contraprogramacion y los datos de share. Se ha instaurado un
nuevo reino, el multimedia. Que lo desacrediten es tinicamente
cuestion de tiempo.



