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INTRODUCCION

Exn general, la historiografia latinoamericana
del siglo xx ha concedido muy raras veces a
las organizaciones del movimiento obrero el
papel decisivo que seguramente han desempe-
fiado en la evolucion social y politica de la re-
gion. ! Sin embargo, en Bolivia, la cuna de los
trabajadores “mas combativos y politicamente
conscientes de toda América Latina”, ? la im-
portancia de sus luchas en la trayectoria histo-
rica del pais ha sido siempre ampliamente
reconocida. Tanto, que el mas original y cons-
picuo de los socidlogos bolivianos llego a re-
ducir toda la dinamica politica contempora-
nea de su patria a una confrontacion titdnica y
desigual entre los sindicatos y el ejército: “No
es una exageracion decir que, al menos desde
1940, la historia de Bolivia es un duelo entre
los militares y la clase obrera™.?

En el presente articulo intentaré resumir las
variables estructurales y los desarrollos his-
téricos que creo permiten explicar tanto el
excepcional poderio del movimiento obrero
boliviano como uno de los rasgos mas lla-
mativos de su herencia institucional: su radi-
calismo reivindicativo, que se ha confundido
demasiadas veces con una hipotética “con-
ciencia politica” socialista. Mantendré que la
ausencia de desarrollo industrial y de cual-
quier diversificacion significativa del sector
exportador hizo que el movimiento obrero bo-
liviano se consolidara necesariamente, en una
medida que no tiene equivalente en ningin
otro lugar, como un movimiento minero, y
que de este hecho se derivaron tanto su fuerza
historica como su peculiar radicalismo.

Durante mucho tiempo las comunidades
mineras, que ofrecian una base excepcional-
mente sélida a la accidn colectiva de protesta,

i Véase Ch. BERGQUIST: Los trabajadores en la histo-
ria latinoamericana, Siglo XX1, Bogot4, 1988, p. 25.

2 J. STRENGERS: La Asamblea Popular. Bolivia, 1971,
SIDIS, La Paz, 1991, p. 11.

3 R. ZAVALETA: “Forma clase y forma multitud en el
proletariado minero en Bolivia”, en R. ZAVALETA (comp.):
Bolivia hoy, Siglo XXI, México, 1983, p. 222.




ocuparon ¢l lugar estratégico de una economia incapaz de superar su confinamiento monoexporta-
dor. De ahi, argumentaré, la llamativa centralidad obrera que recorre la historia contemporanea de
Bolivia. Aquellos mineros fueron aprendiendo a su pesar, en las rondas sucesivas del juego socio-
politico, que la mezquindad del excedente que producian con su esfuerzo era una realidad brutal
que aplastaba sin remedio a las mejores intenciones reformistas. El pais era demasiado pobre. De
modo que si probablemente no fueron ganados por el marxismo revolucionario, si creyeron apren-
der que estaban implicados en un juego de conflicto puro con las elites estatales que pretendian
“desarrollarlo” contando s6lo con los magros beneficios de la mineria como recurso interno de in-
version. De ahi el radicalismo desesperado de sus luchas.

Confinamiento de la economia en un sector minero sometido a una crisis secular de producti-
vidad. Estrategias de conflicto puro en una pugna distributiva en la que lo que parecia estar en
juego era la propia supervivencia. Estas son las claves que permiten entender las razones, pero tam-
bién los limites de la “centralidad obrera” y el socialismo en el pais mas pobre de América del Sur.
Porque en ninglin momento existieron las bases para ese “masivo movimiento politico por el socia-
lismo” que muchos intelectuales de izquierda quisieron ver en las agdnicas y solitarias luchas de
los mineros del Altiplano. 4 De modo que no hay nada que afiorar en esa historia.

LoS MINEROS

La emergencia de la protesta obrera en Bolivia fue bastante tardia dentro del contexto latinoa-
mericano, y ello debe explicarse sin duda por ¢l escaso desarrollo urbano-comercial y la inexisten-
cia de una planta industrial minima durante las primeras décadas del siglo xx. Estas mismas carac-
teristicas peculiares que retardaron el surgimiento de manifestaciones significativas de protesta
obrera dieron una enorme gravitacién a las luchas de los trabajadores del “enclave” minero. Los
mineros nunca llegaron a constituir €l 6% de la poblacion activa masculina de Bolivia, pero fueron
la fraccidén mayoritaria de su raquitica clase obrera, y desde luego el Gnico grupo concentrado en
unidades de produccion grandes y “modernas”.

Sometidos a unas condiciones de vida y trabajo de una dureza legendaria, los trabajadores del
subsuelo boliviano han tenido siempre un enorme caudal de motivos de queja. > Nunca les han falta-

4 J. DUNKERLEY: Rebelion en las venas. La lucha politica en Bolivia 1952-1982, Quipus, La Paz, 1987, p. 287.

5 Alli, en los que Sergio ALMARAZ (Réquiem por una republica, Los Amigos del Libro, La Paz/Cochabamba, p. 59)
describié una vez como “cementerios mineros”, el 75% de los nifios moria antes de cumplir los diez afios, la mayoria de
tuberculosis... jen 1964! (G. M. MARTIN: .The Bolivian Mineworkers Federation (FSTMB), 1952-1965: Labour, Politics
and Economic Development, Phd. Diss., Universidad de Porthmouth, 1984, p. 228). Cuatro afios antes del estallido revo-
lucionario de abril de 1952, un 97,48% de los trabajadores del mayor centro estafiifero del pais padecian algun grado de
infeccién tuberculosa (G. LORrA: Historia del movimiento obrero boliviano, 1933-1952, Los Amigos del Libro, La Paz-
Cochabamba, 1980, p. 324). El médico jefe del Hospital Central de Oruro descubrié por su parte, en 1954, que la edad pro-
medio de los enfermos de silicosis en tercer grado era de 32 afios, con una media de 4,5 afios de trabajo en interior mina
(J. DUNKERLEY: Rebelion en las venas, p. 26) . En las modernas empresas de los “barones™ del estafio s6lo usaba guardato-
jo —casco— el 30 por ciento de los obreros de interior mina, y no se empleaba ninguna otra ropa especial de trabajo. La
subalimentacién era un fenémeno generalizado en todos los campamentos, donde por lo demads los niveles salariales eran
infimos, no existia salario minimo y la jornada laboral de 8 horas no se respetaba nunca (Informaciones de la Comisién
Magruder, de 1943. Véase G. LorA: Historia del movimiento obrero boliviano, p. 347). Aquellas durisimas condiciones de
vida aportaran un constante caudal de motivos de queja a las movilizaciones mineras a lo largo de toda la historia contem-
poranea del pais, ya que a pesar de la nacionalizacién de las grandes compaiiias del estafio y al extraordinario desarrollo
del sindicalismo minero tras el acontecimiento revolucionario de 1952, las condiciones de trabajo en las minas de Bolivia
seguirian estando entre las peores del mundo. Todavia en marzo de 1983 la Federacién sindical del sector recordaba que el
porcentaje de enfermedades laborales alcanzaba alli al 24%, frente a un 4% registrado en Perti: uno de cada cuatro mineros
estaba afectado por una enfermedad profesional; el indice de accidentalidad arrojaba también cifras siniestras: de cada
cinco trabajadores de la corporacién minera estatal, uno terminaba sufriendo algiin tipo de lesién o accidente en el socavén




do razones para el resentimiento a los mineros de Bolivia; para sentir que el pais vivia en verdad de
su miseria, de su muerte cotidiana. Pero como el pais vivia realmente de ellos, también tuvieron du-
rante décadas un gran poder de negociacion en la arena econdomica, dada la importancia estratégica
de la industria que los empleaba: un poder mucho mayor, sin duda, que el de los trabajadores de
cualquier “enclave” de exportacidn en los paises vecinos, relativamente industrializados y/o con
una estructura exportadora mas variable o diversificada. Hasta los afios setenta, en efecto, los mine-
rales (fundamentalmente el estafio) aportaron regularmente en torno al 90% de los ingresos por ex-
portaciones de Bolivia. De modo que si los mineros de Bolivia tenian sobrados motivos para estar
insatisfechos con lo que recibian a cambio de su esfuerzo, cuando lucharan para pedir més podian
hacer mucho dafio. Y, finalmente, la estructura comunitaria de los campamentos, que ofrecia una
base muy solida para la accién colectiva de protesta, garantizaba que, tarde o temprano, lo harian:
que los mineros de Bolivia lucharian “como un solo hombre™” para defender sus intereses por gran-
des que fuesen los riesgos o los sacrificios de la lucha. Veamos.

En los campamentos mineros la dependencia absoluta de las empresas (nacionalizadas después
de 1952) para el abastecimiento tanto de viandas a través de la “pulperia”, como de luz, agua y
todos los servicios basicos, que favorecid inicialmente ¢l arraigo de ideologias paternalistas, tendi6
a la postre a reforzar el sentimiento de pertenencia al colectivo: todas las caracteristicas definitorias
del entorno laboral minero contribuian, en efecto, a dotar al grupo de una identidad univoca. Ade-
mas, el minero boliviano carecia tanto de opciones de empleo alternativas como de cualquier ex-
pectativa de movilidad individual. Las habilidades que hubiera adquirido en el socavén no le servi-
rian en ninguna otra parte, dado el raquitismo de la industria nacional; y su organismo, habituado a
la vida en la altiplanicie andina, dificilmente podria acostumbrarse a las condiciones del llano
oriental o de los valles subtropicales, donde se encontraban las tinicas tierras disponibles para la co-
lonizacién. De modo que su capacidad de supervivencia dependia casi por completo de su empleo
en la mina, y sus posibilidades de mejorar su situacion de la suerte del colectivo. Finalmente, su ra-
dical diferenciacion étnica y cultural frente a los patronos facilitd también el surgimiento de una
identidad colectiva solida. Porque aunque en la economia de “enclave” boliviana, al contrario de la
tendencia general verificada en América Latina, las altas exigencias de capital no llevaron al con-
trol de los medios de produccion por grupos de capitalistas extranjeros, ¢ los gerentes que represen-
taban a las grandes familias de propietarios en el lugar de trabajo eran casi siempre extranjeros, o,
en el mejor de los casos, criollos urbanos que desconocian o despreciaban las tradiciones y la cultu-
ra locales.

o en el ingenio (Federacién Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia, Proyecto para la Cogestion en la Corporacion
Minera de Bolivia, La Paz, 1983, p. 5). Pero también a comienzos de los afios 80 la tuberculosis afectaba todavia al 40%
de la poblacién en algunos campamentos —Telamayu-—, cada dia se registraba la muerte de un minero a causa de la silicosis,
la esperanza de vida era 10 afios menor que la media nacional en las zonas mineras, la mortalidad infantil era del 176 por
mil para los varones, y el consumo de calorias cerca de tres veces menor que el recomendado por el Ministerio de Salud. Y
desde 1985 hasta el dia de hoy, en una década que ha presenciado el hundimiento de la gran mineria estatal y la multiplica-
cién de cooperativas supervivencia en las que la auto-explotacion llega a unos limites dificilmente imaginables, la situa-
cion, aunque parezca imposible, ha vuelto a empeorar.

¢ “El caso mas general de formacién de enclaves en las economias latinoamericanas expresa un proceso en el cual los
sectores economicos controlados nacionalmente, por su incapacidad para reaccionar y competir en la produccién de mer-
cancias que exigian condiciones técnicas, sistemas de comercializacién y capitales de gran importancia fueron paulatina-
mente desplazados” (F. H. CARDOSO y E. FALETTO: Dependencia y desarrollo en América Latina, Siglo XXI, México,
1987 [1969], p. 48). En Bolivia, debido a las elevadas exigencias de capital para la explotacién y el transporte del estafio se
lleg6 efectivamente a una enorme concentracion de la propiedad, pero ésta quedé en manos de capitalistas locales que
supieron aprovechar sus influencias y su mejor conocimiento de la situacién para absorber a sus competidores chilenos e
ingleses. Un episodio muy conocido de este proceso es la compra por Patifio de la empresa chilena “Llallagua”, que por
entonces era la mayor compaiiia minera de Bolivia. Véase para esto R. QUEREIAZU: Llallagua, Los Amigos del Libro, Co-
chabamba, 1978, pp. 135 y ss.




Pero en términos generales incluso la descripcién mas prolija de las caracteristicas del entorno
laboral de los campamentos podria resumirse y formalizarse en una afirmacion muy sencilla: los
mineros de Bolivia se hallaban insertos en una situacion comunitaria. Entiendo aqui el término
“comunidad”, siguiendo a Calhoun, como una variable que mide el grado en que los individuos
estdn ligados unos a otros por relaciones sociales directas, de modo que referirse a “una comuni-
dad” es simplemente sefialar a una poblacion caracterizada por una extension considerable de este
tipo de vinculos.” Y es evidente que en el estrecho mundo de los campamentos, la férrea ligazén y
la dependencia de los mineros de la suerte del grupo relativamente reducido y enormemente “cerra-
do” de compafieros que compartian su mismo trabajo, produjo un grado muy elevado de integra-
¢idn comunitaria, permitiendo la consolidacién (como demostrd el prolongado trabajo de campo de
June Nash en una de las mayores minas de Oruro) de un sistema de “obligaciones explicitas, social-
mente sancionadas, fijadas en afiliaciones primarias de grupo” capaz de promover la cooperacion
de los miembros con las mismas técnicas caracteristicas estudiadas por los antropdlogos en “otras
comunidades rurales no occidentales”.

Lo importante es entender que en una situacion comunitaria para cualquier individuo resulta
racional participar en toda accion colectiva que emprenda el grupo, dado que éste tiene a su dispo-
sicién un conjunto de sanciones sociales informales que puede ejercer contra los miembros remisos
con una gran efectividad. ® La reprobacion (el aislamiento del no cooperador, que en la comunidad
cerrada equivale a una muerte social) del grupo de compafieros serd un incentivo suficiente para
que todos (incluso los mas cobardes, o los mas egoistas) participen las luchas del colectivo. La co-
munidad, cuando se mueve, actia siempre “como un solo hombre”, con independencia de las moti-
vaciones, los valores o el “nivel de conciencia” que puedan o quieran atribuirse en cada caso a sus
miembros.

LA TENTACION “CULTURALISTA”

Pero como hablamos de mineros bolivianos podemos ir todavia mas alld, argumentando (y éste
es el tema central en el estudio antropoldgico de Nash) que en su caso existian ya en gran medida
tanto un universo compartido de valores previo al ingreso en la mina, como una fuerte tradicion
cooperativa derivada de la procedencia mayoritariamente campesina de unos trabajadores que here-
daron las normas de reciprocidad arraigadas en la experiencia ancestral del cultivador del Ande. Y
resultaria insensato despreciar la hipotesis de que las tradiciones organizativas y solidarias prehis-
panicas tuvieron una cierta importancia en el desarrollo inicial de los sindicatos en las minas, por
mucho que (debido al escaso crecimiento, y aun disminucion a partir del maximo alcanzado en los
afios cuarenta, del contingente de obreros empleado en las minas) los trabajadores fueron cada vez
mas “mineros hijos de mineros”. Es muy probable, en efecto, que la presencia de todo un conjunto
de elementos culturales andinos contribuyese incluso durante un tiempo prolongado !° a dotar a los

7 Véase C. J. CALHOUN: “Radicalism of tradition and the question of class struggle”, en M. TAYLOR (ed.): Rationality
and Revolution, Cambridge University Press, Cambridge, 1988, pp. 148-149. El problema de c6mo definir a las “comuni-
dades” en tanto que instituciones especificas con tareas y metas especificas, que genera hoy debates entre los antropdlogos
que estudian un mundo andino cada dia més heterogéneo, no afecta en nada a la definicién. Para esto ultimo véase H.
MOSSBRUCKER: La economia campesina y el concepto de “comunidad’: un enfoque critico, IEP, Lima, 1990.

8 I NASH: We Eat the Mines and the Mines Eat Us: Dependency and Exploitation in Bolivian Tin Mines, Columbia
University Press, Nueva York, 1979, p. 76.

® M. TAYLOR: “Racionalidad y accidn colectiva revolucionaria”, Zona Abierta, 54/55, 1990, pp. 69-113.

19 Es el caso del culto al Tio de 1a mina (Supay). June Nash, en su original estudio antropoldgico sobre los mineros de
San José, destaca como especialmente después de la toma militar de las minas, cuando la “challa” del Tio fue suprimida
junto con los sindicatos y el control obrero, el ritual, que continué realizdndose clandestinamente, se convirtié ademés en




trabajadores de una identidad colectiva sélida y de una base aprovechable para la creacion de redes
organizativas en el nuevo contexto laboral. Pero entre reconocer esto y dejarse arrastrar por la tenta-
cidn culturalista, que pretende explicar las pautas basicas y el sentido de las movilizaciones ulterio-
res de los mineros apelando a la herencia cultural del Ande, media ciertamente un abismo.

Puede que los argumentos “antropoldgicos™ arrojen alguna luz sobre el periodo que abarca el
siglo x1x y las primeras décadas del XX, cuando las luchas mineras se realizaron ante todo contra las
sucesivas ofensivas empresariales para extender la racionalidad capitalista en la practica productiva
a costa de las normas de la reciprocidad andina. !! Sin embargo, tras €l transito de los afios 30 y 40
del presente siglo, en los momentos en que se desarrollaron las primeras organizaciones propia-
mente proletarias en las minas, los temas de las reivindicaciones y los méviles de la accion colecti-
va fueron cambiando rapidamente, 2 y las tradiciones ancestrales (andinas o no) fueron pesando
cada vez menos a medida que los mineros iban insertindose por completo en relaciones de produc-
cién netamente capitalistas y encaminaban sus esfuerzos a mejorar su situacion dentro del nuevo
sistema.

Es posible que la herencia cultural precapitalista siguiera cumpliendo un papel importante en
la generacion de solidaridades en el proletariado minero. ! Pero es absolutamente necesario desta-
car, contra una tradicion antropolégica que ha ganado mucha influencia en los ultimos afios, la rup-
tura radical que se produjo en el sentido de la accion colectiva de los trabajadores. A partir de la
crisis de entreguerras, en efecto, la movilizacion obrera tendra un caracter crecientemente proacti-
vo: 14 no reaccionara frente a las amenazas a la tradicion, sino que mirara hacia el futuro, buscando

la mejor ocasién para discutir los problemas y las luchas de los trabajadores. En general, segun Nash, “la resistencia a la
represion militar por las mujeres y los hombres de la comunidad minera se aliment6 de estas fuentes profundas de identi-
dad cultural que les proporcionaron una orientacién y la voluntad de sobrevivir cuando reconocieron el poder genocida del
régimen de Barrientos”. J. NASH: We Eat the Mines and the Mines Eat Us, p. 318. La importancia de esta herencia cultural
comiin para la generacién de solidaridades se vio seguramente reforzada, como anoté arriba, por la radical “otredad” de los
gerentes y técnicos extranjeros que dirigian las empresas.

1 Véase G. RODRIGUEZ: El socavon y el sindicato. Ensayos histéricos sobre los trabajadores mineros, ILDIS, La
Paz, 1991. La resistencia de los mineros adquirié muchas formas en aquella etapa. Sus motivaciones estuvieron segura-
mente enraizadas en la defensa de las tradiciones andinas y de todo un conjunto de “derechos adquiridos” amenazados por
la nueva “racionalidad” capitalista, y el radicalismo y la desesperacién de muchas de las acciones que se emprendieron en-
tonces deberia atribuirse a la incompatibilidad absoluta entre el modo de vida que pretendian mantener los mineros y los
planes empresariales de modernizaci6n.

12 Rodriguez destaca como el ciclo de protesta que se desarrollé en los campamentos mineros en 1938-39 reflejé cla-
ramente las transformaciones que se estaban produciendo en la accidn colectiva minera. Junto a las reacciones violentas
contra las agresiones de la empresa, que adquirieron la forma tradicional de los motines esponténeos, se dio una creciente
institucionalizacion del conflicto, canalizandose las demandas a través de organizaciones sindicales que las negociaban con
la empresa. Sin embargo, Rodriguez intenta ver todavia en los sucesos de Catavi en diciembre de 1942 aquella “economia
moral de la multitud” de que hablara Thompson. Se trataria nuevamente, segun el autor, de la quiebra por parte de la
empresa de las reglas tradicionales de reciprocidad que exigian que en épocas de “boya” (auge) se procediese a una re-
distribucién de los beneficios. Es posible que fuera ése el motivo, pero también se puede pensar que los trabajadores sim-
plemente intentaron aprovechar la oportunidad creada por la buena situacién de la empresa para mejorar su nivel de vida a
través del aumento salarial. Parece evidente, en cualquier caso, que las reacciones en defensa de tradiciones culturales y
pautas precapitalistas de uso del tiempo fueron a partir de la década de los treinta cada vez mas marginales como motiva-
ciones de la accion colectiva minera. Véase El socavon y el sindicato, op. cit., pp. 81-89 y 110-115.

13 June Nash (We Eat the Mines...) ha argumentado convincentemente sobre este punto. Sin embargo, la direccién de
la accién colectiva minera sera radicalmente otra, y conviene dejar bien claro este punto frente a la tendencia a interpretar
las luchas de los sindicatos en una clave “antropologista” que tiende a privilegiar la actuacién constante de elementos de
las tradiciones y la psicologia andinas. La misma Nash, sin embargo, no ha podido establecer mayor relacion entre las lu-
chas mineras contemporaneas y las tradiciones y rituales andinos que la coincidencia de las fechas de algunos hitos de la
historia del sindicalismo minero con celebraciones religiosas tradicionales, Véase J. NASH: “Religion, rebelion y concien-
cia de clase en las comunidades mineras del estafio en Bolivia”, Allpanchis, XXII 26, 1985, pp. 115-135.

14 El término, por supuesto, estd tomado de Ch. TILLY: From Mobilization to Revolution, Addison-Wesley, Reading,
Mass., 1978.




la consecucién de nuevos derechos y de un mejor nivel de vida. Y asi, desde la emergencia de las
organizaciones sindicales de las minas en los afios cuarenta, el movimiento obrero boliviano serd un
actor social formidable y definitivamente minero, pero no “andino’.

En adelante, el poder del movimiento obrero emanara de la situacién estratégica de la industria
minera y de la inserciéon de sus trabajadores en entornos comunitarios que offeceran siempre una
base excepcionalmente solida para la accion colectiva de protesta. Una base absolutamente inde-
pendiente de la fuerza (decreciente sin duda con el paso del tiempo) de las viejas tradiciones solida-
rias del Ande. En adelante, seran sus sucesivas estructuras de oportunidades, derivadas de los ava-
tares del modelo de acumulacion y de las alternativas de las luchas en la arerna politica nacional, lo
que determine la evolucion de la accién colectiva minera. Unas estructuras de oportunidades que
actuaran desde entonces como un filtro, seleccionando progresivamente las estrategias y las caracte-
risticas de las organizaciones que los trabajadores del subsuelo irfan empleando para promover sus
nuevas reivindicaciones. Resulta simplemente imposible explicar, por ejemplo, el persistente radi-
calismo de los mineros de Bolivia apelando a la incompatibilidad absoluta entre el universo de va-
lores andino y el capitalista/occidental. La trayectoria del movimiento obrero boliviano es bastante
mas compleja, y los estudios sobre la herencia cultural andina pueden hacer muy poco para ilumi-
narla. Las paginas que siguen estan dedicadas a intentar ordenar los momentos centrales de aquella
historia y a discutir sus problemas m4s relevantes.

EL SUICIDIO DEL PARTIDO OBRERO

Hasta la década de los afios 1930 los trabajadores de las grandes minas del estafio estuvieron
sometidos a una presion asfixiante por parte de sus patronos (los “barones” del estafio) y de los
aparatos coactivos del Estado oligarquico, que impidié cualquier desarrollo organizativo estable. 15
Sélo cuando las perturbaciones de la Gran Depresion y la cruenta derrota boliviana en las tierras
del Chaco (1932-36) '¢ provocaron la crisis terminal del viejo orden, impulsando la entrada en la es-
cenario de una nueva generacion de militares “nacionalistas” y politicos de clase media, pudieron
los mineros romper su aislamiento secular, y sus organizaciones comenzaron a irrumpir con fuerza
en la historia de Bolivia. De la traumatica experiencia de las trincheras del Chaco surgid, en efecto,
una nutrida elite que se declaraba en abierta oposicion al viejo orden oligarquico, y que no tardo en
darse cuenta de que el descontento obrero era un formidable recurso politico, potencialmente mo-
vilizable para decantar a su favor el resultado de la confrontacion con los grupos de poder tradicio-
nales.

15 Los pocos trabajos que se han ocupado de bucear en los origenes del sindicalismo minero boliviano —véase, ante
todo, G. RODRIGUEZ: EI socavén y el sindicato— describen, en efecto, un panorama en el que la represion brutal de las ac-
ciones reivindicativas que comenzaban a ensayar los trabajadores se combinaba con la creacién de asociaciones mutualis-
tas promovidas por unos patronos que se negaban a reconocer cualquier conato de organizacidn independiente. Las elites
politicas reformistas que llegaron al poder en la década de los 20 mantuvieron una actitud mas abierta hacia los sindicatos,
pero ¢l relativo estatal se limitd a las débiles organizaciones de los trabajadores urbanos. El Estado oligdrquico carecié por
completo de autonomia frente a los intereses de los grandes “barones™ del estafio, y la “masacre” de la mina de Uncia (el
primero de los grandes bafios de sangre mineros que alcanzd cierta resonancia a nivel nacional) , perpetrada por el Ejército
el 4 de junio de 1923, reveld brutalmente los limites del reformismo republicano cuando aquellos intereses entraban en
juego.

16 Sobre el impacto de la Gran Depresion en la politica boliviana debe consultarse L. WHITEHEAD: “El impacto de la
Gran Depresién en Bolivia”, Desarrollo Econémico, 12 (45), 1972, pp. 50-80. La Guerra del Chaco, librada por Bolivia y
Paraguay entre 1932 y 1936 por un territorio que se suponia muy rico en petrdleo, liquidé en tres afios de sangrientos com-
bates a 65.000 —la cifra no incluye invalidos y heridos— de los 250.000 hombres movilizados de un pais con sélo dos millo-
nes de habitantes. Véase H. KLEIN: Origenes de revolucién nacional boliviana. La crisis de la generacidn del Chaco, Ju-
ventud, La Paz, 1987, pp. 211-212.




Con la entrada de las nuevas elites, la lucha politica nacional adquirié una dimensidén nueva, y
se abrieron oportunidades inéditas para los trabajadores, en particular para los mineros, cuyos su-
fragios tenian en potencia un enorme peso dentro del parlamentarismo de representacién restringi-
da. En lo inmediato, pudieron por primera vez canalizar sus demandas y hacer escuchar su “voz” a
través de una fuerza de oposicion definida y con un programa abiertamente favorable a sus intere-
ses. Asi, en las elecciones de 1940 los trabajadores del subsuelo votaron en bloque al Partido de la
Izquierda Revolucionaria (PIR), V7 el primer y ultimo partido marxista de masas de la historia de
Bolivia, que fue adquiriendo rapidamente un fuerte arraigo en las minas. Los militantes del PIR co-
menzaron a trabajar intensamente en la organizacion sindical, y cuando el 21 de diciembre de 1942
el ejército oligarquico reprimid brutalmente una manifestacion obrera en el campamento de Catavi,
provocando una gigantesca masacre, !® el partido tenia ya una implantacién muy sélida entre las
bases de los grandes complejos mineros. Y no desaproveché la oportunidad que le brind6 aquella
brutal carniceria cometida con hombres, mujeres y nifios indefensos, para ampliar su convocatoria,
relacionando desde la tribuna parlamentaria aquellos hechos con la ilegitimidad del orden oligar-
quico. Para los mineros la matanza no fue algo nuevo, dado que sus experiencias sangrientas con el
ejército databan de antiguo. Sin embargo, en 1942, por primera vez en la historia de Bolivia y en
virtud del nuevo escenario politico creado después de la guerra del Chaco, su tragedia adquirié una
auténtica resonancia nacional. ' Todo parecia indicar, por lo tanto, que las elecciones de 1940 y los
sucesos de Catavi serian los primeros jalones de una relacion cada vez mas estrecha entre los sindi-
catos mineros y el nuevo partido de la izquierda.

La historia, sin embargo, adoptaria de inmediato un curso muy diferente. En cierta medida
gracias a las actividades de otro partido de reciente creacion, formado por un grupo heterogéneo de
intelectuales y politicos nacionalistas inspirados en gran medida por los fascismos europeos, que
también supo hacer de la “Masacre de Catavi” una poderosa arma politica, 2° empleando habilmente
la plataforma parlamentaria para acosar al gobierno con una serie de elocuentes intervenciones. Me
refiero, por supuesto, al Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), que apenas pasaba por
entonces de ser una pequefia camarilla de intelectuales filofascistas, pero que iba a desempefiar
muy pronto un papel clave en un acontecimiento destinado a marcar un importante punto de infle-
xi6n en la dinamica politica de la Bolivia contempordnea. Un acontecimiento destinado, para lo que
aqui nos interesa, a producir una ruptura definitiva en la trayectoria de su movimiento obrero.

El 20 de diciembre de 1943, en efecto, la actividad conspirativa del MNR con un grupo de jo-
venes oficiales nacionalistas que integraban la logia RADEPA (Razén de Patria) desembocé en un
incruento golpe de Estado que volvié a quebrar el desarrollo del sistema parlamentario y situd al

17 El candidato del PIR, José Antonio Arze, recibi6 dos tercios de su votacion total en las elecciones presidenciales de
1940 de los departamentos mineros de Oruro y Potosi. De acuerdo a los resultados oficiales, sin duda manipulados a favor
del candidato gubernamental, Arze obtuvo 4.716 votos en Potosi y 3.482 en Oruro, frente a los 8.448 y 5.080 de Pefiaran-
da. La importancia decisiva del voto minero puede apreciarse comparando esas cifras con los resultados de las elecciones
en la capital, La Paz: aqui Arze obtuvo tan s6lo 1.117 votos contra los 19.862 de Pefiaranda.

18 No se conoce exactamente la dimension de la matanza que se produjo cuando los soldados ametrallaron a la multi-
tudinaria marcha de protesta encabezada, como era costumbre, por las mujeres de los trabajadores del subsuelo. Segin
Lora (Historia del movimiento obrero boliviano, p. 376) las cifras que se han barajado oscilan entre los 40 y los 400; Dun-
KERLEY (Rebelion en las venas, p. 26) da una cifra de 35, mientras KLEIN (Origenes de revolucion nacional boliviana,
p- 410) cree que hubo “varios centenares” de victimas mortales.

9 V. ARTEAGA: Las banderas de Maria Barzola. Analisis de la coyuntura de Catavi como un momento de ruptura
politica, Tesis de Maestria (mimeo), FLACSO, México, 1984.

2 Lo cierto es que el MNR pudo aprovechar mejor que el PIR las oportunidades para la propaganda politica que brin-
do a las fuerzas opositoras la “Masacre de Catavi”. El PIR, en efecto, fue acusado por el gobierno de instigar el “movi-
miento subversivo” de Catavi, sus dirigentes no parlamentarios fueron encarcelados o enviados al exilio, sus periédicos
fueron clausurados y toda su estructura organizativa sometida a una fuerte presién. En estas condiciones, es muy compren-
sible que sus parlamentarios decidieran adoptar una actitud més cauta que los del MNR. Véase H. KLEN: Origenes de re-
volucion nacional boliviana, pp. 411y ss.




Mayor Gualberto Villarroel a la cabeza de un gobierno que emprendid una politica reformista bas-
tante radical. De hecho, fue el primero que se enfrentd seriamente a los intereses estrechos de las
grandes compaiiias mineras. Y los militantes del MNR, que pese a su elitismo y su alejamiento ab-
soluto de las luchas de los trabajadores eran plenamente conscientes de que la capacidad para movi-
lizar o controlar la protesta obrera iba a ser en adelante un recurso politico fundamental, supieron
aprovechar las oportunidades que les ofrecia su proximidad al poder?! para comenzar a vincularse a
las organizaciones obreras. El mayor éxito de su politica laboral, y el que tuvo mayores consecuen-
cias en el futuro, fue la organizacién de los sindicatos mineros en una confederacion nacional. Bajo
su auspicio, en efecto, se cred en 1944 la Federacién Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia
(FSTMB), que seria desde entonces el eje articulador del movimiento obrero boliviano. La primera
red organizacional que ligaba a los principales grupos obreros del pais de un modo efectivo y dura-
dero qued¢ asi ligada a la accidn politica del MNR. 22 Desde luego, tampoco fue mucho mas lo que
se hizo entonces por los mineros. Pero por muy restrictivos que puedan parecer ahora algunos as-
pectos de la legislacion laboral de aquel gobierno, parece sensato imaginar que el profundo contras-
te con el medio altamente represivo en que se habia desenvuelto el sindicalismo minero hasta ese
momento, en el que era totalmente imposible construir ninguna organizacion duradera, debi6 hacer
que las bases y los dirigentes mineros apreciaran.enormemente (mucho mas que cualquier otro
grupo obrero) el respiro que les ofrecia la nueva actitud gubernamental.

Pero la figura de Villarroel fue apreciada (y a la postre mitificada hasta unos extremos que hoy
se nos antojan absurdos) fundamentalmente por el contraste con lo que vino inmediatamente des-
pués. Y fue ese contraste el que provocd el hundimiento del PIR, que se habia negado a participar
en los preparativos golpistas y que fue rechazado cuando explord la posibilidad de ingresar en el
gobierno de Villarroel, quedando asi condenado a la oposicion frente a un régimen que seria final-
mente uno de los mas “populares” de la historia de Bolivia. Atrincherado en una accién opositora
radical ante lo que habia definido (no sin fundamento) como mera expresion del fascismo criollo, el
PIR no solo encabezé a las masas urbanas que lincharon a Villarroel el 21 de julio de 1946, sino
que acab¢ participando, apoyandose en la estrategia frentista disefiada por la Komintern, en el go-
bierno de reconstruccion oligarquica que sucedid a los militares nacionalistas. 23 Un gobierno que
no solo se aline6 de inmediato con los intereses de las grandes compaiiias del estafio, cerrando al
partido marxista la posibilidad de iniciar la politica de reformas que le hubiera permitido reforzar
su implantacion entre los sectores obreros, sino que se embarc muy pronto en una politica abierta-
mente represiva frente a las organizaciones sindicales de las minas. Asi, cuando el 27 de enero de
1947 los soldados dispararon contra los trabajadores de Potosi, cuando la empresa Patifio decidid
imponer un despido masivo a sus trabajadores en Catavi-Siglo XX para deshacerse en un solo golpe
de todos los activistas sindicales, forzando una intervencidn del ejército que desembocd en una

21 Paz Estenssoro, el principal lider del MNR, fue Ministro de Hacienda, y otros importantes miembros del partido
ocuparon otros ministerios y cargos publicos de importancia.

22 Aunque no fue, como pretende James MALLOY (La revolucion inconclusa, CERES, Cochabamba, 1989, p. 163), la
primera Federacion de sindicatos mineros. Véase Gustavo RODRIGUEZ: Ef socavon y el sindicato, p. 106.

2 Los factores de politica internacional son imprescindibles para comprender las decisiones del PIR, pero creo que
éstas se guiaron basicamente por los intereses del partido comunista en el escenario politico nacional. Entiendo que las re-
comendaciones del frentismo entonces dominantes en los manuales tacticos de la Komintern simplemente permitieron a
los comunistas bolivianos justificar la oposicion a las elites nacionalistas que amenazaban con arrebataries sus clientelas
“naturales” definiendo al régimen militar como una expresion peculiar del “fascismo criollo”. Si la jugada result6 a la pos-
tre suicida en términos de su relacidn con el movimiento obrero ello se debi a sus propios errores de célculo y no a la im-
posicién desde el exterior de una linea tictica ajena a las peculiaridades de la politica local. Sin embargo, parece que en
otros paises latinoamericanos la adopcion de la linea de los “frentes antifascistas” guardé menos relacién con las exigen-
cias de la dinmica politica interna. Para un relato breve —que no incluye el caso boliviano— puede consultarse J. Gopio:
Historia del movimiento obrero latinoamericano, 3. Socialdemocracia, Socialcristianismo y Marxismo. 1930-1980, Nueva
Sociedad, Caracas, 1985, pp. 47 ss.




nueva masacre, el PIR tenia a uno de sus militantes ocupando el Ministerio de Trabajo. De este
modo, el resultado de su compromiso con los partidos “democraticos” tradicionales fue que perdié
casi todo su apoyo en el movimiento laboral, y, lo que es mas importante, que €l partido marxista
fue repudiado radical y definitivamente por el que estaba destinado a ser su segmento decisivo: el
proletariado minero. La semilla que parecid en algin momento contener el desarrollo de un movi-
miento obrero “clasico” se habia podrido antes de germinar. Y nunca volveria a haber otro PIR.

EL ESPEJISMO DE PULACAYO

En los momentos que siguieron a la caida de Villarroel, con los comunistas del PIR totalmente
desacreditados y los “nacionalistas” del MNR en desbandada y sometidos a una aguda represion es-
tatal, los cuadros del Partido Obrero Revolucionario (POR), de orientacion trosquista, adquirieron
una considerable influencia en la jovencisima Federacion Sindical de Trabajadores Mineros de Bo-
livia (FSTMB). El fruto mas llamativo del activismo trosquista fue sin duda la famosa Tesis Politica
aprobada en el Primer Congreso Extraordinario de la FSTMB, celebrado en Pulacayo en noviembre
de 1946. Conocido desde entonces como 7Tesis de Pulacayo, el documento, un encomiable esfuerzo
por adaptar el “programa de transicion” de Trotsky a la realidad del pais, 2* se debe integramente al
entonces joven intelectual del POR Guillermo Lora, una de las cabezas mejor dotadas de la Cuarta
Internacional. El verbo encendido de su Tesis, que seria ratificada desde entonces en todos los con-
gresos de la FSTMB, expresaba en cierto modo la violencia extrema que habia marcado desde el
principio las relaciones de los mineros con el Estado. 25 Pero entiendo que el radicalismo trosquista
triunfé entonces ante todo debido a factores puramente coyunturales: 1a habilidad del pequefio Par-
tido Obrero Revolucionario para aprovechar el vacio organizativo creado por el desprestigio o la de-
sarticulacion momentanea de los partidos mayores, y la frustracion por el retorno de los odiados
politicos de la “oligarquia” tras el hundimiento abrupto de un gobierno nacionalista que habia gene-
rado muchas expectativas. Un resultado que pudo ser facilmente atribuido por los idedlogos tros-
quistas a la traicién del “reformismo”, encarnado entonces por los “estalinistas” del PIR.

Entiendo, por lo tanto, que en términos estratégicos la victoria coyuntural de los trosquistas re-
sult6 irrelevante, y son muchos los que se han llevado a engafio en este punto. De entrada, cabe sos-
pechar que, cualquiera fuese el significado del lenguaje violentamente anti-reformista del programa
politico aprobado por los delegados mineros en 1946, sus representados debian haber aprendido en
los ultimos afios a relacionar sus oportunidades para luchar con éxito en defensa de sus intereses de
grupo con la naturaleza de la elite gobernante: no parecia lo mismo tener en el gobierno a Villarroel
que a los abogados de los “barones” del estafio. A lo mejor me equivoco, pero solo suponiendo ese
aprendizaje puedo explicarme el hecho de que inmediatamente después de avalar el lenguaje incen-

2¢ La Tesis describia a Bolivia como un “pais capitalista atrasado™, dotado de una burguesia incapaz de cumplir con
sus “objetivos historicos”, socio subordinado del “imperialismo™ y los “sefiores feudales” latifundistas en una alianza per-
versa amparada por la violencia del “Estado feudal-burgués”, y afirmaba en estas condiciones “solamente los traidores y
los imbéciles pueden seguir sosteniendo que el Estado tiene la posibilidad de elevarse por encima de las clases sociales”.
Por suerte, “en Bolivia el proletariado se caracteriza por tener suficiente fuerza para realizar sus propios objetivos € incluso
los ajenos”, dirigido por un grupo minero capaz de tapar la boca a cualquier reformista con su radicalismo y su “temeraria
audacia en la lucha”. La tarea prioritaria era asi derrotar definitivamente a los “colaboracionistas de clase”, empefiados en
impedir con sus falsas promesas de reformas “la expropiacion de los expropiadores”. Tras ello, el horizonte de la revolu-
cién proletaria quedaria al alcance de la mano. Véase Guillermo LorA: Tesis de Pulacayo. Contenido y defensa, La Paz, s/f
(16" ed.), pp. 48-64.

25 Trifonio Delgado, contemporaneo de los hechos que narra, asegura que los postulados de la tesis no fueron entendi-
dos por nadie en el momento en que fue presentada y aprobada, pero que su lenguaje violento, sin embargo, si fue enten-
dido y seguramente compartido por casi todos (T. DELGADO: 100 afios de lucha obrera en Bolivia, Isla, La Paz, 1984,
pp- 184-186).




diario de los trosquistas, los mineros decidieran seguir el inico camino que les quedaba abierto tras
el suicidio del PIR para influir en la naturaleza de las elites del Estado: establecer una relacion cada
vez mas estrecha con el MNR. Y el MNR consiguid, en efecto, consolidar ripidamente su influen-
cia sobre las organizaciones del trabajo y en particular sobre la joven Federacion Sindical de Traba-
jadores Mineros de Bolivia (FSTMB), destinada desde su fundacién a ser la organizacion nuclear
del movimiento obrero boliviano. %

Asi, el efecto real de los acontecimientos que se sucedieron a partir del linchamiento de Villa-
rroel en 1946 no fue en absoluto la marginacién del “reformismo”, sino la virtual desaparicién del
unico actor politico que podia ofrecer a los sindicatos una alternativa viable al nacionalismo de
clase media para intervenir en la politica nacional. De hecho, fueron los dirigentes obreros mas mo-
derados los que se vincularon en su momento al programa “reformista” de Villarroel (los activistas
del MNR, y no los de cualquier otro partido de la izquierda), quienes reforzaron su posicion en
aquellos afios. De modo que ocurrié exactamente lo contrario de lo que da a entender la imagen,
consolidada en el “sentido comun” del movimiento popular boliviano y en el trabajo de la mayoria
de sus estudiosos, de que el radicalismo minero y la Tesis de Pulacayo nacieron juntos, y que el
violento anti-reformismo de ésta fue desde entonces “el punto de referencia programatico esencial
de los mineros bolivianos y por extension de la clase obrera en su conjunto”. 27

Los LIMITES DEL POPULISMO BOLIVIANO

Los sindicatos mineros y los activistas del MNR forjaron asi la alianza que desemboco en la
Revolucién de abril de 1952 (la Revolucién Nacional). E inmediatamente después del triunfo revo-
lucionario se cre6 la Central Obrera Boliviana (COB), la primera matriz sindical que ligd de un
modo efectivo a todas las organizaciones obreras a nivel nacional. La COB, que fue desde el mo-
mento mismo de su fundacion un actor central del sistema politico boliviano, emergi6 tras los acon-
tecimientos de la primera década pos-revolucionaria como una institucién plenamente consolidada.
Tanto la estructura organizativa del sindicalismo boliviano como sus estrategias de accién frente al
Estado y los actores politicos quedaron ya claramente perfiladas en este periodo, y se han manteni-
do casi inalteradas hasta el dia de hoy. 2 De modo que el acontecimiento de Abril y sus desarrollos
inmediatos sefialaron en verdad un “antes” y un “después” en la historia del movimiento obrero.

Pero si en general es cierto que las transformaciones operadas en cualquier coyuntura no sur-
gen de la nada ni eliminan elementos fundamentales de la realidad social preexistente, en el caso de
la revolucion social boliviana los elementos de continuidad tuvieron ademads una especial relevan-
cia. Seguramente el factor de continuidad mds relevante fue que en la Bolivia posrevolucionaria,
pese a la intencion inicial del MNR, no fue posible promover una auténtica diversificacion de la es-

% 1 os liderazgos sindicales vinculados al MNR, con Juan Lechin a la cabeza, monopolizaron los cargos de la Fede-
racién sindical. En las elecciones presidenciales de 1951, las ultimas que se celebrarian antes de la Revolucion de abril de
1952, los mineros sufragaron en bloque a favor del candidato nacionalista, Victor Paz Estenssoro, que obtuvo entonces
un triunfo que casi nadie esperaba. Finalmente, cuando el ejército cerrd el acceso al poder del lider nacionalista en un
nuevo golpe de estado, los trabajadores mineros se convirtieron en el soporte mas seguro de la estrategia subversiva que
se vio forzado a adoptar desde entonces el MNR, que culminaria en abril de 1952 con el triunfo de la coalicién revolucio-
naria.

27 J. DUNKERLEY: Rebelion en las venas, p. 28.

28 Tomando prestada una imagen que Lipset y Rokkan utilizaron para describir el surgimiento de alternativas partida-
rias estables, podriamos decir que el campo del movimiento obrero boliviano quedd “congelado” a partir de su consolida-
cién organica en la década que sigui6 a la Revolucién de Abril. La referencia a la obra de Lipset y Rokkan procede de
S. VALENZUELA: “Un marco conceptual para el analisis de la formacion del movimiento laboral”, en Comisién de Movi-
mientos Laborales-CLACSO, E! sindicalismo latinoamericano en los ochenta, Santiago de Chile, 1986, p. 40.




tructura economica. El programa de las elites reformistas, en efecto, se quedo en los papeles, %
aplastado por las realidades de la economia mas pobre y aislada de América del Sur, y por un entor-
no natural especialmente hostil al optimismo desarrollista. No hubo ningtin progreso industrial sig-
nificativo, y las iniciativas para diversificar la canasta de materias primas para la exportacién termi-
naron fracasando por completo. 3° Asi, la salud de la economia boliviana y las finanzas del estado
continuaron dependiendo casi por completo de la evolucién de la industria minera, que seguiria
aportando alrededor del 90% de los ingresos anuales por exportaciones. Y esto tuvo al menos dos
consecuencias fundamentales.

En primer lugar, la persistencia del confinamiento minero de la economia boliviana después de
1952 condend a los dirigentes nacionales del movimiento obrero a una dependencia absoluta de los
recursos de la Federacion Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB). 3! La COB naci6
inevitablemente como una prolongacién de la estructura sindical minera, pero los estrechos limites
estructurales que enfrentaron en Bolivia las estrategias industrializadoras y el fracaso de los proyec-
tos de diversificacion del sector exportador siguieron anulando después la opcién de construir lide-
razgos obreros alternativos, capaces de equilibrar la hegemonia minera. Asi, el solapamiento “de
facto” entre la COB y la FSTMB haria que en el futuro los intereses y las oportunidades de accion
de los mineros determinaran por completo las estrategias de la central sindical nacional, que se
‘consolidd inevitablemente como una organizacion minera.

El segundo hecho critico es que la gran mineria atravesaba desde la Gran Depresion de entre-
guerras una crisis secular de productividad que cerr6 la posibilidad de que la coalicion revolucio-
naria construyese sobre las minas (nacionalizadas en el mismo afio de la Revolucién) un modelo de
crecimiento monoexportador viable, siquiera en el corto plazo. 32 Asi, al continuar dependiendo los
recursos locales de inversion para el conjunto de la economia de la evolucion de los excedentes de
un sector minero en declive, €l juego distributivo entre los actores politicos del Estado y los trabaja-
dores mineros adquirié necesariamente una apariencia de conflicto puro. Habia demasiado poco
que repartir, y la precariedad del excedente separ6 en este punto, y de un modo radical, a los mine-
ros bolivianos y a su principal equivalente en las economias monoexportadoras de América Latina:
los trabajadores del petroleo en Venezuela.

2 El espiritu “cepalino” que animaba al proyecto econdmico original de los movimientistas esta bien reflejado en este
fragmento del discurso que pronunci6 Paz Estenssoro ante la Convencidn nacional de su partido en febrero de 1953: “Tras
las realizaciones basicas, vendra la diversificacion de la economia, la liquidacién de la monoproduccion; no debemos ex-
portar unicamente barrillas, sino vender lingotes fundidos de nuestros minerales; debemos desarrollar las posibilidades de
la ganaderia y la agricultura que ofrece nuestro pais, para disminuir el pasivo de nuestra balanza comercial y no estar mas
sometidos a la subordinacién que representa estar sometidos a la importacion de alimentos; debemos desarrollar la indus-
tria fabril a fin de pagar altos salarios a los obreros, porque sélo ¢l obrero de la gran industria es mejor remunerado. Asi el
Estado puede cumplir todos los fines que debe llenar: asistencia sanitaria, escuela para todos, sin tomar en cuenta clase
ni edad. Necesitamos vias de comunicacién para unir los mercados con las zonas fabriles y realizar todo lo que signifique
bienestar y felicidad a que tiene derecho el pueblo boliviano”. Citado en C. LLOBET TABOLARA: “Bolivia: Estado y ficcién gu-
bemamental”, en P. G. CASANOVA (coord.): El Estado en América Latina. Teoria y practica, Siglo XXI, México, 1990, p. 332.

% Es cierto que, dadas las dificultades de partida que enfrentaba en Bolivia la creacién de una planta industrial, el
MNR enfocé con mucha mayor intensidad su esfuerzo diversificador hacia el desarrollo de nuevos productos primarios de
exportacion, invirtiendo grandes cantidades de recursos en la agricultura comercial de las tierras tropicales del Oriente y en
¢l impulso a la extraccion de petroleo. Pero la primera era una apuesta de largo plazo, enmarcada en una estrategia de inte-
gracion nacional, que s6lo comenzaria a dar frutos —muy limitados— en la década de los setenta. La segunda fue simple-
mente una mala apuesta, dado que la enorme inversion en la empresa petrolera estatal obtuvo resultados draméaticamente
alejados de los previstos.

31 La reunion fundacional de la Central Obrera Boliviana (COB) habia tenido lugar en los locales de la FSTMB, y el
secretario ejecutivo de ésta, el mitico Juan Lechin Oquendo, habia sido elegido para ocupar simultineamente el mismo
cargo en la COB.

32 De hecho, en mas de una ocasion se ha argumentado que, estando las minas como estaban, su nacionalizacién tenia
que ser necesariamente un pésimo negocio. Esta es la tesis que sostiene, por ejemplo, ¢l célebre estudio de C. ZONDAG: La
economia boliviana 1952-1964, Los Amigos del Libro, La Paz/Cochabamba, 1968.




De modo que la crisis de las grandes minas nacionalizadas, producto de un declive productivo
heredado de dos décadas de continua descapitalizacion y del inicio de una fuerte caida en las coti-
zaciones internacionales del estafio a consecuencia del final de la guerra de Corea, parecian prome-
ter desde el principio que el populismo boliviano no tendria espacio para levantar €l vuelo. La com-
binacién de unas organizaciones sindicales independientes, solidamente asentadas en la estructura
comunitaria de los campamentos, que controlaban el centro neurdlgico de la economia nacional,
con una situacion de estancamiento productivo derivado del estrangulamiento del modelo de acu-
mulacién monoexportador, amenazaba, en efecto, con desencadenar violentas pugnas distributivas
cuando todavia sonaba la musica de la “luna de miel” revolucionaria.

LA SEGUNDA “TRAICION’’ REFORMISTA

En los momentos que siguieron a la Revolucion de Abril los sindicatos mineros, que habian te-
nido una intervencioén decisiva en la derrota del ejército oligarquico, obtuvieron sin duda concesio-
nes muy importantes. Ante todo, la incorporacion de la clausula del “control obrero con derecho a
veto” en el decreto de nacionalizacion de las grandes minas, dictado el 31 de octubre de 1952, fue
una conquista esencial de las organizaciones mineras. Y en aquel breve periodo de euforia, el MNR
parecio6 ciertamente consolidar su control sobre los sindicatos, hasta el punto de que el Primer Con-
greso Nacional de la COB, celebrado en octubre de 1954, reconocié la “perfecta identidad de inte-
reses y de sentimiento que actualmente existen entre Gobierno y Pueblo”. * De hecho, la “perfecta
identidad” aludia a una relacion real de colaboracién y dependencia mutua entre la central obrera y
las elites del estado, que se habia institucionalizado ya en la formula del Cogobierno, consistente en
la participacién en el gabinete de un nimero de “ministros obreros” (entre dos y cinco) designados
por los sindicatos. 3

Pero era facil ver que por debajo de este aparente idilio existian importantes puntos de conflic-
to potencial entre el gobierno y los trabajadores. Y el problema real no estaba en que el programa
que habia aprobado la COB en su primer Congreso incluyera, aparte de la reafirmacion del “socia-
lismo” como objetivo estratégico de las luchas obreras, una serie de demandas politicas que el go-
bierno reformista no parecia dispuesto a otorgar. ** No se trataba de que los trabajadores fuesen “so-
cialistas” y el gobierno no, o de que deseasen tener una mayor presencia en la toma de decisiones
politicas. Se trataba, por el contrario, de que los incentivos que habian recibido los trabajadores mi-
neros habian sido hasta ese momento casi exclusivamente politicos y simbolicos: mucho poder poli-
tico y mucha presencia discursiva, pero ninguna alegria para sus castigados cuerpos.

El aumento del poder de las organizaciones obreras a todos los niveles (la presencia abruma-
dora de sus milicias armadas, las instituciones del “control obrero” y el “Co-Gobierno”, la invasiéon
del escenario nacional por la simbologia y el discurso del nuevo “poder popular”) no se estaba tra-
duciendo, en efecto, en la obtencion de ventajas materiales para las bases de los sindicatos. Aunque
una vez realizada la nacionalizacion, la FSTMB logré imponer algunos de sus criterios (el gobier-
no, por ejemplo, recontratd a un alto coste a los mineros despedidos antes de 1952 y liquidé a la
nueva plantilla de la recién creada Corporacion Minera Boliviana -COMIBOL- todos los benefi-

3 Cartilla de 1a COB, citada en J. DUNKERLEY: Rebelion en las venas, p. 76.

3 Para el “Co-Gobiemno” véase J. LAZARTE: Movimiento obrero y procesos politicos en Bolivia. (Historia de la COB:
1952-1987), ILDIS, La Paz, 1989, pp. 121 ss.

35 Bésicamente, la nacionalizacién de todo el transporte, la cooperativizacion masiva de Ia agricultura, la creacidn de
tribunales revolucionarios populares, el reacondicionamiento total del sistema educativo, y el control obrero con derecho a
veto en todas las actividades econdmicas y no sélo en las minas nacionalizadas. Véase J. DUNKERLEY: Rebelidn en las
venas, pp. 76-77.




cios devengados por los antiguos propietarios), * los trabajadores habian tenido que aceptar el argu-
mento de que la maltrecha mineria puiblica no estaba por el momento en condiciones de financiar
aumentos salariales ni una mejora real en las condiciones de vida y trabajo en las minas. 3 De modo
que a las comunidades mineras se les pedia ahora resignacion y paciencia en nombre de los intere-
ses supremos de la Revolucién y de un futuro de mayor prosperidad colectiva. Y es legitimo pensar
(yo lo pienso) que de haberse alcanzado un acuerdo entre los principales actores de la Revolucion
Nacional el futuro hubiese sido realmente mejor para todos. Pero, lamentablemente, no existian las
condiciones que hubieran permitido tal vez alcanzarlo. Veamos.

En primer lugar, los gobernantes del MNR no podian esperar mucha colaboracién de los sindi-
catos mineros por motivos de compromiso *® o disciplina partidaria. Al contrario que el PIR, cuyas
actividades habian estado ligadas desde su creacién a los sindicatos, el MNR procedia de una tradi-
ci6n completamente ajena a las luchas obreras. Su ideologia, marcada por una inquietante ambigiie-
dad, fue siempre profundamente elitista, y los vinculos que establecié con los trabajadores organi-
zados fueron siempre muy laxos y puramente instrumentales. El MNR, por decirlo rdpido, no era
un partido obrero, y este hecho inyecté desde el principio fuertes dosis de desconfianza en sus rela-
ciones con los sindicatos. 3 De modo que la total ausencia de certidumbre sobre las intenciones
mutuas en el medio plazo hacia muy dificil que los trabajadores aceptaran sacrificios inmediatos en
nombre de los intereses generales y futuros de la Revolucién.

Pero, ademas, y con independencia de cual fuera la intensidad y el cardcter de los vinculos
entre sindicato y partido, resulta evidente que la profundidad de la crisis minera hacia muy dificil
saber si las reducciones salariales y los programas para “rehabilitar” COMIBOL contenian alguna
esperanza de mejora en el futuro o eran tan sélo intentos de extraer en el corto plazo la mayor pro-
porcidn posible del producto a sus trabajadores sobre la hipotesis, formulada explicitamente por
Paz Estenssoro al inicio de su mandato, de que el “ciclo del estafio” se habia agotado irremediable-
mente. ;Se trataba de exprimir al méaximo, dia a dia, el sudor del trabajador del subsuelo mientras
llegaba el esperado colapso definitivo de la gran mineria? Si era verdad que aquello estaba conde-
nado a ir muriendo, o si su evolucién dependia tan s6lo de factores externos impredecibles (auges o
descensos coyunturales en los precios del mercado mundial), carecia por completo de sentido cal-

3 Esto supuso que en cuatro afios la fuerza laboral de la COMIBOL creciera de 29.000 a 36.000 trabajadores, y que
el estado desembolsara & millones de délares en “pago de reposicién” como bono de recontratacién a sus empleados.
J. DUNKERLEY: Rebelion en las venas, p. 63.

37 La evolucion de los salarios —especialmente de los mineros— durante los primeros cuatro afios de gobierno movi-
mientista es desde luego un asunto sobre el que aparentemente no se puede decir nada definitivo. Hay quienes, como ERIC-
SON (Labor Law and Practice in Bolivia, Washington, U.S. Department of Labor, D.C., 1962), PFALLER (Labor Demands
and the Politics of Economic Development. A Theoretical Framework and a Comparative Study of Argentina, Bolivia and
Cuba, Ph. Diss., University of Pittsburgh, 1973), KeLLY y KLEIN (Revolution and the Rebirth of Inequality. A Theory Ap-
plied to the National Revolution in Bolivia, University of California Press, California, 1981) o MaLLOY (La revolucion in-
conclusa, CERES, Cochabamba, 1989), opinan que los mineros obtuvieron ventajas salariales reales en esta primera etapa;
otros, como Amado CANELAS (;Quiebra de la mineria estatal boliviana?, Los Amigos del Libro, La Paz/Cochabamba,
1981), Rurz GONZALEZ (La administracion empirica de las minas nacionalizadas, Juventud, La Paz, 1980), Margaret MAR-
TIN (The Bolivian Mineworkers Federation (FSTMB), 1952-1965: Labour, Politics and Economic Development, Phd.
Diss., Universidad de Porthmouth, 1984) o DUNKERLEY (Rebelion en las venas), que mantienen que hubo una caida en el
salario real. Lo que puede afirmarse con seguridad es que las condiciones de vida y trabajo en las minas bolivianas apenas
variaron nada en todo este periodo.

38 M. MARTIN (The Bolivian Mineworkers Federation, p. 7) piensa que las luchas del “sexenio™ (1946-1952) genera-
ron un sentimiento de “identidad comtn” y fuertes “lazos emocionales” entre los mineros reprimidos por las empresas y
los movimientistas reprimidos y masacrados por el estado oligarquico. Tal vez esto tuviera alguna importancia, pero es in-
dudable que no resultaba suficiente para cerrar los abismos que existian entre ambos actores.

3 Por ejemplo, la propuesta de participacién formal de los sindicatos en el gobierno fue aprobada tras muchos deba-
tes y solo sobre la base de que constituia el medio maés eficaz para garantizar la previsible “claudicacién” de los politicos.
Véase J. DUNKERLEY: Rebelidn en las venas, p. 51.
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cular las ventajas que se obtendrian mas adelante a cambio de las renuncias presentes. Porque el fu-
turo era radicalmente incierto.

De modo que los liderazgos del MNR (en el gobierno o en la cipula de la COB) no podian
contar ni con la lealtad de los mineros (porque no existia) ni con su prevision de futuro (porque éste
era radicalmente incierto) para promover un compromiso. Solo les quedaba entonces recurrir al so-
bomo: comprar su aquiescencia. Pero ya he apuntado arriba hasta qué punto eran estrechos los li-
mites del populismo boliviano. Diré ahora algo mas: como en €l presente se trataba de una econo-
mia verdaderamente pobre, las partes no sdlo tenian poco que repartirse, sino que parecian tener
amenazados siempre sus intereses esenciales. Los unos (los gobernantes del MNR) tenian sin duda
razones para sentir que lo que estaba en juego era la defensa de la unidad social, de la posibilidad
misma de obtener los recursos minimos para construir €l nuevo orden politico; los otros (los mine-
ros), que luchaban por la supervivencia misma de la colectividad obrera, por el mantenimiento de
unos salarios proximos ya al nivel de subsistencia y la defensa de unos empleos sin alternativa. En
este contexto, no solo no fue posible el compromiso, sino que todas las decisiones tendieron inevi-
tablemente a adquirir un espiritu o un caracter verdaderamente extremista, y cualquier solucion ne-
gociada termind presentandose, tanto para las elites det Estado como para las comunidades mine-
ras, como un resultado mas intolerable que la escalada del conflicto. El conflicto abierto prometia
al menos la posibilidad de eliminar, o siquiera debilitar de un modo decisivo en algin momento, la
resistencia del adversario.

Para completar este cuadro tremendo es necesario anotar que la mezquindad del excedente mi-
nero arroj6 ademas a las elites reformistas del MNR en brazos de la cooperacion norteamericana, y
que ello limité enormemente su capacidad para “hacer politica” con su gente. Entre 1954 y 1964 el
pais andino fue el mayor receptor individual de la ayuda externa de Estados Unidos en América
Latina y el mayor del mundo en ayuda per capita, y aquel “programa mamut” de ayuda financiera
norteamericana * indujo en los hechos a los gobernantes de Bolivia a abdicar de su autonomia poli-
tica. Asi, el Programa de Estabilizacion de 1956, el primer “paquete’” importante de medidas econd-
micas dictado por €]l MNR, que constituyé “un ataque directo a la economia popular establecida
después de abril de 1952”,4 fue redactado en su totalidad por un funcionario del Departamento del
Estado. La politica de estabilizacidn respondia sin duda a la necesidad objetiva de contener la espi-
ral inflacionaria que se habia desatado en los primeros cuatro afios del gobierno movimientista en-
cabezado por Paz Estenssoro (1952-1956), pero el presidente Siles Zuazo (1956-1960) no dispuso
de margen alguno para negociar sus condiciones, y se vio forzado a emprender una estrategia de
confrontacién abierta con los sindicatos mineros. Pero también el Plan Triangular para la rehabilita-
cién y relanzamiento de la mineria publica, emprendido por Paz Estenssoro en su segundo mandato
(1960-1964), fue disefiado por expertos norteamericanos. Y aquel Plan condicionaba rigidamente la
ayuda financiera a la puesta en practica de una serie de medidas que resultaban por completo ina-
ceptables para los trabajadores del subsuelo: la eliminacion de los subsidios a los alimentos, €l con-
gelamiento de los salarios y una drastica reduccién de la plantilla.

La espiral de conflictos que se desarrollé a partir de entonces, marcada por unos niveles de
violencia sin precedentes, no sélo bloqued la aplicacién del Plan Triangular para la “racionaliza-
¢idon” de la mineria piblica (como habia bloqueado antes el Programa de Estabilizacién), sino que
abrid una brecha definitiva ¢ insuperable entre las dos grandes fuerzas que habian articulado la
alianza revolucionaria tan sélo diez afios antes. Los comandos del MNR vy las milicias sindicales se
enfrentaban a tiros en los campamentos, y era inevitable que el XII Congreso Minero, celebrado en
diciembre de 1963, declarase a Paz Estenssoro “traidor a los objetivos de la Revolucion”, equipa-
rando sin matices a los gobernantes del MNR con aquellos de la odiada “Rosca” oligarquica. De

# J. W. WILKIE: The Bolivian revolution and US aid since 1952, Univ. of California Press, Los Angeles, 1969, p. 9.
41 J. DUNKERLEY: Rebelion en las venas, p. 100.




modo que los sindicatos recibieron alborozados el golpe de Estado de Barrientos, que inaugurd al
afio siguiente (noviembre de 1964) la “larga noche” de los gobiernos militares. Tardarian muy poco,
sin embargo, en darse cuenta de que el juego no habia cambiado. Peor: adquirié una brutalidad sin
precedentes. El “disciplinamiento” de la mano de obra, las reducciones en los salarios reales y los
despidos previstos por el Plan Triangular para hacer de COMIBOL una empresa rentable serian im-
puestos a partir de entonces manu militari. El ejército ocup6 las minas, y en septiembre de 1965
unas doscientas personas murieron en tres dias de lucha entre las milicias mineras y los soldados en
~ Catavi, Llallagua y Siglo XX. Dos afios més tarde, Barrientos plane6é cuidadosamente una nueva
~ intervencién militar, que asesiné en la noche del 23 de junio al menos a 87 mineros, incluyendo
mujeres y nifios, mientras celebraban la entrada del Invierno bailando y bebiendo en las calles de
Siglo XX. Fue la “masacre de San Juan”. No fue, por el mimero de victimas, la mayor matanza en
la violenta historia de los mineros de Bolivia, pero nunca se habia visto tanta vesania.

Dos FALACIAS

En los estudios que abordan las relaciones entre los sindicatos y el MNR a lo largo del ciclo de
gobiernos civiles de la Revolucion Nacional (1952-1964) suele darse una importancia excesiva a las
variables politico-partidarias, desde dos posiciones que, siendo antagénicas, comparten un trasfon-
do idealista comun. El punto de vista mas extendido es desde luego que los sindicatos mineros eran
“socialistas” o, en cualquier caso, politicamente radicales, antes del triunfo revolucionario, y que su
ruptura con los tibios reformistas de clase media agrupados en el tronco central del MNR era por
eso mismo un hecho inevitable. Ya he criticado este tipo de razonamiento (que comparten incluso
académicos extranjeros completamente ajenos a las tradiciones y topicos del movimiento obrero
boliviano) 2 al referirme a la interpretacion tradicional de la izquierda sobre el significado de la
Tesis de Pulacayo, y en el breve espacio de este articulo no cabe abordar el tema con mayor detalle.
Sélo afiadiré lo siguiente: si fuese verdad que el radicalismo de los sindicatos de Bolivia fue tenien-
do progresivamente algo (o mucho) que ver con la “conciencia politica” de los mineros, este hecho
deberia entenderse como una racionalizacion de sus experiencias y como una justificacion de sus
luchas, nunca como un dato a priori. Si los mineros fueron realmente interiorizando el universo
ideologico del marxismo revolucionario lo hicieron a través de un aspero proceso de aprendizaje,
cuando experimentaron una y otra vez los estrechos limites del reformismo boliviano, y sélo porque
el marxismo revolucionario daba sentido a sus luchas desesperadas, justificando los fuertes costos
de la confrontacion con la esperanza de una transformacion social y politica radical. Se trata, en
cualquier caso, de una afirmacioén sin ningin fundamento empirico, y conviene recordar que los
(sin duda muy oscuros) datos existentes parecen apoyar mas bien la afirmacion contraria; esto es:
que los mineros nunca fueron ganados realmente por las percepciones y valores asociados a las di-
versas ideologias marxistas. 4* Pero lo que siempre sera falaz es forzar una inversién idealista de los
términos del problema, vaciandolo de entrada, y pretender que el “socialismo revolucionario” esta-

2 Es el caso, por ejemplo, de James Malloy, autor del mejor estudio disponible sobre la dindmica politica del proceso
de la revolucion nacional, que también hace hincapié en el topico de que “la gran influencia del POR —trosquista— en la
orientacion politica de Lechin y la FSTMB” habia dotado a ésta de una ideologia “definida y propia” con anterioridad al
triunfo revolucionario. Véase MALLOY: La revolucion inconclusa, p. 363.

43 E] ynico trabajo empirico que conozco al respecto es el de J. MAGILL (Labor Unions and Political Socialization: A
case study of Bolivian Workers, Praeger, Nueva York, 1974), que concluye a partir del analisis de los resultados de una en-
cuesta que los mineros estuvieron siempre muy alejados del universo ideolégico del marxismo revolucionario. Pero Law-
rence WHITEHEAD (“Sobre el radicalismo de los trabajadores mineros de Bolivia”, Revista Mexicana de Sociologia, 42 (4),
1980, p. 1478) tiene sin duda buenas razones para afirmar que las pruebas que aporta no son “muy confiables”, algo que
por lo demés seguramente ocurre con la mayoria de los estudios que intentan discemnir lo que “realmente” piensa la gente.




ba ya alli presente de algiin modo en las primeras rondas del juego, de modo que termind natural-
mente desbordando el reformismo de los “licenciados” y las “burocracias”.

La lectura rival de la ruptura entre los sindicatos y el MNR, habitual en los circulos del nacio-
nalismo mas moderado, afirma lo contrario: las bases obreras no eran socialistas, ni radicales en
ninglin sentido, pero si lo eran en cambio los dirigentes sindicales. Esta tesis se centra también en la
critica de la “burocracia” obrera, pero para destacar la influencia de un “liderismo artificial” afecto
a “ideologias alienadas” (el marxismo revolucionario, en este caso), que supuestamente empu;jo al
movimiento hacia una “orientacion distribucionista” de corto plazo y provoco con elio la ruptura de
una coalicion revolucionaria que contenia el germen de un futuro mejor para Bolivia. # Ya he afir-
mado que es muy facil compartir la sensacion de que al pais andino, y en particular a sus mineros
(recuérdese a Barrientos), le habria ido mucho mejor si los dos actores que encabezaron la Revolu-
cion de 1952 hubieran alcanzado algiin tipo de compromiso estable. Pero también es muy sencillo
descubrir la inanidad de este tipo de lecturas que hacen descansar la explicacion del enfrentamiento
sobre las percepciones ¢ intereses de los dirigentes obreros, si se tiene en cuenta que los campa-
mentos mineros de Bolivia fueron siempre un terreno particularmente mal abonado para la institu-
cionalizacion del poder sindical (o, si se prefiere, para el desarrollo de la “burocratizacion™), y que
en ellos la democracia directa comunitaria funciond desde el principio con una gran eficacia. Por-
que la cruda realidad es, en efecto, que aquellos liderazgos sindicales de los campamentos mineros
de Bolivia a los que el nacionalismo de derechas atribuye la responsabilidad de la radicalizacion del
movimiento obrero, y, por extension, de las dos décadas siguientes de autoritarismo militar, carecie-
ron siempre de poder institucional, y sélo tuvieron alguna influencia en la medida en que se cons-
truyeron un prestigio personal ante la comunidad.

Desde luego, los lideres mds exitosos podian tener carreras muy prolongadas (es el caso del
propio Juan Lechin, secretario ejecutivo de la FSTMB y de la COB desde su fundacion hasta 1986,
de Federico Escobar, Mario Torres, Simén Reyes, Armando Morales, y de algunos otros), pero su
poder fue en todo momento un resultado de sus atributos personales. Dependia por completo de la
admiracién de la comunidad hacia su estilo agresivo de liderazgo *° o hacia sus niveles excepciona-
les de compromiso y sacrificio en favor del grupo, ¢ y no de su condicion de titulares de un rol en
alguna institucién distinta de la comunidad misma. Ni el hecho de que fueran normalmente los re-
presentantes locales de una organizacion politica nacional, ni los cargos para los que habian sido
elegidos en la estructura formal del sindicato, afiadian en realidad nada a su poder frente a las
bases. De modo que los lideres sindicales no parecian estar en condiciones de “manipular” a los mi-
neros. Se trataba mas bien de lo contrario: a todos ellos les estaba reservado un destino de esfuerzo
personal y de dependencia cotidiana de los humores ¢ inclinaciones de sus representados.

Los autores que defienden la existencia de una so6lida “conciencia politica” entre las bases mi-
neras no han podido nunca explicar, por ejemplo, la presencia continua al frente del movimiento
obrero de Juan Lechin, un viejo caudillo del MNR carente de cualquier ideologia precisa. Y quienes
hacen descansar la explicacién del radicalismo del movimiento obrero boliviano en el analisis de
las actitudes y compromisos de los nuevos liderazgos olvidan que en Bolivia éstos no dispusieron
nunca de ningun nivel de autonomia frente a las reivindicaciones “auténticas” e inmediatas de las
bases. Dado que el poder de la dirigencia de la FSTMB, y por extension el de la COB, dependia de
las decisiones que se tomaban a nivel de la comunidad de base en los campamentos, “bajo la in-

“ Son expresiones de un trabajo clasico de Antonio GARCtA, por lo demas muy interesante (“Los sindicatos en el es-
quema de la revolucién nacional. El sindicalismo en la experiencia boliviana de nacionalizacién y desarrollo”, El Trimestre
Econdmico, 33 (4), 1966, pp. 597-629). La tesis se encuentra presente en todos los autores de la derecha movimientista que
elaboran variaciones sobre las miserias de la “burocracia sindical”.

4 L. WHITEHEAD: “Sobre el radicalismo de los trabajadores mineros de Bolivia”, p. 1487.

% G. M. MARTIN: The Bolivian Mineworkers Federation, p. 402.




fluencia de asambleas generales abiertas y —a menudo— combativas”, 4’ se desarroll6é un vinculo ab-
solutamente asimétrico entre la organizacién nacional y las comunidades de base. Un vinculo en el
que los aparatos de gobierno de la Federacion nacional minera y la COB eran un mero apéndice
(una “correa de transmisién”, diria Lenin) de las preferencias agregadas de las comunidades.

En realidad la democracia directa comunitaria provocd una notable rigidez estratégica a la di-
reccion nacional del movimiento, al reducir enormemente su espacio para maniobrar y negociar en
el escenario nacional en funcién de los intereses globales de la organizacion en las sucesivas coyun-
turas politicas. Y sélo atendiendo a la asfixiante presion de las bases pueden entenderse los frenéti-
cos virajes tacticos, aparentemente absurdos, que emprendieron los dirigentes obreros durante los
afios de gobierno del MNR. Por ejemplo, cuando Juan Lechin y el resto de los dirigentes nacionales
de la COB y la FSTMB, afiliados al MNR y ligados al gobierno, defendieron con entusiasmo la ne-
cesidad de llevar adelante el Plan de Estabilizacion de 1956, para verse muy poco después obliga-
dos a vetarlo. Simplemente, las comunidades mineras se plantaron, y los violentos ataques contra la
“ultraizquierda” de los liderazgos obreros nacionales no surtieron efecto alguno. Porque no habia
ninguna “ultraizquierda” a la que derrotar; porque lo que tenian delante eran las asambleas de unas
comunidades que se sentian amenazadas por la politica anti-inflacionaria. El mismo vaivén se repi-
ti6 a finales de 1957, después de que los dirigentes de la COB emitieran una “declaracién de uni-
dad”, ratificando su pleno respaldo a la estrategia econdmica del gobierno. Tardaron muy poco en
retroceder, presionados por unas bases mineras que estaban comenzando a sufrir las consecuencias
de esa estrategia. Volvieron a hacerlo en 1960, cuando en el plazo de unos meses pasaron de prestar
su apoyo pleno al proyecto de rehabilitacién de la mineria piblica a encabezar la violenta resisten-
cia de los mineros frente al Plan Triangular. Es imposible, por lo tanto, dejar de ver que si en nin-
gun momento entre el triunfo de la Revolucién Nacional y el golpe de estado militar de 1964 consi-
guieron los dirigentes obreros sostener acuerdos estables con las elites reformistas del Estado, no
fue porque no lo intentaran una y otra vez.

A MODO DE CONCLUSION

El movimiento obrero boliviano extrajo su fuerza y su radicalismo del confinamiento minero
de la economia. Porque el congelamiento de la estructura productiva en un molde particularmente
“tradicional” permitié que unas comunidades mineras monoliticas continuaran durante mucho
tiempo ocupando el centro neuralgico de la economia nacional, y desempefiando por ello un papel
histérico que no tiene paralelo en ningin otro lugar: de ahi la “centralidad obrera” que fue para
René Zavaleta la caracteristica principal y distintiva de la dinamica politica contemporanea de Boli-
via. Porque, dada la escasez de los recursos generados por el modelo monoexportador, el declive
productivo de la gran mineria, la incertidumbre de futuro, la ausencia de vinculos sélidos entre los
sindicatos y los actores politicos del Estado, las comunidades optaron por mantener estrategias de
conflicto puro con la esperanza de anular el poder del adversario y obtener en el presente una re-
compensa “justa” por sus esfuerzos. De ahi su radicalismo reivindicativo y la extrema violencia que
terminé adquiriendo aqui la lucha de clases.

He criticado sucesivamente las interpretaciones del radicalismo minero que otorgan un lugar
central a las variables culturales, y que apuntan ante todo al caricter “andino” de los mineros boli-
vianos; las lecturas que, desde la izquierda, atribuyen unos niveles ad hoc de conciencia de clase a
los trabajadores, vaciando asi en el inicio el problema que deberian explicar; también los relatos
que, desde la derecha, pretenden dar cuenta de la radicalizacién de los trabajadores a partir de la ac-

47 L. WHITEHEAD: “Sobre el radicalismo de los trabajadores mineros de Bolivia”, p. 1493.




tividad de unos liderazgos alienados por la influencia de “ideologias (marxistas) foraneas”, sin aten-
der al hecho evidente de que aquellos liderazgos carecian de poder institucional en el entorno co-
munitario de los sindicatos mineros. Finalmente, el asunto es bastante mas sencillo, y Sergio Alma-
raz, sin duda el mejor ensayista de la izquierda boliviana, lo habia planteado ya correctamente hace
bastante tiempo. Merece la pena citarlo in extenso: X

[Los mineros] descubriran que nada le deben al pais que no sea su miseria y que ella es la condiciéon que Boli-
via retiene para mantener una existencia artificial. Cada vez creen menos en el pais y sus hombres, y estin cu-
rando la primera herida con la pérdida de la esperanza reformista. Esta dolorosa aproximacion a la verdad, les
revelara la tinica condicién posible de su liberacion: la de confiar solamente en sus propias fuerzas. Y enton-
ces sera cuando el rencor, actualmente ausente del pecho de las victimas, les hard decir “nosotros™ antes que
“la Patria” produciendo el tltimo descubrimiento: el derecho al pais propio y al destino elegido. Asi el rencor
alimentado por la verdad, devastara con las ondas destructoras de la revolucion un pequefio mundo donde
todo fue mezquino menos el sufrimiento. 48

Almaraz entendi6 la agonia minera, y con ella los origenes del radicalismo revolucionario del
movimiento obrero boliviano. Hoy sabemos que se equivocé al esperar que el ultimo capitulo de
aquella historia de sufrimiento colectivo seria una “segunda revolucion”, ésta definitivamente so-
cialista, que él y tantos otros confiaron en ver hasta mediados de los afios 1980. % Confundieron las
violentas pugnas distributivas que desencadenaron y sufrieron una y otra vez los mineros, y que hi-
cieron de ellos victima eterna de tantas “masacres”, con el desarrollo de un movimiento socialista
que nunca existid. Era milenarismo. Pero sin duda un milenarismo perfectamente justificable: ;O
acaso todo aquello podia ser para nada?; jacaso tanta injusticia y tanto heroismo no hacian necesa-
rio un final feliz?

Hoy conocemos, sin embargo, el caracter agonico y limitado de aquel movimiento obrero. Sa-
bemos también que no han sido, como queria Almaraz, “las ondas destructoras de la revolucion”,
sino la transformacién drastica de la economia-mundo capitalista, lo que ha devastado aquel “pe-
quenio mundo” en el que “todo fue mezquino menos el sufrimiento”. Desde la quiebra final de la
gran mineria publica en 1985, el hundimiento de las viejas comunidades mineras ha eliminado las
estructuras capaces de sostener acciones colectivas prolongadas, de soportar los fuertes costos de la
confrontacién manteniendo abierta la perspectiva de una transformacién social y politica radical, y
el otrora todopoderoso movimiento obrero boliviano atraviesa una crisis sin precedentes. Pero la
historia que he relatado en estas paginas deberia servir para desterrar la nostalgia. Porque no hay
movimiento socialista que afiorar, ni conciencias revolucionarias que despertar. Hay unicamente
una historia de miseria y violencia que sélo cabe desear que no vuelva a repetirse.

4 S. ALMARAZ: Réquiem por una republica, Los Amigos del Libro, La Paz/Cochabamba, 1969, pp. 69-70.
4 Veéase, por ejemplo, J. DUNKERLEY (Rebelion en las venas, p. 287), que afirmaba en 1984 que esa revolucién era to-
davia “una posibilidad vital” en Bolivia, en mucha mayor medida que en ningun otro lugar.




