
Subdesarrollo y INTRODUCCIÓN 

E n  general, la historiografia latinoamericana 

movimiento obrero. del siglo xx ha concedido muy raras veces a 
las organizaciones del movimiento obrero el " 

Una reflexión sobre los papel decisivo que seguramente han desempe- 
ñado en la evolución social y política de la re- 

límites del socialismo gión. ' Sin embargo, en Bolivia, la cuna de los 
trabajadores "más combativos y políticamente 

boliviano (1 940-1 964) 

-¡que Ibáñez Rojo 

conscientes de toda América ¿~tinay', la im- 
portancia de sus luchas en la trayectoria histó- 
rica del país ha sido siempre ampliamente 
reconocida. Tanto, que el más original y cons- 
picuo de los sociólogos bolivianos llegó a re- 
ducir toda la dinámica política contemporá- 
nea de su patria a una confrontación titánica y 
desigual entre los sindicatos y el ejército: "No 
es una exageración decir que, al menos desde 
1940, la historia de Bolivia es un duelo entre 
los militares y la clase obrera". 

En el presente artículo intentaré resumir las 
variables estructurales y los desarrollos his- 
tóricos que creo permiten explicar tanto el 
excepcional poderío del movimiento obrero 
boliviano como uno de los rasgos más lla- 
mativos de su herencia institucional: su radi- 
calismo reivindicativo, que se ha confundido 
demasiadas veces con una hipotética "con- 
ciencia política" socialista. Mantendré que la 
ausencia de desarrollo industrial y de cual- 
quier diversificación significativa del sector 
exportador hizo que el movimiento obrero bo- 
liviano se consolidara necesariamente, en una 
medida que no tiene equivalente en ningún 
otro lugar, como un movimiento minero, y 
que de este hecho se derivaron tanto su fuerza 
histórica como su peculiar radicalismo. 

Durante mucho tiempo las comunidades 
mineras, que ofrecían una base excepcional- 
mente sólida a la acción colectiva de protesta, 

1 Véase Ch. BERGQUIST: LOS trabajadores en la histo- 
ria latinoamericana, Siglo XXI, Bogotá, 1988, p. 25. 

J. STRENGERS: La Asamblea Popular. Bolivia, 1971, 
SIDIS, La Paz, 1991, p. 11. 

3 R. ZAVALETA: "Forma clase y forma multitud en el 
proletariado minero en Bolivia", en R. ZAVALETA (comp.): 

Tiempos de América, no 3-4 (1999), pp. 1 19-136 Bolivia hoy, Siglo XXI, México, 1983, p. 222. 



ocuparon el lugar estratégico de una economía incapaz de superar su confinamiento monoexporta- 
dor. De ahí, argumentaré, la llamativa centralidad obrera que recorre la historia contemporánea de 
Bolivia. Aquellos mineros fueron aprendiendo a su pesar, en las rondas sucesivas del juego socio- 
político, que la mezquindad del excedente que producían con su esfuerzo era una realidad bmtal 
que aplastaba sin remedio a las mejores intenciones reformistas. El país era demasiado pobre. De 
modo que si probablemente no fueron ganados por el marxismo revolucionario, sí creyeron apren- 
der que estaban implicados en un juego de conflicto puro con las elites estatales que pretendían 
"desarrollarlo" contando sólo con los magros beneficios de la minería como recurso interno de in- 
versión. De ahí el radicalismo desesperado de sus luchas. 

Confinamiento de la economía en un sector minero sometido a una crisis secular de producti- 
vidad. Estrategias de conflicto puro en una pugna distributiva en la que lo que parecía estar en 
juego era la propia supervivencia. Éstas son las claves que permiten entender las razones, pero tam- 
bién los límites de la "centralidad obrera" y el socialismo en el país más pobre de América del Sur. 
Porque en ningún momento existieron las bases para ese "masivo movimiento político por el socia- 
lismo" que muchos intelectuales de izquierda quisieron ver en las agónicas y solitarias luchas de 
los mineros del Altiplano. De modo que no hay nada que añorar en esa historia. 

La emergencia de la protesta obrera en Bolivia fue bastante tardía dentro del contexto latinoa- 
mericano, y ello debe explicarse sin duda por el escaso desarrollo urbano-comercial y la inexisten- 
cia de una planta industrial mínima durante las primeras décadas del siglo xx. Estas mismas carac- 
terísticas peculiares que retardaron el surgimiento de manifestaciones significativas de protesta 
obrera dieron una enorme gravitación a las luchas de los trabajadores del "enclave" minero. Los 
mineros nunca llegaron a constituir el 6% de la población activa masculina de Bolivia, pero fueron 
la fracción mayoritaria de su raquítica clase obrera, y desde luego el único grupo concentrado en 
unidades de producción grandes y "modernas". 

Sometidos a unas condiciones de vida y trabajo de una dureza legendaria, los trabajadores del 
subsuelo boliviano han tenido siempre un enorme caudal de motivos de queja. Nunca les han falta- 

J. DUNKERLEY: Rebelión en las venas. La luchapolitica en Bolivia 1952-1982, Quipus, La Paz, 1987, p. 287. 
Allí, en los que Sergio ALMARAZ (Réquiem por una república, Los Amigos del Libro, La PazICochabamba, p. 59) 

describió una vez como "cementerios mineros", el 75% de los niños mona antes de cumplir los diez años, la mayona de 
tuberculosis ... jen 1964! (G. M. MARTIN: The Bolivian Mineworkers Federation (FSTMB), 1952-1965: Labour, Politics 
and Economic Development, Phd. Diss., Universidad de Porthmouth, 1984, p. 228). Cuatro años antes del estallido revo- 
lucionario de abril de 1952, un 97,48% de los trabajadores del mayor centro estañifero del país padecían algún grado de 
infección tuberculosa (G. LORA: Historia del movimiento obrero boliviano, 1933-1952, Los Amigos del Libro, La Paz- 
Cochabamba, 1980, p. 324). El médico jefe del Hospital Central de Oruro descubrió por su parte, en 1954, que la edad pro- 
medio de los enfermos de silicosis en tercer grado era de 32 años, con una media de 4,5 años de trabajo en interior mina 
(J. DUNKERLEY: Rebelión en las venas, p. 26) . En las modernas empresas de los "barones" del estaño sólo usaba guardato- 
jo -case* el 30 por ciento de los obreros de interior mina, y no se empleaba ninguna otra ropa especial de trabajo. La 
subalimentación era un fenómeno generalizado en todos los campamentos, donde por lo demás los niveles salariales eran 
ínfimos, no existía salario mínimo y la jornada laboral de 8 horas no se respetaba nunca (Informaciones de la Comisión 
Magruder, de 1943. Véase G. LORA: Historia del movimiento obrero boliviano, p. 347). Aquellas durísimas condiciones de 
vida aportarán un constante caudal de motivos de queja a las movilizaciones mineras a lo largo de toda la historia contem- 
poránea del país, ya que a pesar de la nacionalización de las grandes compañías del estaño y al extraordinario desarrollo 
del sindicalismo minero tras el acontecimiento revolucionario de 1952, las condiciones de trabajo en las minas de Bolivia 
seguirían estando entre las peores del mundo. Todavía en marzo de 1983 la Federación sindical del sector recordaba que el 
porcentaje de enfermedades laborales alcanzaba allí al 24%, frente a un 4% registrado en Perú: uno de cada cuatro mineros 
estaba afectado por una enfermedad profesional; el índice de accidentalidad arrojaba también cifras siniestras: de cada 
cinco trabajadores de la corporación minera estatal, uno terminaba sufriendo algún tipo de lesión o accidente en el socavón 



do razones para el resentimiento a los mineros de Bolivia; para sentir que el país vivía en verdad de 
su miseria, de su muerte cotidiana. Pero como el país vivía realmente de ellos, también tuvieron du- 
rante décadas un gran poder de negociación en la arena económica, dada la importancia estratégica 
de la industria que los empleaba: un poder mucho mayor, sin duda, que el de los trabajadores de 
cualquier "enclave" de exportación en los países vecinos, relativamente industrializados y10 con 
una estructura exportadora más variable o diversificada. Hasta los años setenta, en efecto, los mine- 
rales (fundamentalmente el estaño) aportaron regularmente en tomo al 90% de los ingresos por ex- 
portaciones de Bolivia. De modo que si los mineros de Bolivia tenían sobrados motivos para estar 

" insatisfechos con lo que recibían a cambio de su esfuerzo, cuando lucharan para pedir más podían 
hacer mucho daño. Y, finalmente, la estructura comunitaria de los campamentos, que ofrecía una 
base muy sólida para la acción colectiva de protesta, garantizaba que, tarde o temprano, lo harían: 
que los mineros de Bolivia lucharían "como un solo hombre" para defender sus intereses por gran- 
des que fuesen los riesgos o los sacrificios de la lucha. Veamos. 

En los campamentos mineros la dependencia absoluta de las empresas (nacionalizadas después 
de 1952) para el abastecimiento tanto de viandas a través de la "pulpería", como de luz, agua y 
todos los servicios básicos, que favoreció inicialmente el arraigo de ideologías patemalistas, tendió 
a la postre a reforzar el sentimiento de pertenencia al  colectivo: todas las características definitorias 
del entomo laboral minero contribuían, en efecto, a dotar al grupo de una identidad unívoca. Ade- 
más, el minero boliviano carecía tanto de opciones de empleo altemativas como de cualquier ex- 
pectativa de movilidad individual. Las habilidades que hubiera adquirido en el socavón no le servi- 
rían en ninguna otra parte, dado el raquitismo de la industria nacional; y su organismo, habituado a 
la vida en la altiplanicie andina, difícilmente podría acostumbrarse a las condiciones del llano 
oriental o de los valles subtropicales, donde se encontraban las únicas tierras disponibles para la co- 
lonización. De modo que su capacidad de supervivencia dependía casi por completo de su empleo 
en la mina, y sus posibilidades de mejorar su situación de la suerte del colectivo. Finalmente, su ra- 
dical diferenciación étnica y cultural frente a los patronos facilitó también el surgimiento de una 
identidad colectiva sólida. Porque aunque en la economía de "enclave" boliviana, al contrario de la 
tendencia general verificada en América Latina, las altas exigencias de capital no llevaron al con- 
trol de los medios de producción por grupos de capitalistas extranjeros, los gerentes que represen- 
taban a las grandes familias de propietarios en el lugar de trabajo eran casi siempre extranjeros, o, 
en el mejor de los casos, criollos urbanos que desconocían o despreciaban las tradiciones y la cultu- 
ra locales. 

o en el ingenio (Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia, Proyecto para la Cogestión en la Corporación 
Minera de Bolivia, La Paz, 1983, p. 5). Pero también a comienzos de los años 80 la tuberculosis afectaba todavía al 40% 
de la población en algunos campamentos -Telamayu-, cada día se registraba la muerte de un minero a causa de la silicosis, 
la esperanza de vida era 10 años menor que la media nacional en las zonas mineras, la mortalidad infantil era del 176 por 
mil para los varones, y el consumo de calorías cerca de tres veces menor que el recomendado por el Ministerio de Salud. Y 
desde 1985 hasta el día de hoy, en una década que ha presenciado el hundimiento de la gran minería estatal y la multiplica- 
ción de cooperativas supervivencia en las que la auto-explotación llega a unos límites dificilmente imaginables, la situa- 
ción, aunque parezca imposible, ha vuelto a empeorar. 

6 "El caso más general de formación de enclaves en las economías latinoamericanas expresa un proceso en el cual los 
sectores económicos controlados nacionalmente, por su incapacidad para reaccionar y competir en la producción de mer- 
cancías que exigían condiciones técnicas, sistemas de comercialización y capitales de gran importancia fueron paulatina- 
mente desplazados" (F. H. CARDOSO y E. FALETTO: Dependencia y desarrollo en América Latina, Siglo XXI,  México, 
1987 [1969], p. 48). En Bolivia, debido a las elevadas exigencias de capital para la explotación y el transporte del estaño se 
llegó efectivamente a una enorme concentración de la propiedad, pero ésta quedó en manos de capitalistas locales que 
supieron aprovechar sus influencias y su mejor conocimiento de la situación para absorber a sus competidores chilenos e 
ingleses. Un episodio muy conocido de este proceso es la compra por Patiño de la empresa chilena "Llallagua", que por 
entonces era la mayor compañía minera de Bolivia. Véase para esto R. QUEREJAZU: Llallagua, Los Amigos del Libro, Co- 
chabamba, 1978, pp. 135 y SS. 



Pero en términos generales incluso la descripción más prolija de las características del entorno 
laboral de los campamentos podría resumirse y formalizarse en una afirmación muy sencilla: los 
mineros de Bolivia se hallaban insertos en una situación comunitaria. Entiendo aquí el término 
"comunidad", siguiendo a Calhoun, como una variable que mide el grado en que los individuos 
están ligados unos a otros por relaciones sociales directas, de modo que referirse a "una comuni- 
dad" es simplemente señalar a una población caracterizada por una extensión considerable de este 
tipo de vínculos. Y es evidente que en el estrecho mundo de los campamentos, la férrea ligazón y 
la dependencia de los mineros de la suerte del grupo relativamente reducido y enormemente "cerra- 
do" de compañeros que compartían su mismo trabajo, produjo un grado muy elevado de integra- 
ción comunitaria, permitiendo la consolidación (como demostró el prolongado trabajo de campo de 
June Nash en una de las mayores minas de Oruro) de un sistema de "obligaciones explícitas, social- 
mente sancionadas, fijadas en afiliaciones primarias de grupo" capaz de promover la cooperación 
de los miembros con las mismas técnicas características estudiadas por los antropólogos en "otras 
comunidades rurales no occidentales". 

Lo importante es entender que en una situación comunitaria para cualquier individuo resulta 
racional participar en toda acción colectiva que emprenda el grupo, dado que éste tiene a su dispo- 
sición un conjunto de sanciones sociales informales que puede ejercer contra los miembros remisos 
con una gran efectividad. La reprobación (el aislamiento del no cooperador, que en la comunidad 
cerrada equivale a una muerte social) del grupo de compañeros será un incentivo suficiente para 
que todos (incluso los más cobardes, o los más egoístas) participen las luchas del colectivo. La co- 
munidad, cuando se mueve, actúa siempre "como un solo hombre", con independencia de las moti- 
vaciones, los valores o el "nivel de conciencia" que puedan o quieran atribuirse en cada caso a sus 
miembros. 

Pero como hablamos de mineros bolivianos podemos ir todavía más allá, argumentando (y éste 
es el tema central en el estudio antropológico de Nash) que en su caso existían ya en gran medida 
tanto un universo compartido de valores previo al ingreso en la mina, como una fiierte tradición 
cooperativa derivada de la procedencia mayoritariamente campesina de unos trabajadores que here- 
daron las normas de reciprocidad arraigadas en la experiencia ancestral del cultivador del Ande. Y 
resultaría insensato despreciar la hipótesis de que las tradiciones organizativas y solidarias prehis- 
pánicas tuvieron una cierta importancia en el desarrollo inicial de los sindicatos en las minas, por 
mucho que (debido al escaso crecimiento, y aun disminución a partir del máximo alcanzado en los 
años cuarenta, del contingente de obreros empleado en las minas) los trabajadores fueron cada vez 
más "mineros hijos de mineros". Es muy probable, en efecto, que la presencia de todo un conjunto 
de elementos culturales andinos contribuyese incluso durante un tiempo prolongado lo a dotar a los 

Véase C. J. CALHOUN: "Radicalism of tradition and the question of class stmggle", en M. T A ~ O R  (ed.): Rationali@ 
and Revolution, Cambridge University Press, Cambridge, 1988, pp. 148-149. El problema de cómo definir a las "comuni- 
dades" en tanto que instituciones especificas con tareas y metas específicas, que genera hoy debates entre los antropólogos 
que estudian un mundo andino cada día más heterogéneo, no afecta en nada a la definición. Para esto último véase H. 
MOSSBRUCKER: La economía campesina y el concepto de "comunidad": un enfoque critico, IEP, Lima, 1990. 

J. NASH: We Eat the Mines and the Mines Eat Us: Dependency and Exploitation in Bolivian Tin Mines, Columbia 
University Press, Nueva York, 1979, p. 76. 

M. TAYLOR: "Racionalidad y acción colectiva revolucionaria", Zona Abierta, 54/55, 1990, pp. 69-1 13. 
'O Es el caso del culto al Tío de la mina (Supay). June Nash, en su original estudio antropológico sobre los mineros de 

San José, destaca cómo especialmente después de la toma militar de las minas, cuando la "challa" del Tío fue suprimida 
junto con los sindicatos y el control obrero, el ritual, que continuó realizándose clandestinamente, se convirtió además en 



trabajadores de una identidad colectiva sólida y de una base aprovechable para la creación de redes 
organizativas en el nuevo contexto laboral. Pero entre reconocer esto y dejarse arrastrar por la tenta- 
ción culturalista, que pretende explicar las pautas básicas y el sentido de las movilizaciones ulterio- 
res de los mineros apelando a la herencia cultural del Ande, media ciertamente un abismo. 

Puede que los argumentos "antropológicos" arrojen alguna luz sobre el período que abarca el 
siglo XIX y las primeras décadas del xx, cuando las luchas mineras se realizaron ante todo contra las 
sucesivas ofensivas empresariales para extender la racionalidad capitalista en la práctica productiva 
a costa de las normas de la reciprocidad andina. l 1  Sin embargo, tras el tránsito de los años 30 y 40 
del presente siglo, en los momentos en que se desarrollaron las primeras organizaciones propia- 
mente proletarias en las minas, los temas de las reivindicaciones y los móviles de la acción colecti- 
va fueron cambiando rápidamente, l2 y las tradiciones ancestrales (andinas o no) fueron pesando 
cada vez menos a medida que los mineros iban insertándose por completo en relaciones de produc- 
ción netamente capitalistas y encaminaban sus esfuerzos a mejorar su situación dentro del nuevo 
sistema. 

Es posible que la herencia cultural precapitalista siguiera cumpliendo un papel importante en 
la generación de solidaridades en el proletariado minero. l3  Pero es absolutamente necesario desta- 
car, contra una tradición antropológica que ha ganado mucha influencia en los últimos años, la rup- 
tura radical que se produjo en el sentido de la acción colectiva de los trabajadores. A partir de la 
crisis de entreguerras, en efecto, la movilización obrera tendrá un carácter crecientemente proacti- 
vo: l4 no reaccionará frente a las amenazas a la tradición, sino que mirará hacia el futuro, buscando 

la mejor ocasión para discutir los problemas y las luchas de los trabajadores. En general, según Nash, "la resistencia a la 
represión militar por las mujeres y los hombres de la comunidad minera se alimentó de estas fuentes profundas de identi- 
dad cultural que les proporcionaron una orientación y la voluntad de sobrevivir cuando reconocieron el poder genocida del 
régimen de Barrientos". J. NASH: We Eat the Mines and the Mines Eat Us, p. 3 18. La importancia de esta herencia cultural 
común para la generación de solidaridades se vio seguramente reforzada, como anoté arriba, por la radical "otredad" de los 
gerentes y técnicos extranjeros que dirigían las empresas. 

l 1  Véase G. RODRÍGUEZ: El socavón y el sindicato. Ensayos históricos sobre los trabajadores mineros, ILDIS, La 
Paz, 1991. La resistencia de los mineros adquirió muchas formas en aquella etapa. Sus motivaciones estuvieron segura- 
mente enraizadas en la defensa de las tradiciones andinas y de todo un conjunto de "derechos adquiridos" amenazados por 
la nueva "racionalidad" capitalista, y el radicalismo y la desesperación de muchas de las acciones que se emprendieron en- 
tonces debería atribuirse a la incompatibilidad absoluta entre el modo de vida que pretendían mantener los mineros y los 
planes empresariales de modernización. 

l2 Rodríguez destaca cómo el ciclo de protesta que se desarrolló en los campamentos mineros en 1938-39 reflejó cla- 
ramente las transformaciones que se estaban produciendo en la acción colectiva minera. Junto a las reacciones violentas 
contra las agresiones de la empresa, que adquirieron la forma tradicional de los motines espontáneos, se dio una creciente 
institucionalización del conflicto, canalizandose las demandas a través de organizaciones sindicales que las negociaban con 
la empresa. Sin embargo, Rodríguez intenta ver todavía en los sucesos de Catavi en diciembre de 1942 aquella "economía 
moral de la multitud" de que hablara Thompson. Se trataría nuevamente, según el autor, de la quiebra por parte de la 
empresa de las reglas tradicionales de reciprocidad que exigían que en épocas de "boya" (auge) se procediese a una re- 
distribución de los beneficios. Es posible que fuera ése el motivo, pero también se puede pensar que los trabajadores sim- 
plemente intentaron aprovechar la oportunidad creada por la buena situación de la empresa para mejorar su nivel de vida a 
través del aumento salarial. Parece evidente, en cualquier caso, que las reacciones en defensa de tradiciones culturales y 
pautas precapitalistas de uso del tiempo fueron a partir de la década de los treinta cada vez mas marginales como motiva- 
ciones de la acción colectiva minera. Véase El socavón y el sindicato, op. cit., pp. 81-89 y 110-1 15. 

l3  June Nash (We Eat the Mines ...) ha argumentado convincentemente sobre este punto. Sin embargo, la dirección de 
la acción colectiva minera sera radicalmente otra, y conviene dejar bien claro este punto frente a la tendencia a interpretar 
las luchas de los sindicatos en una clave "antropologista" que tiende a privilegiar la actuación constante de elementos de 
las tradiciones y la psicología andinas. La misma Nash, sin embargo, no ha podido establecer mayor relación entre las lu- 
chas mineras contemporáneas y las tradiciones y rituales andinos que la coincidencia de las fechas de algunos hitos de la 
historia del sindicalismo minero con celebraciones religiosas tradicionales. Véase J. NASH: "Religión, rebelión y concien- 
cia de clase en las comunidades mineras del estaño en Bolivia", Allpanchis, XXII 26, 1985, pp. 115-135. 

l4 El término, por supuesto, está tomado de Ch. TLLY: From Mobilization to Revolution, Addison-Wesley, Reading, 
Mass., 1978. 



la consecución de nuevos derechos y de un mejor nivel de vida. Y así, desde la emergencia de las 
organizaciones sindicales de las minas en los años cuarenta, el movimiento obrero boliviano será un 
actor social formidable y deJnitivamente minero, pero no "andino ". 

En adelante, el poder del movimiento obrero emanará de la situación estratégica de la industria 
minera y de la inserción de sus trabajadores en entomos collzunitarios que ofrecerán siempre una 
base excepcionalmente sólida para la acción colectiva de protesta. Una base absolutamente inde- 
pendiente de la fuerza (decreciente sin duda con el paso del tiempo) de las viejas tradiciones solida- 
rias del Ande. En adelante, serán sus sucesivas estructuras de oportunidades, derivadas de los ava- 
tares del modelo de acumulación y de las alternativas de las luchas en la arena política nacional, lo 
que determine la evolución de la acción colectiva minera. Unas estructuras de oportunidades que 
actuarán desde entonces como unfiltro, seleccionando progresivamente las estrategias y las caracte- 
rísticas de las organizaciones que los trabajadores del subsuelo irían empleando para promover sus 
nuevas reivindicaciones. Resulta simplemente imposible explicar, por ejemplo, el persistente radi- 
calismo de los mineros de Bolivia apelando a la incompatibilidad absoluta entre el universo de va- 
lores andino y el capitalista/occidental. La trayectoria del movimiento obrero boliviano es bastante 
más compleja, y los estudios sobre la herencia cultural andina pueden hacer muy poco para ilumi- 
narla. Las páginas que siguen están dedicadas a intentar ordenar los momentos centrales de aquella 
historia y a discutir sus problemas más relevantes. 

EL SUICIDIO DEL PARTIDO OBRERO 

Hasta la década de los años 1930 los trabajadores de las grandes minas del estaño estuvieron 
sometidos a una presión asfixiante por parte de sus patronos (los "barones" del estaño) y de los 
aparatos coactivos del Estado oligárquico, que impidió cualquier desarrollo organizativo estable. l5 
Sólo cuando las perturbaciones de la Gran Depresión y la cruenta derrota boliviana en las tierras 
del Chaco (1932-36) l6 provocaron la crisis terminal del viejo orden, impulsando la entrada en la es- 
cenario de una nueva generación de militares "nacionalistas" y políticos de clase media, pudieron 
los mineros romper su aislamiento secular, y sus organizaciones comenzaron a irrumpir con fuerza 
en la historia de Bolivia. De la traumática experiencia de las trincheras del Chaco surgió, en efecto, 
una nutrida elite que se declaraba en abierta oposición al viejo orden oligárquico, y que no tardó en 
darse cuenta de que el descontento obrero era un formidable recurso político, potencialmente mo- 
vilizable para decantar a su favor el resultado de la confrontación con los grupos de poder tradicio- 
nales. 

' 5  Los POCOS trabajos que se han ocupado de bucear en los orígenes del sindicalismo minero boliviano -véase, ante 
todo, G. RODR~GUEZ: El socavón y el sindicate describen, en efecto, un panorama en el que la represión brutal de las ac- 
ciones reivindicativas que comenzaban a ensayar los trabajadores se combinaba con la creación de asociaciones mutualis- 
tas promovidas por unos patronos que se negaban a reconocer cualquier conato de organización independiente. Las elites 
políticas refonnistas que llegaron al poder en la década de los 20 mantuvieron una actitud más abierta hacia los sindicatos, 
pero el relativo estatal se limitó a las débiles organizaciones de los trabajadores urbanos. El Estado oligárquico careció por 
completo de autonomía frente a los intereses de los grandes "barones" del estaño, y la "masacre" de la mina de Uncía (el 
primero de los grandes baños de sangre mineros que alcanzó cierta resonancia a nivel nacional) , perpetrada por el Ejército 
el 4 de junio de 1923, reveló brutalmente los límites del reformismo republicano cuando aquellos intereses entraban en 
juego. 

l6 Sobre el impacto de la Gran Depresión en la política boliviana debe consultarse L. WHITEHEAD: "E1 impacto de la 
Gran Depresión en Bolivia", Desarrollo Económico, 12 (45), 1972, pp. 50-80. La Guerra del Chaco, librada por Bolivia y 
Paraguay entre 1932 y 1936 por un temtorio que se suponía muy rico en petróleo, liquidó en tres años de sangrientos com- 
bates a 65.000 -la cifra no incluye inválidos y heridos- de los 250.000 hombres movilizados de un país con sólo dos millo- 
nes de habitantes. Véase H. KLEIN: Ongenes de revolución nacional boliviana. La crisis de la generación del Chaco, Ju- 
ventud, La Paz, 1987, pp. 21 1-212. 



Con la entrada de las nuevas elites, la lucha política nacional adquirió una dimensión nueva, y 
se abrieron oportunidades inéditas para los trabajadores, en particular para los mineros, cuyos su- 
fragios tenían en potencia un enorme peso dentro del parlamentarismo de representación restringi- 
da. En lo inmediato, pudieron por primera vez canalizar sus demandas y hacer escuchar su "voz" a 
través de una fuerza de oposición definida y con un programa abiertamente favorable a sus intere- 
ses. Así, en las elecciones de 1940 los trabajadores del subsuelo votaron en bloque al Partido de la 
Izquierda Revolucionaria (PIR), l7 el primer y último partido marxista de masas de la historia de 
Bolivia, que fue adquiriendo rápidamente un fuerte arraigo en las minas. Los militantes del PIR co- 
menzaron a trabajar intensamente en la organización sindical, y cuando el 21 de diciembre de 1942 
el ejército oligárquico reprimió brutalmente una manifestación obrera en el campamento de Catavi, 
provocando una gigantesca masacre, l8 el partido tenía ya una implantación muy sólida entre las 
bases de los grandes complejos mineros. Y no desaprovechó la oportunidad que le brindó aquella 
brutal carnicería cometida con hombres, mujeres y niños indefensos, para ampliar su convocatoria, 
relacionando desde la tribuna parlamentaria aquellos hechos con la ilegitimidad del orden oligár- 
quico. Para los mineros la matanza no fue algo nuevo, dado que sus experiencias sangrientas con el 
ejército databan de antiguo. Sin embargo, en 1942, por primera vez en la historia de Bolivia y en 
virtud del nuevo escenario político creado después de la guerra del Chaco, su tragedia adquirió una 
auténtica resonancia nacional. lg Todo parecía indicar, por lo tanto, que las elecciones de 1940 y los 
sucesos de Catavi serían los primeros jalones de una relación cada vez más estrecha entre los sindi- 
catos mineros y el nuevo partido de la izquierda. 

La historia, sin embargo, adoptaría de inmediato un curso muy diferente. En cierta medida 
gracias a las actividades de otro partido de reciente creación, formado por un grupo heterogéneo de 
intelectuales y políticos nacionalistas inspirados en gran medida por los fascismos europeos, que 
también supo hacer de la "Masacre de Catavi" una poderosa arma política, empleando hábilmente 
la plataforma parlamentaria para acosar al gobierno con una serie de elocuentes intervenciones. Me 
refiero, por supuesto, al Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), que apenas pasaba por 
entonces de ser una pequeña camarilla de intelectuales filofascistas, pero que iba a desempeñar 
muy pronto un papel clave en un acontecimiento destinado a marcar un importante punto de infle- 
xión en la dinámica política de la Bolivia contemporánea. Un acontecimiento destinado, para lo que 
aquí nos interesa, a producir una ruptura definitiva en la trayectoria de su movimiento obrero. 

El 20 de diciembre de 1943, en efecto, la actividad conspirativa del MNR con un grupo de jó- 
venes oficiales nacionalistas que integraban la logia RADEPA (Razón de Patria) desembocó en un 
incruento golpe de Estado que volvió a quebrar el desarrollo del sistema parlamentario y situó al 

l7 El candidato del PIR, José Antonio Arze, recibió dos tercios de su votación total en las elecciones presidenciales de 
1940 de los departamentos mineros de Oruro y Potosí. De acuerdo a los resultados oficiales, sin duda manipulados a favor 
del candidato gubernamental, Arze obtuvo 4.716 votos en Potosi y 3.482 en Oruro, frente a los 8.448 y 5.080 de Peñaran- 
da. La importancia decisiva del voto minero puede apreciarse comparando esas cifras con los resultados de las elecciones 
en la capital, La Paz: aquí Arze obtuvo tan sólo 1.1 17 votos contra los 19.862 de Peñaranda. 

l 8  No se conoce exactamente la dimensión de la matanza que se produjo cuando los soldados ametrallaron a la multi- 
tudinaria marcha de protesta encabezada, como era costumbre, por las mujeres de los trabajadores del subsuelo. Según 
LORA (Historia del movimiento obrero boliviano, p. 376) las cifras que se han barajado oscilan entre los 40 y los 400; DUN- 
KERLEY (Rebelión en las venas, p. 26) da una cifra de 35, mientras KLEIN (Origenes de revolución nacional boliviana, 
p. 410) cree que hubo "varios centenares" de víctimas mortales. 

l9 V. ARTEAGA: Las banderas de María Barzola. Análisis de la coyuntura de Catavi como un momento de ruptura 
política, Tesis de Maestría (mimeo), FLACSO, México, 1984. 

LO cierto es que el MNR pudo aprovechar mejor que el PIR las oportunidades para la propaganda política que brin- 
dó a las fuerzas opositoras la "Masacre de Catavi". El PIR, en efecto, fue acusado por el gobierno de instigar el "movi- 
miento subversivo" de Catavi, sus dirigentes no parlamentarios fueron encarcelados o enviados al exilio, sus periódicos 
fueron clausurados y toda su estructura organizativa sometida a una fuerte presión. En estas condiciones, es muy compren- 
sible que sus parlamentarios decidieran adoptar una actitud más cauta que los del MNR. Véase H. KLEIN: Orígenes de re- 
volución nacional boliviana, pp. 41 1 y SS. 



Mayor Gualberto Villarroel a la cabeza de un gobierno que emprendió una política reformista bas- 
tante radical. De hecho, fue el primero que se enfrentó seriamente a los intereses estrechos de las 
grandes compañías mineras. Y los militantes del MNR, que pese a su elitismo y su alejamiento ab- 
soluto de las luchas de los trabajadores eran plenamente conscientes de que la capacidad para movi- 
lizar o controlar la protesta obrera iba a ser en adelante un recurso político fundamental, supieron 
aprovechar las oportunidades que les ofrecía su proximidad al poder 21 para comenzar a vincularse a 
las organizaciones obreras. El mayor éxito de su política laboral, y el que tuvo mayores consecuen- 
cias en el futuro, fue la organización de los sindicatos mineros en una confederación nacional. Bajo 
su auspicio, en efecto, se creó en 1944 la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia 
(FSTMB), que sen'a desde entonces el eje articulador del movimiento obrero boliviano. La primera 
red organizacional que ligaba a los principales grupos obreros del país de un modo efectivo y dura- 
dero quedó así ligada a la acción política del MNR. 22 Desde luego, tampoco fue mucho más lo que 
se hizo entonces por los mineros. Pero por muy restrictivos que puedan parecer ahora algunos as- 
pectos de la legislación laboral de aquel gobierno, parece sensato imaginar que el profundo contras- 
te con el medio altamente represivo en que se había desenvuelto el sindicalismo minero hasta ese 
momento, en el que era totalmente imposible construir ninguna organización duradera, debió hacer 
que las bases y los dirigentes mineros apreciaran enormemente (mucho más que cualquier otro 
grupo obrero) el respiro que les ofrecía la nueva actitud gubernamental. 

Pero la figura de Villarroel fue apreciada (y a la postre mitificada hasta unos extremos que hoy 
se nos antojan absurdos) fundamentalmente por el contraste con lo que vino inmediatamente des- 
pués. Y fue ese contraste el que provocó el hundimiento del PIR, que se había negado a participar 
en los preparativos golpistas y que fue rechazado cuando exploró la posibilidad de ingresar en el 
gobierno de Villarroel, quedando así condenado a la oposición frente a un régimen que sería final- 
mente uno de los más "populares" de la historia de Bolivia. Atrincherado en una acción opositora 
radical ante lo que había definido (no sin fundamento) como mera expresión del fascismo criollo, el 
PIR no sólo encabezó a las masas urbanas que lincharon a Villarroel el 21 de julio de 1946, sino 
que acabó participando, apoyándose en la estrategia frentista diseñada por la Komintern, en el go- 
bierno de reconstrucción oligárquica que sucedió a los militares nacionalistas. 23 Un gobierno que 
no sólo se alineó de inmediato con los intereses de las grandes compañías del estaño, cerrando al 
partido marxista la posibilidad de iniciar la política de reformas que le hubiera permitido reforzar 
su implantación entre los sectores obreros, sino que se embarcó muy pronto en una política abierta- 
mente represiva frente a las organizaciones sindicales de las minas. Así, cuando el 27 de enero de 
1947 los soldados dispararon contra los trabajadores de Potosí, cuando la empresa Patiño decidió 
imponer un despido masivo a sus trabajadores en Catavi-Siglo XX para deshacerse en un solo golpe 
de todos los activistas sindicales, forzando una intervención del ejército que desembocó en una 

21 Paz Estenssoro, el principal líder del MNR, fue Ministro de Hacienda, y otros importantes miembros del partido 
ocuparon otros ministerios y cargos públicos de importancia. 

22 Aunque no fue, como pretende James MALLOY (La revolucibn inconclusa, CERES, Cochabamba, 1989, p. 163), la 
primera Federación de sindicatos mineros. Véase Gustavo RODR~GUEZ: El socavón y el sindicato, p. 106. 

23 LOS factores de política internacional son imprescindibles para comprender las decisiones del PIR, pero creo que 
éstas se guiaron básicamente por los intereses del partido comunista en el escenario político nacional. Entiendo que las re- 
comendaciones del frentismo entonces dominantes en los manuales tácticos de la Komintern simplemente permitieron a 
los comunistas bolivianos justificar la oposición a las elites nacionalistas que amenazaban con arrebatarles sus clientelas 
"naturales" definiendo al régimen militar como una expresión peculiar del "fascismo criollo". Si la jugada resultó a la pos- 
tre suicida en términos de su relación con el movimiento obrero ello se debió a sus propios errores de cálculo y no a la im- 
posición desde el exterior de una línea táctica ajena a las peculiaridades de la política local. Sin embargo, parece que en 
otros países latinoamericanos la adopción de la línea de los "frentes antifascistas" guardó menos relación con las exigen- 
cias de la dinámica política interna. Para un relato breve -que no incluye el caso bolivian* puede consultarse J. GODIO: 
Historia del movimiento obrero latinoamericano, 3. Socialdemocracia, Socialcristianismo y Marxismo. 1930-1980, Nueva 
Sociedad, Caracas, 1985, pp. 47 SS. 



nueva masacre, el PIR tenía a uno de sus militantes ocupando el Ministerio de Trabajo. De este 
modo, el resultado de su compromiso con los partidos "democráticos" tradicionales fue que perdió 
casi todo su apoyo en el movimiento laboral, y, lo que es más importante, que el partido marxista 
fue repudiado radical y definitivamente por el que estaba destinado a ser su segmento decisivo: el 
proletariado minero. La semilla que pareció en algún momento contener el desarrollo de un movi- 
miento obrero "clásico" se había podrido antes de germinar. Y nunca volvería a haber otro PIR. 

EL ESPEJISMO DE PULACAYO 

En los momentos que siguieron a la caída de Villarroel, con los comunistas del PIR totalmente 
desacreditados y los "nacionalistas" del MNR en desbandada y sometidos a una aguda represión es- 
tatal, los cuadros del Partido Obrero Revolucionario (POR), de orientación trosquista, adquirieron 
una considerable influencia en la jovencísima Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bo- 
livia (FSTMB). El fiuto más llamativo del activismo trosquista fue sin duda la famosa Tesis Política 
aprobada en el Primer Congreso Extraordinario de la FSTMB, celebrado en Pulacayo en noviembre 
de 1946. Conocido desde entonces como Tesis de Pulacayo, el documento, un encomiable esfuerzo 
por adaptar el "programa de transición" de Trotsky a la realidad del país, 24 se debe íntegramente al 
entonces joven intelectual del POR Guillermo Lora, una de las cabezas mejor dotadas de la Cuarta 
Internacional. El verbo encendido de su Tesis, que sena ratificada desde entonces en todos los con- 
gresos de la FSTMB, expresaba en cierto modo la violencia extrema que había marcado desde el 
principio las relaciones de los mineros con el Estado. 25 Pero entiendo que el radicalismo trosquista 
triunfó entonces ante todo debido a factores puramente coyunturales: la habilidad del pequeño Par- 
tido Obrero Revolucionario para aprovechar el vacío organizativo creado por el desprestigio o la de- 
sarticulación momentánea de los partidos mayores, y la frustración por el retorno de los odiados 
políticos de la "oligarquía" tras el hundimiento abrupto de un gobierno nacionalista que había gene- 
rado muchas expectativas. Un resultado que pudo ser fácilmente atribuido por los ideólogos tros- 
quistas a la traición del "reformismo", encarnado entonces por los "estalinistas" del PIR. 

Entiendo, por lo tanto, que en términos estratégicos la victoria coyuntural de los trosquistas re- 
sultó irrelevante, y son muchos los que se han llevado a engaño en este punto. De entrada, cabe sos- 
pechar que, cualquiera fuese el significado del lenguaje violentamente anti-reformista del programa 
político aprobado por los delegados mineros en 1946, sus representados debían haber aprendido en 
los últimos años a relacionar sus oportunidades para luchar con éxito en defensa de sus intereses de 
grupo con la naturaleza de la elite gobernante: no parecía lo mismo tener en el gobierno a Villarroel 
que a los abogados de los "barones" del estaño. A lo mejor me equivoco, pero sólo suponiendo ese 
aprendizaje puedo explicarme el hecho de que inmediatamente después de avalar el lenguaje incen- 

24 La Tesis describía a Bolivia como un "país capitalista atrasado", dotado de una burguesía incapaz de cumplir con 
sus "objetivos históricos", socio subordinado del "imperialismo" y los "señores feudales" latifundistas en una alianza per- 
versa amparada por la violencia del "Estado feudal-burgués", y afirmaba en estas condiciones "solamente los traidores y 
los imbéciles pueden seguir sosteniendo que el Estado tiene la posibilidad de elevarse por encima de las clases sociales". 
Por suerte, "en Bolivia el proletariado se caracteriza por tener suficiente fuerza para realizar sus propios objetivos e incluso 
los ajenos", dirigido por un grupo minero capaz de tapar la boca a cualquier reformista con su radicalismo y su "temeraria 
audacia en la lucha". La tarea prioritaria era así derrotar definitivamente a los "colaboracionistas de clase", empeñados en 
impedir con sus falsas promesas de reformas "la expropiación de los expropiadores". Tras ello, el horizonte de la revolu- 
ción proletaria quedaría al alcance de la mano. Véase Guillermo LORA: Tesis de Pulacayo. Contenido y defensa, La Paz, slf 
(16a ed.), pp. 48-64. 

25 Trifonio Delgado, contemporáneo de los hechos que narra, asegura que los postulados de la tesis no fueron entendi- 
dos por nadie en el momento en que fue presentada y aprobada, pero que su lenguaje violento, sin embargo, sí fue enten- 
dido y seguramente compartido por casi todos (T. DELGADO: 100 años de lucha obrera en Bolivia, Isla, La Paz, 1984, 
pp. 184-186). 



diario de los trosquistas, los mineros decidieran seguir el único camino que les quedaba abierto tras 
el suicidio del PIR para influir en la naturaleza de las elites del Estado: establecer una relación cada 
vez más estrecha con el m. Y el MNR consiguió, en efecto, consolidar rápidamente su influen- 
cia sobre las organizaciones del trabajo y en particular sobre la joven Federación Sindical de Traba- 
jadores Mineros de Bolivia (FSTMB), destinada desde su fundación a ser la organización nuclear 
del movimiento obrero boliviano. 26 

Así, el efecto real de los acontecimientos que se sucedieron a partir del linchamiento de Villa- 
rroel en 1946 no fue en absoluto la marginación del "reformismo", sino la virtual desaparición del 
único actor político que podía ofrecer a los sindicatos una alternativa viable al nacionalismo de 
clase media para intenrenir en la política nacional. De hecho, fueron los dirigentes obreros más mo- 
derados los que se vincularon en su momento al programa "reformista" de Villarroel (los activistas 
del MNR, y no los de cualquier otro partido de la izquierda), quienes reforzaron su posición en 
aquellos años. De modo que ocurrió exactamente lo contrario de lo que da a entender la imagen, 
consolidada en el "sentido común" del movimiento popular boliviano y en el trabajo de la mayoría 
de sus estudiosos, de que el radicalismo minero y la Tesis de Pulacayo nacieron juntos, y que el 
violento anti-reformismo de ésta fue desde entonces "el punto de referencia programático esencial 
de los mineros bolivianos y por extensión de la clase obrera en su conjunto". 27 

LOS LÍMITES DEL POPULISMO BOLIVIANO 

Los sindicatos mineros y los activistas del MNR forjaron así la alianza que desembocó en la 
Revolución de abril de 1952 (la Revolución Nacional). E inmediatamente después del triunfo revo- 
lucionario se creó la Central Obrera Boliviana (COB), la primera matriz sindical que ligó de un 
modo efectivo a todas las organizaciones obreras a nivel nacional. La COB, que fue desde el mo- 
mento mismo de su fundación un actor central del sistema político boliviano, emergió tras los acon- 
tecimientos de la primera década pos-revolucionaria como una institución plenamente consolidada. 
Tanto la estructura organizativa del sindicalismo boliviano como sus estrategias de acción frente al 
Estado y los actores políticos quedaron ya claramente perfiladas en este período, y se han manteni- 
do casi inalteradas hasta el día de hoy. 28 De modo que el acontecimiento de Abril y sus desarrollos 
inmediatos señalaron en verdad un "antes" y un "después" en la historia del movimiento obrero. 

Pero si en general es cierto que las transformaciones operadas en cualquier coyuntura no sur- 
gen de la nada ni eliminan elementos fundamentales de la realidad social preexistente, en el caso de 
la revolución social boliviana los elementos de continuidad tuvieron además una especial relevan- 
cia. Seguramente el factor de continuidad más relevante fue que en la Bolivia posrevolucionaria, 
pese a la intención inicial del MNR, no fue posible promover una auténtica diversificación de la es- 

26 LOS liderazgos sindicales vinculados al MNR, con Juan Lechín a la cabeza, monopolizaron los cargos de la Fede- 
ración sindical. En las elecciones presidenciales de 195 1, las últimas que se celebrarían antes de la Revolución de abril de 
1952, los mineros sufragaron en bloque a favor del candidato nacionalista, Victor Paz Estenssoro, que obtuvo entonces 
un triunfo que casi nadie esperaba. Finalmente, cuando el ejército cerró el acceso al poder del líder nacionalista en un 
nuevo golpe de estado, los trabajadores mineros se convirtieron en el soporte más seguro de la estrategia subversiva que 
se vio forzado a adoptar desde entonces el MNR, que culminaría en abril de 1952 con el triunfo de la coalición revolucio- 
naria. 

27 J. DUNKERLEY: Rebelión en las venas, p. 28. 
Tomando prestada una imagen que Lipset y Rokkan utilizaron para describir el surgimiento de alternativas partida- 

rias estables, podríamos decir que el campo del movimiento obrero boliviano quedó "congelado" a partir de su consolida- 
ción orgánica en la década que siguió a la Revolución de Abril. La referencia a la obra de Lipset y Rokkan procede de 
S. VALENZUELA: "Un marco conceptual para el análisis de la formación del movimiento laboral", en Comisión de Movi- 
mientos Laborales-CLACSO, El sindicalismo latinoamericano en los ochenta, Santiago de Chile, 1986, p. 40. 



tructura económica. El programa de las elites reformistas, en efecto, se quedó en los papeles, 29 

aplastado por las realidades de la economía más pobre y aislada de América del Sur, y por un entor- 
no natural especialmente hostil al optimismo desarrollista. No hubo ningún progreso industrial sig- 
nificativo, y las iniciativas para diversificar la canasta de materias primas para la exportación termi- 
naron fracasando por completo. 30 Así, la salud de la economía boliviana y las finanzas del estado 
continuaron dependiendo casi por completo de la evolución de la industria minera, que seguiría 
aportando alrededor del 90% de los ingresos anuales por exportaciones. Y esto tuvo al menos dos 
consecuencias fundamentales. 

d En primer lugar, la persistencia del confinamiento minero de la economía boliviana después de 
1952 condenó a los dirigentes nacionales del movimiento obrero a una dependencia absoluta de los 
recursos de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia (FSTMB). 31 La COB nació 
inevitablemente como una prolongación de la estructura sindical minera, pero los estrechos límites 
estructurales que enfrentaron en Bolivia las estrategias industrializadoras y el fracaso de los proyec- 
tos de diversificación del sector exportador siguieron anulando después la opción de construir lide- 
razgos obreros alternativos, capaces de equilibrar la hegemonía minera. Así, el solapamiento "de 
facto" entre la COB y la FSTMB haría que en el futuro los intereses y las oportunidades de acción 
de los mineros determinaran por completo las estrategias de la central sindical nacional, que se 
consolidó inevitablemente como una organización minera. 

El segundo hecho crítico es que la gran minería atravesaba desde la Gran Depresión de entre- 
guerras una crisis secular de productividad que cerró la posibilidad de que la coalición revolucio- 
naria construyese sobre las minas (nacionalizadas en el mismo año de la Revolución) un modelo de 
crecimiento monoexportador viable, siquiera en el corto plazo. 32 Así, al continuar dependiendo los 
recursos locales de inversión para el conjunto de la economía de la evolución de los excedentes de 
un sector minero en declive, el juego distributivo entre los actores políticos del Estado y los trabaja- 
dores mineros adquirió necesariamente una apariencia de conflicto puro. Había demasiado poco 
que repartir, y la precariedad del excedente separó en este punto, y de un modo radical, a los mine- 
ros bolivianos y a su principal equivalente en las economías monoexportadoras de América Latina: 
los trabajadores del petróleo en Venezuela. 

29 El espíritu "cepalino" que animaba al proyecto económico original de los movimientistas está bien reflejado en este 
fragmento del discurso que pronunció Paz Estenssoro ante la Convención nacional de su partido en febrero de 1953: "Tras 
las realizaciones básicas, vendrá la diversificación de la economía, la liquidación de la monoproducción; no debemos ex- 
portar únicamente barrillas, sino vender lingotes fundidos de nuestros minerales; debemos desarrollar las posibilidades de 
la ganadería y la agricultura que ofrece nuestro país, para disminuir el pasivo de nuestra balanza comercial y no estar más 
sometidos a la subordinación que representa estar sometidos a la importación de alimentos; debemos desarrollar la indus- 
tria fabril a fin de pagar altos salarios a los obreros, porque sólo el obrero de la gran industria es mejor remunerado. Así el 
Estado puede cumplir todos los fines que debe llenar: asistencia sanitaria, escuela para todos, sin tomar en cuenta clase 
ni edad. Necesitamos vías de comunicación para unir los mercados con las zonas fabriles y realizar todo lo que signifique 
bienestar y felicidad a que tiene derecho el pueblo boliviano". Citado en C. LLOBET TABOLARA: "Bolivia: Estado y ficción gu- 
bernamental", en P. G. CASANOVA (coord.): El Estado en América Latina. Teoría ypráctica, Siglo XXI, México, 1990, p. 332. 

Es cierto que, dadas las dificultades de partida que enfrentaba en Bolivia la creación de una planta industrial, el 
MNR enfocó con mucha mayor intensidad su esfuerzo diversificador hacia el desarrollo de nuevos productos primarios de 
exportación, invirtiendo grandes cantidades de recursos en la agricultura comercial de las tierras tropicales del Oriente y en 

1 el impulso a la extracción de petróleo. Pero la primera era una apuesta de largo plazo, enmarcada en una estrategia de inte- 
gración nacional, que sólo comenzaría a dar frutos -muy limitados- en la década de los setenta. La segunda fue simple- 
mente una mala apuesta, dado que la enorme inversión en la empresa petrolera estatal obtuvo resultados dramáticamente 
alejados de los previstos. 

31 La reunión fundacional de la Central Obrera Boliviana (COB) había tenido lugar en los locales de la FSTMB, y el 
secretario ejecutivo de ésta, el mítico Juan Lechín Oquendo, había sido elegido para ocupar simultáneamente el mismo 
cargo en la COB. 

32 De hecho, en mas de una ocasión se ha argumentado que, estando las minas como estaban, su nacionalización tenía 
que ser necesariamente un pésimo negocio. Esta es la tesis que sostiene, por ejemplo, el célebre estudio de C. ZONDAG: La 
economía boliviana 1952-1964, Los Amigos del Libro, La PazíCochabamba, 1968. 



De modo que la crisis de las grandes minas nacionalizadas, producto de un declive productivo 
heredado de dos décadas de continua descapitalización y del inicio de una fuerte caída en las coti- 
zaciones internacionales del estaño a consecuencia del final de la guerra de Corea, parecían prome- 
ter desde el principio que el populismo boliviano no tendría espacio para levantar el vuelo. La com- 
binación de unas organizaciones sindicales independientes, sólidamente asentadas en la estructura 
comunitaria de los campamentos, que controlaban el centro neurálgico de la economía nacional, 
con una situación de estancamiento productivo derivado del estrangulamiento del modelo de acu- 
mulación monoexportador, amenazaba, en efecto, con desencadenar violentas pugnas distributivas 
cuando todavía sonaba la música de la "luna de miel" revolucionaria. 

LA SEGUNDA '<TRAIcIÓN'' REFORMISTA 

En los momentos que siguieron a la Revolución de Abril los sindicatos mineros, que habían te- I 

! 
nido una intervención decisiva en la derrota del ejército oligárquico, obtuvieron sin duda concesio- 
nes muy importantes. Ante todo, la incorporación de la cláusula del "control obrero con derecho a 
veto" en el decreto de nacionalización de las grandes minas, dictado el 31 de octubre de 1952, fue 
una conquista esencial de las organizaciones mineras. Y en aquel breve período de euforia, el MNR 
pareció ciertamente consolidar su control sobre los sindicatos, hasta el punto de que el Primer Con- 
greso Nacional de la COB, celebrado en octubre de 1954, reconoció la "perfecta identidad de inte- 
reses y de sentimiento que actualmente existen entre Gobierno y Pueblo". 33 De hecho, la "perfecta 

l 
identidad" aludía a una relación real de colaboración y dependencia mutua entre la central obrera y 
las elites del estado, que se había institucionalizado ya en la fórmula del Cogobierno, consistente en 
la participación en el gabinete de un número de "ministros obreros" (entre dos y cinco) designados 
por los sindicatos. 34 

Pero era fácil ver que por debajo de este aparente idilio existían importantes puntos de conflic- 
to potencial entre el gobierno y los trabajadores. Y el problema real no estaba en que el programa 
que había aprobado la COB en su primer Congreso incluyera, aparte de la reafirmación del "socia- 
lismo" como objetivo estratégico de las luchas obreras, una serie de demandas políticas que el go- 
bierno reformista no parecía dispuesto a otorgar. 35 No se trataba de que los trabajadores fuesen "so- 
cialistas" y el gobierno no, o de que deseasen tener una mayor presencia en la toma de decisiones 
políticas. Se trataba, por el contrario, de que los incentivos que habían recibido los trabajadores mi- 
neros habían sido hasta ese momento casi exclusivamente políticos y simbólicos: mucho poder polí- 
tico y mucha presencia discursiva, pero ninguna alegría para sus castigados cuerpos. 

El aumento del poder de las organizaciones obreras a todos los niveles (la presencia abruma- 
dora de sus milicias armadas, las instituciones del "control obrero" y el "Co-Gobierno", la invasión 
del escenario nacional por la simbología y el discurso del nuevo "poder popular") no se estaba tra- 
duciendo, en efecto, en la obtención de ventajas materiales para las bases de los sindicatos. Aunque 
una vez realizada la nacionalización, la FSTMB logró imponer algunos de sus criterios (el gobier- 
no, por ejemplo, recontrató a un alto coste a los mineros despedidos antes de 1952 y liquidó a la 
nueva plantilla de la recién creada Corporación Minera Boliviana -COMIBOL- todos los benefi- 

33 Cartilla de la COB, citada en J. DUNKERLEY: Rebelión en las venas, p. 76. 
'4 Para el "Co-Gobierno" véase J. LAZARTE: Movimiento obrero yprocesospolíticos en Bolivia. (Historia de la COB: 

1952-1987), ILDIS, La Paz, 1989, pp. 121 SS. 

35 Básicamente, la nacionalización de todo el transporte, la cooperativización masiva de la agricultura, la creación de 
tribunales revolucionarios populares, el reacondicionamiento total del sistema educativo, y el control obrero con derecho a 
veto en todas las actividades económicas y no sólo en las minas nacionalizadas. Véase J. DUNKERLEY: Rebelión en las 
venas, pp. 76-77. 



cios devengados por los antiguos propietarios), 36 los trabajadores habían tenido que aceptar el argu- 
mento de que la maltrecha minería pública no estaba por el momento en condiciones de financiar 
aumentos salariales ni una mejora real en las condiciones de vida y trabajo en las minas. 3Qe modo 
que a las comunidades mineras se les pedía ahora resignación y paciencia en nombre de los intere- 
ses supremos de la Revolución y de un futuro de mayor prosperidad colectiva. Y es legítimo pensar 
(yo lo pienso) que de haberse alcanzado un acuerdo entre los principales actores de la Revolución 
Nacional el futuro hubiese sido realmente mejor para todos. Pero, lamentablemente, no existían las 
condiciones que hubieran permitido tal vez alcanzarlo. Veamos. 

En primer lugar, los gobernantes del MNR no podían esperar mucha colaboración de los sindi- 
catos mineros por motivos de compromiso 38 O disciplina partidaria. Al contrario que el PIR, cuyas 
actividades habían estado ligadas desde su creación a los sindicatos, el MNR procedía de una tradi- 
ción completamente ajena a las luchas obreras. Su ideología, marcada por una inquietante ambigüe- 
dad, fue siempre profundamente elitista, y los vínculos que estableció con los trabajadores organi- 
zados fueron siempre muy laxos y puramente instrumentales. El MNR, por decirlo rápido, no era 
un partido obrero, y este hecho inyectó desde el principio fuertes dosis de desconfianza en sus rela- 
ciones con los sindicatos. 39 De modo que la total ausencia de certidumbre sobre las intenciones 
mutuas en el medio plazo hacía muy difícil que los trabajadores aceptaran sacrificios inmediatos en 
nombre de los intereses generales y futuros de la Revolución. 

Pero, además, y con independencia de cuál fuera la intensidad y el carácter de los vínculos 
entre sindicato y partido, resulta evidente que la profundidad de la crisis minera hacía muy difícil 
saber si las reducciones salariales y los programas para "rehabilitar" COMIBOL contenían alguna 
esperanza de mejora en el futuro o eran tan sólo intentos de extraer en el corto plazo la mayor pro- 
porción posible del producto a sus trabajadores sobre la hipótesis, formulada explícitamente por 
Paz Estenssoro al inicio de su mandato, de que el "ciclo del estaño" se había agotado irremediable- 
mente. ¿Se trataba de exprimir al máximo, día a día, el sudor del trabajador del subsuelo mientras 
llegaba el esperado colapso definitivo de la gran minería? Si era verdad que aquello estaba conde- 
nado a ir muriendo, o si su evolución dependía tan sólo de factores externos impredecibles (auges o 
descensos coyunturales en los precios del mercado mundial), carecía por completo de sentido cal- 

36 Esto SUPUSO que en cuatro años la fuerza laboral de la COMIBOL creciera de 29.000 a 36.000 trabajadores, y que 
el estado desembolsara 8 millones de dólares en "pago de reposición" como bono de recontratación a sus empleados. 
J. DUNKERLEY: Rebelión en las venas, p. 63. 

La evolución de los salarios -especialmente de los mineros- durante los primeros cuatro años de gobiemo movi- 
mientista es desde luego un asunto sobre el que aparentemente no se puede decir nada definitivo. Hay quienes, como ERIC- 
SON (Labor Law and Practice in Bolivia, Washington, U.S. Department of Labor, D.C., 1962), PFALLER (Labor Demands 
and the Politics of Economic Development. A Theoretical Framework and a Comparative Study of Argentina, Bolivia and 
Cuba, Ph. Diss., University of Pittsburgh, 1973), KELLY y KLEIN (Revolution and the Rebirth oflnequality. A Theory Ap- 
plied to the National Revolution in Bolivia, University of Califomia Press, Califomia, 1981) o MALLOY (La revolución in- 
conclusa, CERES, Cochabamba, 1989), opinan que los mineros obtuvieron ventajas salariales reales en esta primera etapa; 
otros, como Amado CANELAS (¿Quiebra de la minería estatal boliviana?, Los Amigos del Libro, La Paz/Cochabamba, 
198 l), RUIZ GONZALEZ (La administración empírica de las minas nacionalizadas, Juventud, La Paz, 1980), Margaret MAR- 
TIN (The Bolivian Mineworkers Federation (FSTMB), 1952-1965: Labour, Politics and Economic Development, Phd. 
Diss., Universidad de Porthmouth, 1984) o DUNKERLEY (Rebelión en las venas), que mantienen que hubo una caída en el 
salario real. Lo que puede afirmarse con seguridad es que las condiciones de vida y trabajo en las minas bolivianas apenas 
variaron nada en todo este período. 

38 M. ~ T I N  (The Bolivian Mineworkers Federation, p. 7) piensa que las luchas del "sexenio" (1946-1952) genera- 
ron un sentimiento de "identidad comun" y fuertes "lazos emocionales" entre los mineros reprimidos por las empresas y 
los movimientistas reprimidos y masacrados por el estado oligárquico. Tal vez esto tuviera alguna importancia, pero es in- 
dudable que no resultaba suficiente para cerrar los abismos que existían entre ambos actores. 

39 Por ejemplo, la propuesta de participación formal de los sindicatos en el gobiemo fue aprobada tras muchos deba- 
tes y sólo sobre la base de que constituía el medio más eficaz para garantizar la previsible "claudicación" de los políticos. 
Véase J. DUNKERLEY: Rebelión en las venas, p. 51. 



cular las ventajas que se obtendrían más adelante a cambio de las renuncias presentes. Porque el fu- 
turo era radicalmente incierto. 

De modo que los liderazgos del MNR (en el gobierno o en la cúpula de la COB) no podían 
contar ni con la lealtad de los mineros (porque no existía) ni con su previsión de futuro (porque éste 
era radicalmente incierto) para promover un compromiso. Sólo les quedaba entonces recurrir al so- 
borno: comprar su aquiescencia. Pero ya he apuntado arriba hasta qué punto eran estrechos los lí- 
mites del populismo boliviano. Diré ahora algo más: como en el presente se trataba de una econo- 
mía verdaderamente pobre, las partes no sólo tenían poco que repartirse, sino que parecían tener 
amenazados siempre sus intereses esenciales. Los unos (los gobernantes del MNR) tenían sin duda 
razones para sentir que lo que estaba en juego era la defensa de la unidad social, de la posibilidad 
misma de obtener los recursos mínimos para construir el nuevo orden político; los otros (los rnine- 
ros), que luchaban por la supervivencia misma de la colectividad obrera, por el mantenimiento de 
unos salarios próximos ya al nivel de subsistencia y la defensa de unos empleos sin alternativa. En 
este contexto, no sólo no fue posible el compromiso, sino que todas las decisiones tendieron inevi- 
tablemente a adquirir un espíritu o un carácter verdaderamente extremista, y cualquier solución ne- 
gociada terminó presentándose, tanto para las elites del Estado como para las comunidades mine- 
ras, como un resultado más intolerable que la escalada del conflicto. El conflicto abierto prometía 
al menos la posibilidad de eliminar, o siquiera debilitar de un modo decisivo en algún momento, la 
resistencia del adversario. 

Para completar este cuadro tremendo es necesario anotar que la mezquindad del excedente mi- 
nero arrojó además a las elites reforrnistas del MNR en brazos de la cooperación norteamericana, y 
que ello limitó enormemente su capacidad para "hacer política" con su gente. Entre 1954 y 1964 el 
país andino fue el mayor receptor individual de la ayuda externa de Estados Unidos en América 
Latina y el mayor del mundo en ayuda per cápita, y aquel "programa mamut" de ayuda financiera 
norteamericana40 indujo en los hechos a los gobernantes de Bolivia a abdicar de su autonomía polí- 
tica. Así, el Programa de Estabilización de 1956, el primer "paquete" importante de medidas econó- 
micas dictado por el MNR, que constituyó "un ataque directo a la economía popular establecida 
después de abril de 1952", 41 fue redactado en su totalidad por un funcionario del Departamento del 
Estado. La política de estabilización respondía sin duda a la necesidad objetiva de contener la espi- 
ral inflacionaria que se había desatado en los primeros cuatro años del gobierno movimientista en- 
cabezado por Paz Estenssoro (1952-1956), pero el presidente Siles Zuazo (1956-1960) no dispuso 
de margen alguno para negociar sus condiciones, y se vio forzado a emprender una estrategia de 
confrontación abierta con los sindicatos mineros. Pero también el Plan Triangular para la rehabilita- 
ción y relanzamiento de la minería pública, emprendido por Paz Estenssoro en su segundo mandato 
(1960-1964), fue diseñado por expertos norteamericanos. Y aquel Plan condicionaba rígidamente la 
ayuda financiera a la puesta en práctica de una serie de medidas que resultaban por completo ina- 
ceptables para los trabajadores del subsuelo: la eliminación de los subsidios a los alimentos, el con- 
gelamiento de los salarios y una drástica reducción de la plantilla. 

La espiral de conflictos que se desarrolló a partir de entonces, marcada por unos niveles de 
violencia sin precedentes, no sólo bloqueó la aplicación del Plan Triangular para la "racionaliza- 
ción" de la minería pública (como había bloqueado antes el Programa de Estabilización), sino que 
abrió una brecha definitiva e insuperable entre las dos grandes fuerzas que habían articulado la 
alianza revolucionaria tan sólo diez años antes. Los comandos del MNR y las milicias sindicales se 
enfrentaban a tiros en los campamentos, y era inevitable que el XII Congreso Minero, celebrado en 
diciembre de 1963, declarase a Paz Estenssoro "traidor a los objetivos de la Revolución", equipa- 
rando sin matices a los gobernantes del MNR con aquellos de la odiada "Rosca" oligárquica. De 

J .  W .  WILKIE: The Bolivian revolution and US aid since 1952, Univ. of California Press, Los Angeles, 1969, p. 9. 
41 J .  DUNKERLEY: Rebelión en las venas, p. 100. 



modo que los sindicatos recibieron alborozados el golpe de Estado de Barrientos, que inauguró al 
año siguiente (noviembre de 1964) la "larga noche" de los gobiernos militares. Tardarían muy poco, 
sin embargo, en darse cuenta de que el juego no había cambiado. Peor: adquirió una brutalidad sin 
precedentes. El "disciplinamiento" de la mano de obra, las reducciones en los salarios reales y los 
despidos previstos por el Plan Triangular para hacer de COMlBOL una empresa rentable serían im- 
puestos a partir de entonces manu militari. El ejército ocupó las minas, y en septiembre de 1965 
unas doscientas personas murieron en tres días de lucha entre las milicias mineras y los soldados en 

. Catavi, Llallagua y Siglo XX. Dos años más tarde, Barrientos planeó cuidadosamente una nueva 
intervención militar, que asesinó en la noche del 23 de junio al menos a 87 mineros, incluyendo 
mujeres y niños, mientras celebraban la entrada del Invierno bailando y bebiendo en las calles de 
Siglo XX. Fue la "masacre de San Juan". No fue, por el número de víctimas, la mayor matanza en 
la violenta historia de los mineros de Bolivia, pero nunca se había visto tanta vesania. 

DOS FALACIAS 

En los estudios que abordan las relaciones entre los sindicatos y el MNR a lo largo del ciclo de 
gobiernos civiles de la Revolución Nacional (1952-1964) suele darse una importancia excesiva a las 
variables político-partidarias, desde dos posiciones que, siendo antagónicas, comparten un trasfon- 
do idealista común. El punto de vista más extendido es desde luego que los sindicatos mineros eran 
"socialistas" o, en cualquier caso, políticamente radicales, antes del triunfo revolucionario, y que su 
ruptura con los tibios reformistas de clase media agrupados en el tronco central del MNR era por 
eso mismo un hecho inevitable. Ya he criticado este tipo de razonamiento (que comparten incluso 
académicos extranjeros completamente ajenos a las tradiciones y tópicos del movimiento obrero 
boliviano) 42 al referirme a la interpretación tradicional de la izquierda sobre el significado de la 
Tesis de Pulacayo, y en el breve espacio de este artículo no cabe abordar el tema con mayor detalle. 
Sólo añadiré lo siguiente: si fuese verdad que el radicalismo de los sindicatos de Bolivia fue tenien- 
do progresivamente algo (o mucho) que ver con la "conciencia política" de los mineros, este hecho 
debería entenderse como una racionalización de sus experiencias y como una justijkación de sus 
luchas, nunca como un dato a priori. Si los mineros fueron realmente interiorizando el universo 
ideológico del marxismo revolucionario lo hicieron a través de un áspero proceso de aprendizaje, 
cuando experimentaron una y otra vez los estrechos límites del reformismo boliviano, y sólo porque 
el marxismo revolucionario daba sentido a sus luchas desesperadas, justificando los fuertes costos 
de la confrontación con la esperanza de una transformación social y política radical. Se trata, en 
cualquier caso, de una afirmación sin ningún fundamento empírico, y conviene recordar que los 
(sin duda muy oscuros) datos existentes parecen apoyar más bien la afirmación contraria; esto es: 
que los mineros nunca fueron ganados realmente por las percepciones y valores asociados a las di- 
versas ideologías marxistas. 43 Pero lo que siempre será falaz es forzar una inversión idealista de los 
términos del problema, vaciándolo de entrada, y pretender que el "socialismo revolucionario" esta- 

42 ES el caso, por ejemplo, de James Malloy, autor del mejor estudio disponible sobre la dinámica política del proceso 
de la revolución nacional, que también hace hincapié en el tópico de que "la gran influencia del POR -trosquista- en la 
orientación politica de Lechín y la FSTMB había dotado a ésta de una ideología "definida y propia" con anterioridad al 
triunfo revolucionario. Véase MALLOY: La revolución inconclusa, p. 363. 

43 El único trabajo empírico que conozco al respecto es el de J. MAGILL (Labor Unions and Political Socialization: A 
case study of Bolivian Workers, Praeger, Nueva York, 1974), que concluye a partir del análisis de los resultados de una en- 
cuesta que los mineros estuvieron siempre muy alejados del universo ideológico del marxismo revolucionario. Pero Law- 
rence WHITEHEAD ("Sobre el radicalismo de los trabajadores mineros de Bolivia", Revista Mexicana de Sociologia, 42 (4), 
1980, p. 1478) tiene sin duda buenas razones para afirmar que las pruebas que aporta no son "muy confiables", algo que 
por lo demás seguramente ocurre con la mayoría de los estudios que intentan discernir lo que "realmente" piensa la gente. 



ba ya allí presente de algún modo en las primeras rondas del juego, de modo que terminó natural- 
mente desbordando el reformismo de los "licenciados" y las "burocracias". 

La lectura rival de la ruptura entre los sindicatos y el MNR, habitual en los círculos del nacio- 
nalismo más moderado, afirma lo contrario: las bases obreras no eran socialistas, ni radicales en 
Mgún sentido, pero sí lo eran en cambio los dirigentes sindicales. Esta tesis se centra también en la 
crítica de la '%urocracia" obrera, pero para destacar la influencia de un "liderismo artificial" afecto 
a "ideologías alienadas" (el marxismo revolucionario, en este caso), que supuestamente empujó al 
movimiento hacia una "orientación distribucionista" de corto plazo y provocó con ello la ruptura de 
una coalición revolucionaria que contenía el germen de un futuro mejor para Bolivia. Ya he afir- 
mado que es muy fácil compartir la sensación de que al país andino, y en particular a sus mineros 
(recuérdese a Barrientos), le habría ido mucho mejor si los dos actores que encabezaron la Revolu- 
ción de 1952 hubieran alcanzado algún tipo de compromiso estable. Pero también es muy sencillo 
descubrir la inanidad de este tipo de lecturas que hacen descansar la explicación del enfrentamiento 
sobre las percepciones e intereses de los dirigentes obreros, si se tiene en cuenta que los campa- 
mentos mineros de Bolivia fueron siempre un terreno particularmente mal abonado para la institu- 
cionalización del poder sindical (o, si se prefiere, para el desarrollo de la "burocratización"), y que 
en ellos la democracia directa comunitaria funcionó desde el principio con una gran eficacia. Por- 
que la cruda realidad es, en efecto, que aquellos liderazgos sindicales de los campamentos mineros 
de Bolivia a los que el nacionalismo de derechas atribuye la responsabilidad de la radicalización del 
movimiento obrero, y, por extensión, de las dos décadas siguientes de autoritarismo militar, carecie- 
ron siempre de poder institucional, y sólo tuvieron alguna influencia en la medida en que se cons- 
truyeron un prestigio personal ante la comunidad. 

Desde luego, los líderes más exitosos podían tener carreras muy prolongadas (es el caso del 
propio Juan Lechín, secretario ejecutivo de la FSTMB y de la COB desde su fundación hasta 1986, 
de Federico Escóbar, Mario Torres, Simón Reyes, Armando Morales, y de algunos otros), pero su 
poder fue en todo momento un resultado de sus atributos personales. Dependía por completo de la 
admiración de la comunidad hacia su estilo agresivo de liderazgo 45 o hacia sus niveles excepciona- 
les de compromiso y sacrificio en favor del grupo, 46 y no de su condición de titulares de un rol en 
alguna institución distinta de la comunidad misma. Ni el hecho de que fueran normalmente los re- 
presentantes locales de una organización política nacional, ni los cargos para los que habían sido 
elegidos en la estructura formal del sindicato, añadían en realidad nada a su poder frente a las 
bases. De modo que los líderes sindicales no parecían estar en condiciones de "manipular" a los mi- 
neros. Se trataba más bien de lo contrario: a todos ellos les estaba reservado un destino de esfuerzo 
personal y de dependencia cotidiana de los humores e inclinaciones de sus representados. 

Los autores que defienden la existencia de una sólida "conciencia política" entre las bases mi- 
neras no han podido nunca explicar, por ejemplo, la presencia continua al frente del movimiento 
obrero de Juan Lechín, un viejo caudillo del MNR carente de cualquier ideología precisa. Y quienes 
hacen descansar la explicación del radicalismo del movimiento obrero boliviano en el análisis de 
las actitudes y compromisos de los nuevos liderazgos olvidan que en Bolivia éstos no dispusieron 
nunca de ningún nivel de autonomía frente a las reivindicaciones "auténticas" e inmediatas de las 
bases. Dado que el poder de la dirigencia de la FSTMB, y por extensión el de la COB, dependía de 
las decisiones que se tomaban a nivel de la comunidad de base en los campamentos, "bajo la in- 

44 Son expresiones de un trabajo clásico de Antonio GARC~A, por lo demás muy interesante ("Los sindicatos en el es- 
quema de la revolución nacional. El sindicalismo en la experiencia boliviana de nacionalización y desarrollo", El Trimestre 
Económico, 33 (4), 1966, pp. 597-629). La tesis se encuentra presente en todos los autores de la derecha movimientista que 
elaboran variaciones sobre las miserias de la "burocracia sindical". 

L. WHITEHEAD: "Sobre el radicalismo de los trabajadores mineros de Bolivia", p. 1487. 
j6 G.  M .  MARTIN: The Bolivian Mineworkers Federation, p. 402. 



fluencia de asambleas generales abiertas y -a menud* combativas", 47 se desarrolló un vínculo ab- 
solutamente asimétrico entre la organización nacional y las comunidades de base. Un vínculo en el 
que los aparatos de gobierno de la Federación nacional minera y la COB eran un mero apéndice 
(una "correa de transmisión", diría Lenin) de las preferencias agregadas de las comunidades. 

En realidad la democracia directa comunitaria provocó una notable rigidez estratégica a la di- 
rección nacional del movimiento, al reducir enormemente su espacio para maniobrar y negociar en 
el escenario nacional en función de los intereses globales de la organización en las sucesivas coyun- 
turas políticas. Y sólo atendiendo a la asfixiante presión de las bases pueden entenderse los frenéti- 

" cos virajes tácticos, aparentemente absurdos, que emprendieron los dirigentes obreros durante los 
años de gobierno del MNR. Por ejemplo, cuando Juan Lechín y el resto de los dirigentes nacionales 
de la COB y la FSTMB, afiliados al MNR y ligados al gobierno, defendieron con entusiasmo la ne- 
cesidad de llevar adelante el Plan de Estabilización de 1956, para verse muy poco después obliga- 
dos a vetarlo. Simplemente, las comunidades mineras se plantaron, y los violentos ataques contra la 
"ultraizquierda" de los liderazgos obreros nacionales no surtieron efecto alguno. Porque no había 
ninguna "ultraizquierda" a la que derrotar; porque lo que tenían delante eran las asambleas de unas 
comunidades que se sentían amenazadas por la política anti-inflacionaria. El mismo vaivén se repi- 
tió a finales de 1957, después de que los dirigentes de la COB emitieran una "declaración de uni- 
dad", ratificando su pleno respaldo a la estrategia económica del gobierno. Tardaron muy poco en 
retroceder, presionados por unas bases mineras que estaban comenzando a sufrir las consecuencias 
de esa estrategia. Volvieron a hacerlo en 1960, cuando en el plazo de unos meses pasaron de prestar 
su apoyo pleno al proyecto de rehabilitación de la minería pública a encabezar la violenta resisten- 
cia de los mineros frente al Plan Triangular. Es imposible, por lo tanto, dejar de ver que si en nin- 
gún momento entre el triunfo de la Revolución Nacional y el golpe de estado militar de 1964 consi- 
guieron los dirigentes obreros sostener acuerdos estables con las elites reformistas del Estado, no 
fue porque no lo intentaran una y otra vez. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

El movimiento obrero boliviano extrajo su fuerza y su radicalismo del confinamiento minero 
de la economía. Porque el congelamiento de la estructura productiva en un molde particularmente 
"tradicional" permitió que unas comunidades mineras monolíticas continuaran durante mucho 
tiempo ocupando el centro neurálgico de la economía nacional, y desempeñando por ello un papel 
histórico que no tiene paralelo en ningún otro lugar: de ahí la "centralidad obrera" que fue para 
René Zavaleta la característica principal y distintiva de la dinámica política contemporánea de Boli- 
via. Porque, dada la escasez de los recursos generados por el modelo monoexportador, el declive 
productivo de la gran minería, la incertidumbre de futuro, la ausencia de vínculos sólidos entre los 
sindicatos y los actores políticos del Estado, las comunidades optaron por mantener estrategias de 
conflicto puro con la esperanza de anular el poder del adversario y obtener en el presente una re- 
compensa "justa" por sus esfuerzos. De ahí su radicalismo reivindicativo y la extrema violencia que 
terminó adquiriendo aquí la lucha de clases. 

He criticado sucesivamente las interpretaciones del radicalismo minero que otorgan un lugar 
central a las variables culturales, y que apuntan ante todo al carácter "andino" de los mineros boli- 
vianos; las lecturas que, desde la izquierda, atribuyen unos niveles ad hoc de conciencia de clase a 
los trabajadores, vaciando así en el inicio el problema que deberían explicar; también los relatos 
que, desde la derecha, pretenden dar cuenta de la radicalización de los trabajadores a partir de la ac- 

47 L. WHITEHEAD: "Sobre el radicalismo de los trabajadores mineros de Bolivia", p. 1493. 



tividad de unos liderazgos alienados por la influencia de "ideologias (marxistas) foráneas", sin aten- 
der al hecho evidente de que aquellos liderazgos carecian de poder institucional en el entorno co- 
munitari~ de 10s sindicatos mineros. Finalmente, el asunto es bastante más sencillo, y Sergio Alma- 
raz, sin duda el mejor ensayista de la izquierda boliviana, 10 habia planteado ya correctamente hace 
bastante tiempo. Merece la pena citar10 in extenso: 

[Los mineros] descubriran que nada le deben al país que no sea su miseria y que ella es la condición que Boli- 
via retiene para mantener una existencia artificial. Cada vez creen menos en el país y sus hombres, y están cu- 
rando la primera herida con la pérdida de la esperanza reformista. Esta dolorosa aproximación a la verdad, les 
revelara la única condición posible de su liberación: la de confiar solamente en sus propias fuerzas. Y enton- 
ces sera cuando el rencor, actualmente ausente del pecho de las víctimas, les hara decir "nosotros" antes que 
"la Patria" produciendo el ultimo descubrimiento: el derecho al país propio y al destino elegido. Asi el rencor 
alimentado por la verdad, devastara con las ondas destructoras de la revolución un pequeño mundo donde 
todo fue mezquino menos el sufrimiento. 48 

Almaraz entendi6 la agonia minera, y con ella 10s origenes del radicalismo revolucionario del 
movimiento obrero boliviano. Hoy sabemos que se equivoco al esperar que el último capitulo de 
aquella historia de sufrimiento colectivo seria una "seguda revolución", ésta definitivamente so- 
cialista, que 61 y tantos otros confiaron en ver hasta mediados de los años 1980. 49 Confundieron las 
violentas pugnas distributivas que desencadenaron y sufrieron una y otra vez 10s mineros, y que hi- 
cieron de ellos víctima eterna de tantas "masacres", con el desarrollo de un movimiento socialista 
que nunca existio. Era milenarismo. Pero sin duda un milenarismo perfectamente justificable: jO 
acaso todo aquell0 podia ser para nada?; jacaso tanta injusticia y tanto heroismo no hacian necesa- 
rio un final feliz? 

Hoy conocemos, sin embargo, el carácter agónico y limitado de aquel movimiento obrero. Sa- 
bemos también que no han sido, como queria Almaraz, "las ondas destructoras de la revoluciÓn", 
sino la transformación drástica de la economia-mundo capitalista, 10 que ha devastado aquel "pe- 
queño mundo" en el que "todo fue mezquino menos el sufrimiento". Desde la quiebra final de la 
gran mineria pública en 1985, el hundimiento de las viejas comunidades mineras ha eliminado las 
estructuras capaces de sostener acciones colectivas prolongadas, de soportar 10s fuertes costos de la 
confrontación manteniendo abierta la perspectiva de una transformación social y política radical, y 
el otrora todopoderoso movimiento obrero boliviano atraviesa una crisis sin precedentes. Pero la 
historia que he relatado en estas páginas deberia servir para desterrar la nostalgia. Porque no hay 
movimiento socialista que añorar, ni conciencias revolucionarias que despertar. Hay Únicamente 
una historia de miseria y violencia que so10 cabe desear que no vuelva a repetirse. 

48 S .  ALMARAZ: Requiem por una republica, Los Amigos del Libro, La PazICochabamba, 1969, pp. 69-70. 
49 Véase, por ejemplo, J. DUNKERLEY (Rebelión en las venas, p. 287), que afirmaba en 1984 que esa revolución era to- 

davia "una posibilidad vital" en Bolivia, en mucha mayor medida que en ningún otro lugar. 


