TERRASSA, LECTORA I ESCENARI DE NOVEL-LES ANARQUISTES
Angels Carles i Pomar

Labaratiment dels costos de produccid, la disminucié de I'analfabetisme, la
progressiva desaparicié de la literatura oral, el sufragi universal mascul i la creacié
de partits politics per a la defensa dels interessos de Jes classes populars i treballadores
van portar a la difusié de les novel-les de fulleté que van esdevenir literatura de
masses. Destaca per sobre de les nombroses col-leccions «La Novela Ideal». Aquesta
col-leccié d’ideologia anarquista, editada per Lz Revista Blanca, propietat de Joan
Montseny, Federico Urales, va tenir una gran acceptacié entre el ptiblic lector de
Terrassa. Al marge d’aquesta col-leccid, d’altres novel-les de caire anarquista van
adoptar Terrassa com el marc per desenvolupar les seves accions.

Introduccié

La literatura popular, o de fulletd, va comengar a esdevenir de masses durant el
segle XIX, i agafa embranzida cap al final del segle XIX per diverses raons. En primer
lloc, per I'abaratiment de 'import de la fabricacié, es podia produir a baix preu i
fer que aquest fos assequible a la gran majoria de butxaques. Les causes de la
disminucié dels costos de la impressié sén la conseqiiéncia dels avencos técnics que
permetien imprimir de manera més o menys industrial i fer una gran tirada en poc
temps. Una altra causa podria ser I'increment de l'alfabetitzacié, és a dir, la reduccié
dels indexs d’analfabetisme, estigma que s'arrossegava des de sempre. EI 1900 un
64% de la poblacié espanyola (homes i dones) era considerada analfabeta, percentatge
molt més alt, un 70%, en el cas de les dones. Trenta anys més tard el percentatge
no havia millorat gaire.” Amb tota raé Joaquin Costa deia que «escuela i despensa»
eren les dues coses basiques per regeneracionar Espanya. La desaparicié d’altres tipus
de literatura popular com els romangos de cec, els contes de transmissié oral o els
fulls solts també van contribuir a la difusié de la literatura de fulletd, i per dltim el
més important, el creixement dels partits politics de les classes populars, i el sufragi
universal masculf.

De mica en mica els partits politics deixen de ser de «notables» per anar esdevenint
de masses. Encara estan molt lluny de ser partits politics moderns, perd sén P'embri6
d’aquests. Les classes populars van agafant relleu i necessiten algu que els representi,
que recullin les seves reivindicacions laborals i socials, necessiten uns espais de
sociabilitat on poder-se relacionar entre ells durant les seves poques estones de lleure.
A poc a poc es va formant una cultura de reivindicacié popular al voltant dels que
fins aleshores ningt no havia tingut en compte. Es creen partits politics que representen
els obrers, camperols, menestrals, artesans, etc., els interessos del sector de poblacié
que anomenem «classes populars». Els partits intentaran jugar les regles del joc,
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captar adeptes 2 la seva causa, i aniran aprofitant tots els espais de sociabilitat que
tenen al seu abast per tal de fidelitzar simpatitzants que se sentin identificats amb
la seva ideologia. Republicans, socialistes, anarquistes, i fins i tot carlins, crearan els
seus mites, els seus espais de trobada, la seva doctrina, el seu martirologi, les seves
cangons, la seva simbologia, els seus drgans d’expressié, i fins i tot la seva literatura.

La literatura es difon per mitja dels drgans d’expressi6 de cada partit, creant una
serie de col-leccions periddiques. Les col-leccions de fulleté van comengar a apareixer
de manera habitual. Cada setmana es lliurava un nou nimero juntament amb el
diari, o fins i tot com una seccié fixa d’aquest. Neixen de la necessitat d'influir i
difondre les idees d’un determinat grup politic minoritari, sobretot els que representen
els interessos de la classe obrera, destacant-ne els republicans i els anarquistes, i potser
en menys mesura els socialistes. Conreen tots els geéneres literaris, especialment el
teatre i la narracié curta. Aquest ttim és el que té més &xit i acceptacié. Les narracions
sén novel-letes breus, de poca qualitat literaria i sense cap altre proposit que descriure
histdries molt semblants a les reals, amb situacions i personatges propers perque el
ptiblic lector shi pugui sentir identificat, i d’aquesta manera fer proselitisme i doctrina
d’unes determinades idees.

Final del segle XIX: aparicié del sufragi universal masculi

Fins al 1886, les eleccions eren per sufragi censitari, en qué només tenien dret
a vot aquells que posseien contribucions i diners. El 1890 el govern Sagasta va aprovar
la reforma de la llei electoral, que canviava el plantejament participatiu i rellevava
el sufragi censitari pel sufragi universal masculi, és a dir, tots els homes més grans
de vint-i-cinc anys podien exercir el dret a vot independentment del seu patrimoni
o dels seus ingressos. Les primeres eleccions amb sufragi universal es van fer el 1891.
Aixd podia fer que canviessin les tornes, els dos grans partits fins aleshores, liberal
i conservador, es rellevaven en el govern. El sufragi universal masculf feia que els
candidats habituals haguessin de tenir en compte els que fins 1891 no havien tingut
el dret de votar, prometent millores de les condicions laborals, salarials, socials, etc.
si no volien perdre vots a favor dels partits republicans o socialistes, que fins aleshores
havien gaudit de molt poca representacié parlamentaria.

Terrassa havia estat una poblacié amb poca conflictivitat laboral al llarg del segle
XIX. La concentracié de la produccié en poques mans incidia en la dimensié de les
fabriques, moltes dedicades al cicle integral. Aixd comportava un control més gran
sobre el treball i sobre el procés productiu per part del fabricant alhora que estimulava
el desenvolupament del liberalisme burggs i redufa la immigracié, cosa que provocava
una evolucié més lenta de la consciéncia de classe obrera, menys pes del republicanisme,
una transicié més gradual i més continuista de I'antiga vila agraria cap a la ciutat
industrial i, en conseqiitncia, menys conflicte social.* Aixd no vol dir que els obrers



no es preocupessin per millorar les seves condicions laborals i socials. Sabem de
Pexisténcia d’'un Ateneu Obrer cap els anys 80, del qual ens han arribat poques
referéncies i malauradament no estan documentades.” UAteneu organitzava un
certamen literari destinat als treballadors. Tenim la noticia que el terrissaire sabadellenc
Marian Burgues i Serra en va guanyar el segon. L'obra guardonada es va publicar a
les actes de I’Ateneu, perd no shan conservat i no han arribat als nostres dies.* Les
fonts orals diuen que la narracié guanyadora era una utopia i imaginava una nova
societat.”

Aix0 ens ve a dir que els obrers i les classes populars de mica en mica anaven
adquirint «consciéncia de classe» i una de les primeres preocupacions va ser la cultura.
Lalfabetitzacié era [a gran reivindicaci6 de les organitzacions obreres i els partits politics.
En primer lloc per a millorar les condicions laborals, sabent llegir i escriure els treballadors
podien optar a un treball millor i potser més ben pagat, i en segon, reivindicacié no
exempta de cert egoisme i d’intergs per part de les organitzacions obreres, perque la
propaganda escrita era una manera de difondre la ideologia de cada organitzacié, de
que servia fer pasquins, cartells, circulars i editar els textos dels «barbuts» si no hi havia
ningl capag de capir-ne un borrall? Per aixo era fonamental i indispensable que els
obrers fossin capagos de llegir i escriure, i els partits que defensaven els seus interessos
neren conscients. Les col-leccions de fulletd, de vegades classificades com a infraliteratura
o subcultura van tenir un paper didactic molt important.

Terrassa, gran lectora de novel-les de fullet?

Aqui ens centrarem només en les novel-les, perod també hi havia col-leccions
de teatre, de teatre popular, amb obres de Frederic Soler, Pitarra, o de Josep
Robrenyo, i teatre del que es representava als locals del Paral-lel. Aquestes
col-leccions havien servit per a crear afeccid, i perque els obrers organitzessin
representacions als locals 1 seus socials de les seves organitzacions, ja que mentre
que la burgesia assistia a les sessions que es feien al Teatre Principal, al Recreo o
al Retiro, les classes populars preferien anar al Casino o a la Casa del Poble,
fundada el 1903, perque les actuacions acostumaven a ser gratuites per als seus
afiliats.® La col-leccié de novel-les de fulleté que ens interessa comentar aqui és
«La Novela Ideal», editada per La Revista Blanca, editorial propietat de la familia
Montseny, que va aparéixer setmanalment des del 1925 fins al 1937, amb una
periodicitat primer setmanal i després d’aparicié irregular. Es important fer constar
que es va publicar en plena dictadura del general Primo de Rivera, quan tedricament
hi havia censura de premsa, aix0d fa pensar que aquesta censura era facil defugir-
la, de tota manera, moltes vegades s’havia acusat la familia Montseny, perqué mai
no va tenir problemes amb els censors. Aquest era un dels arguments preferits
dels seus enemics, quan volien atacar Pempresa que dirigia Federico Urales.
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Ens interessa aquesta col-leccié perque La Revista Blanca tenia molts lectors a
Terrassa. Segons Antonio Elorza, Terrassa ocupava el segon lloc de vendes dins de
PEstat espanyol, després de Barcelona i seguida de Sabadell i Valéncia.” Aquestes
quatre ciutats eren durant els anys vint del segle XX importants centres industrials
amb una proporcié elevada de poblacié obrera, que era el public objectiu d’aquesta
editorial. Perd, qué tenia aquesta col-leccié per a ser tan atractiva?

Les novel-les sén d’un gran realisme, el seu realisme es basa en la popularitat
la moralitat dels seus arguments. En una paraula, fan dentdncia de la realitat social.
Els seus personatges, populars, es mouen en una linia entenedora, 'exposicié dels
arguments és lineal perqueé el desenllag final sigui planer i facil de captar per a un
public poc cultivat. «La Novela Ideal» no és un producte literari elitista, tot al contrari.
La missié d’aquestes novel-les és escampar els principis dels ideals llibertaris, la
justicia, el progrés i 'harmonia... de moment cal instruir el poble perqueé tendeixi
a I'assoliment d’aquesta fita, mentre no arriba, cal preparar-lo i fer que prengui
conscidncia per a la seva consecucié.

La tematica de les novel-les és gairebé sempre la mateixa. Largument amorés és
una constant, i és on es troba una de les claus de I'éxit d’aquesta col-leccié. El tema
amorés aporta possibilitats d’evasié de la realitat dels lectors. Gairebé sempre hi ha
un desenllag felic, Sacaba bé, i aixd agrada el public lector. El final feli¢ és utilitzat
molt intel-ligentment per a mostrar Iopressié a qué estan sotmesos el camperol, el
militant anarquista, la mare soltera, la prostituta que s'ha vist obligada a vendre’s per
a alimentar la seva familia, etc. Una opressié que és superada gracies a I'esforg
d’aquests homes i dones forts que lluiten contra corrent per a superar la seva situacié
en la vida. Pugnen per a aconseguir un somni, I'ideal anarquista d’'una nova societat
més justa i sense opressié social. Els valors anarquistes sén destacats de manera
significativa al llarg de totes les obres, i seran aquests valors els que triomfaran sobre
les forces del mal, que no sén res més que els valors caducats d’una societat injusta.

A part de Ja tematica amorosa, els arguments més freqiients sén: la societat
capitalista com a corruptora de la realitat; els valors falsos de les classes dominants;
els mecanismes d’explotacié de les classes menys afavorides; les possibilitats de
regeneracié a través de lanarquisme com a doctrina moralment alliberadora. A partir
de 1936, apareix una nova tematica, la de la guerra. La Guerra Civil espanyola ofereix
noves possibilitats i nous protagonistes. El conflicte bel-lic pot ser la porta d’entrada
a la nova societat anarquista, més justa, que la societat capitalista, per aix0 la guetra
és vista des de dos vessants. La conflagracié com a sortida als instruments d’explotacié
de les classes dominants o la Hluita heroica contra ¢l feixisme. «La Novela Ideal» deixa
de publicar-se el 1937, en plena guerra, tot i que segons Marisa Sigudn, I'dltim
niimero de qué es té noticia és del dia 5 de gener del 1938. Pot dir-se que fins a
Pdltim moment «La Novela Ideal» va intentar fer doctrina dels valors anarquistes.®



Terrassa com a escenari de novel-les anarquistes

Un fet trigic de la historia de Terrassa ha estat motiu d’inspiracié i d’escenari
d’arguments novel-lescos. Latracament de la Caixa d’Estalvis de Terrassa el 20 de
setembre de 1923 i I'assassinat del sometent Joan Castella a mans d’uns militants
anarquistes és el tema de fons de dues novel-les i el numen per al titol d’una tercera.
Les dues primeres obres sén ben diferents 'una de I'altra, mentre una exalta els ideals
anarquistes, I'altra intenta demostrar que I'anarquisme és un mal a combatre. Passem
a explicar-ne breument els arguments.

Joan Duch, pintor i escriptor terrassenc, ens explica a Homes i maguines’ la vida
de tres joves obrers del principi del segle XX, Andalet, un fatxenda, perd en el fons
posseidor d’una anima candida, Moreu, activista obrer que intentara treure profit
en benefici propi, i Polit, idealista i anarquista, patird més d’una estada a la presé i
es veura obligat a emigrar per a fugir de la justicia. Andalet restara a Grisalla (Terrassa),
Lleé Moreu fugira cap a Suissa en comengar la repressié que seguf a la Setmana
Tragica. Polit, detingut durant la Setmana Tragica, patira presé i un cop amaistiat,
1 sentint-se trait per Moreu, que es féu escipol en comencar els problemes sense tenir
en compte els amics, emigrara a Franca.

Els tres amics tindran diferent sort a la vida, Moreu fari una gran fortuna gracies
als negocis que li ha proporcionat la contesa europea, i es casara amb Julita, tot i que
aquesta estava enamorada de Pblit perd no era corresposta. Polit, en tornar de Franga,
on ha fet de voluntari a la Gran Guerra, es casard amb la Berta, que morira poc
després d’un mal part, desenganyat Polit marxara a Badalona, prendra una nova
identitat i safegird a grups d’accié. Andalet passard de pinxo de casino a conco gras
i toper, que en l'intent d’intermediar en un conflicte entre elements del Sindicat
Unic i els dels sindicats grocs, defensors dels interessos de la patronal, sera pres per
un confident d’aquests i assassinat pels primers. Moreu s'arruina de la nit al dia i
Julita escriu a Polit. Aquest al final accedeix a les seves peticions i es troben a Grisalla
on passaran la nit junts. Cendema al mati Polit és detingut a l'estacié de tren, quan
es dirigia cap a Barcelona, acusat de ser lautor del robatori al Banc Popular i de la
mort d’un empleat.

Els interrogatoris als quals va ser sotmes Polit no van aclarir la naturalesa de la
seva estada a la ciutat, la seva preséncia no era justificada i per tant se’l fara culpable
dels incidents ocorreguts, junt amb dos individus raés que van ser detinguts en
estavellar-se amb el cotxe en qué fugien. Tots tres van ser sotmesos a judici sumarissim.
Polit, per tal de no posar Julita en un compromys, ja que era una dona casada, no
va fer res en propia defensa i, igual que els altres dos acusats, el Gravat i el Nisio
malo, va ser condemnat a mort. El patré de Polit, en assabentar-se de la senténcia,
es dirigf a corre-cuita cap a Grisalla, on intenta de convéncer el Consell fent
declaracions de descarrec. Mentrestant, Julita, sabedora de la sort que corria el seu
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amant, decidi demanar audiéncia i ajudar Pdlit. Julita va entrar a la presé embolicada
de seda negra i, demanant secret professional, confessi que I'acusat estava amb ella
en el moment de I'atracament. Amb aquesta declaracié no hi hagueren dubtes de
la innocencia de Polit, que va ser posat en llibertat només unes hores abans d’executar-
se la sentencia. Una setmana després embarcava cap a 'Uruguai en busca d’una vida
millor.

La segona obra és una petita novel-la de fulleté, d’autor anonim: Ef asalto de
Tarrassa (#itimas confesiones de un reo).”® Aqui es descriuen els esdeveniments seguint
amb fidelitat els fets reals llevat del moment en queé un dels detinguts fa la declaracié
que salva el tercer processat de la mort. En aquest cas, la confessié d’un dels atracadors
és per a condemnar-se moralment, ja que la seva actuacié havia estat per aconseguir
diners per a enlluernar Clementina, una cupletista de la qual estava enamorat, pensant
que d’aquesta manera podria comprar el seu amor, damnant aix{ la seva anima. La
tercera obra que hem esmentat abans, E/ anarquista de Tarrasa, de Josep M. Francés,
només utilitza el nom de la ciutat al titol de Uobra, i largument no té res a veure
ni amb Terrassa ni amb I'atracament de la Caixa."' El que si que crida l'atencié és
que utilitzi el nom de la ciutat.

Limpacte que Patracament a la Caixa va tenir en la societat és clar. Les novel-les
comentades anteriorment aix{ ho demostren. En algun moment es va arribar a
confondre la ficcié i la realitat. Hi ha autors que, pretenent explicar els fets reals,
han barrejat la realitat amb la ficcié. Es el cas de Panarquista Adolfo Bueso. En les
seves memdries, Recuerdos de un cenetista, ens descriu les hores en qué Aracil i Devesa,
condemnats a mort per 'atracament, estan en capella abans de I'acompliment de
la senténcia.'? Els reus expliquen als companys la seva participacié en 'atracament
de la Caixa i com un dels tres condemnats havia escapat de la mort. Aquest, detingut
i processat, en realitat no havia participat en el robatori. Segons Bueso, una dona
rossa, en un autentic coup de théitre, afirmava, davant les autoritats, que el presoner
havia passat la nit amb ella. Com a la novel-la de Duch, la declaracié d’'una dona
serveix per a salvar la vida a un dels atracadors. Aracil i Devesa devien el seu indult
d’tltim moment, segons Bueso, a I'anarquista Angel Pestafia. Aquest confessava al
director de la Model que els detinguts es trobaven a Cartagena el mateix dia i hora
que es produia 'atracament de la Caixa, cosa dificil de creure, ja que ambdés van
ser detinguts a Terrassa moments després del robatori.

Homes i maguines omple d’imaginacié el moment de la confessié exculpatoria
d’un dels encausats. Al relat de Duch aquesta és canviada per I'entrada en escena
d’una dona misteriosa i intrigant, que afirma ser I'amant del tercer comdemnat i
assegura haver passat la nit amb ell. La simple declaracié, per altra banda poc
demostrable i només basada en la seva paraula, és suficient per a retornar la llibertat
i la vida al condemnat. Duch, a cavall de la realitat i la ficcié, utilitza aquest recurs



per a ajudar al triomf del bé, en aquest cas I'ideari anarquista. Andalet, fatxenda i

pobre d’esperit, és assassinat, Moreu és un home sense escripols al qual castiga amb

la ruina material i I'adulteri de la seva dona. Julita, en el fons, continua estimant el

seu amor de joventur, Polit, i no dubta a comprometre el seu honor per a salvar-

lo. Aquest, tot i els desenganys que li ha donat la vida, continua fidel als seus ideals.

Polit és 'heroi disfressat de la novel-la. Bueso devia congixer I'obra, amb els anys

converteix la seva existéncia en una realitat una mica esbiaixada, perd és que la

fantasia de Duch és millor i més suggeridora que la cruesa dels fets reals.
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