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The version of design that was shaped and perfected during the

20th century played a huge role in the making of the modern (global
northern) world. Whilst design’s potential as a contributor to the
making of worlds is clear, its methods, metrics and purposes have

led to a world that is increasingly revealed as fragile, broken and
unsustainable. In other words, design today is complicit in the breaking
of the world - this essay describes a practice-based design research
approach to the making of other worlds. Borrowing from the literary
approaches of counterfactual and alternative histories and imaginative
fiction, it aims to facilitate the development of new approaches

to design, informed through alternative ideologies, methods and

motivations.

The counterfactual approach allows us to imagine other ways to
be, in this case through the application of alternative value systems, a
non-additive approach to technology and a removal of the constraints
imposed by history. The approach can be summed up as follows:

1. Definition of the theme followed by a broad mapping of its

related systems.

2. The creation of a counterfactual timeline based on a different
outcome of one or more of the events identified on the real timeline.

3. The design of things along the new timeline: hypothetical
products, advertising campaigns, images, texts — evidence of the new

value system in action.

The most vital use of counterfactuals in design is to allow
different voices to emerge that were silenced by the dominant,
hegemonic or “standard” narrative(s). As we argue in this essay,
illustrated with examples from past and current student projects,
alternative histories can open up valuable future paths and create
space for rich new imaginaries to flourish.

1
INTRODUCTION: HOW THIS WORLD
WAS MADE

The version of design that was shaped and perfected during
the 20th century played a huge role in the making of the
modern (global northern) world. Whilst design’s potential
as a contributor to the making of worlds is clear, its methods,
metrics and purposes have led to a world that is increasingly
being revealed as broken and unsustainable. Design today is
complicit in the breaking of the world. This essay describes
a practice-based design research approach to the making of
other worlds. Borrowing from the literary devices of coun-
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terfactual or alternative histories and imaginative fiction,
as well as an emphasis on extensive historical research, it
aims to facilitate the development of new approaches to
design that are informed by alternative ideologies, methods
and motivations.

As Ursula K. Le Guin, one of the leading creators
of alternative fictional worlds, once suggested: “Imaginative
fiction trains people to be aware that there are other ways
to do things and other ways to be. That there is not just one
civilisation and it is good and it is the way we have to be”
(Curry 2018). Le Guin explored social and political alterna-
tives in her fiction as well as using her work to cast a critical
eye on the status quo. In the context of this essay, Le Guin’s
use of the word “civilisation” (as a more specific term than
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“world”) is particularly helpful when approached from the
perspective of Andrew Targowski’s (2004) theory or “grand
model” of modern civilisation, the Tri Element Model (Fig. 1).

Targowski makes a differentiation between culture
and infrastructure, with culture being based on relatively
stable values or belief systems whilst infrastructure chang-
es incrementally through time via new developments in
technology. This model defines the contemporary state of
design: 20th century value systems objectified through the
latest technological advances. This facilitates the iterative
development of products and provides a neat lineage both
from the past and, more importantly, into the future (Auger,
Hanna and Encinas 2017).

11. Key problems with design today (and the history

that got us here)

It is undeniable that design has contributed enor-
mously to improvements in the quality of people’s lives
through (amongst other things) the industrial production
of domestic goods and the related enhancements of comfort,
security and wellbeing. The dominant version of design prac-
tised today largely has its origins in the key reforms of the
19th century which took place in the United Kingdom under
the direction of the Government Schools of Design (founded
in 1837). This movement laid the theoretical foundations
for numerous designers and artistic enterprises at the end
of the 19th century and into the early decades of the 20th
century, including Peter Behrens, the Wiener Werkstétte
and the Bauhaus (Oshinsky 2006).

Design’s contribution to society during this period
established its reputation as a force for cultural good and
continues to influence how design is perceived and practised
today. (One recent example of this continuing thread is the
EU-sponsored New European Bauhaus initiative.) A funda-
mental shift took place in the 1920s, however, that compli-
cated the purpose of designed artefacts. Here the economist
and design enthusiast John Heskett (2017, 50) describes some
“basic facts about design as a form of practice”:
> The main area in which design is practised is business.

There is a tendency for some designers to try to

ignore this basic fact of their existence, which is

yet another aspect of the problems in giving design
credibility, but it will not conveniently disappear.

> As a business activity, design must be judged in terms of
contributions to profitability. If it cannot contrib-
ute, then it cannot be regarded as of any use in
business.

Design has been complicit in the development of
business practices since Alfred P. Sloan, the boss of General
Motors, came up with a plan to keep people buying new
cars. Sloan introduced annual cosmetic design changes to
convince car owners to buy replacements each year, essen-
tially inventing the notion of planned obsolescence that is still
prevalent today. In his biography he wrote: “The changes in
the new model should be so novel and attractive as to create
demand ... and a certain amount of dissatisfaction with past
models as compared with the new one” (Sloan 1990, 265).
This historical moment could be viewed as instrumental
in cementing design’s role in the development of capital-
ism and a gradual divergence away from the purer values
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that were embodied in the design artefacts of the 19th and
early 20th century and towards a more conspicuous form
of consumption.

In the pursuit of profits, designers have adopted
certain problematic modes of practice, approaches towards
resources and processes of evaluation. “Progress dogma”
is the fundamental modernist value system: the belief that
technological development will inevitably lead to a better
future (Auger, Hanna and Encinas 2017). As political theorist
Langdon Winner notes: “It is still a prerequisite that the
person running for public office swear his or her unflinching
confidence in a positive link between technical development
and human well-being” (Winner 1986, 5). This belief leads
to a system of almost zero self-critique and little room for
reflection on the more problematic implications of designed
artefacts. In terms of resources, design’s dubious use of
materials may be traced back to the colonial era, when raw
materials were exchanged for the “precious commodity” of
European civilisation (Chandler 2014). Still today, design-
ers focus mainly on the object - its aesthetic qualities and
performance - and use whatever materials are necessary to
create the most desirable product, regardless of the ethical
implications.

Branding, planned obsolescence and non-repaira-
bility all contribute to the negative effects of consumer cap-
italism. “Future nudge”, or the persistent tendency towards
iteration of the existing lineage, limits design to only what
the product could conceivably evolve into (Auger, Hanna and
Encinas 2017). But are the decisions made many product
generations ago still the ideal ones? In fact there is much
to suggest the opposite, that systems and products require
radical rethinking for our rapidly changing times.

The reduction of possibility happens not only on
the object-level but on the level of infrastructure and larger
systems and networks as well. Meta-systems like energy
infrastructure become invisible, with the designer simply
acting within the system. We typically design - and teach
students to design - for the system as it is now, without ques-
tioning or encouraging students to question how it could or
should be. This clear shortcoming in design pedagogy may
be remedied using the counterfactual methods outlined in
the following sections. First, however, some background is
needed to explain the history of counterfactual speculation.

2
BACKGROUND: TOWARDS THE BUILDING
OF OTHER WORLDS

The BBC World Service recently asked listeners worldwide:
“Which part of history would you change?” A wide range of
crowdsourced counterfactuals (reversing legacies of colonial
rule, erasing national borders, even altering influential liter-
ary texts) were gathered from respondents, with aims such
as reducing inequality, preventing conflict and avoidable
tragedies and so on (BBC 2022). The exercise illustrates
both the growing popularity of counterfactual histories and
the way in which they represent a safe space for exploring
hypothetical alternatives — not to undo the past, but to help
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us think beyond the narrow pathways we have inherited in
order to create better futures.

Counterfactuals have a long and diverse history
across many cultures. They often turn on political or military
events, such as a different election outcome (Franklin Roo-
sevelt being defeated in 1940 in Philip Roth’s The Plot Against
America) or the outcome of a war (the victory of the Axis
Powers in Philip K. Dick’s The Man in the High Castle). Some-
times history is “flipped” in a prolonged “what if” thought
experiment, as in Malorie Blackman’s novel series Noughts
and Crosses (2001- ), in which Europe has been colonised
by Africa. They may also serve a pedagogical purpose by
revealing the path of a life unloved or unlived, as in Charles
Dickens’s A Christmas Carol (1853) and Frank Capra’s film
1t’s a Wonderful Life (1946). In many fiction plots the device
is played for dramatic effect, with ambiguous or negative
consequences: Kim Stanley Robinson’s The Years of Rice
and Salt (2002), for example, in which the Black Death Kkills
99% of Europeans, or Stephen Fry’s Making History (1996),
where going back in time to kill Hitler only results in a more
competent despot taking his place. H. G. Wells's A Modern
Utopia (1905), as the title suggests, is a positive example:
Wells uses the device to sketch a kinder, gentler, thriving
world that exists on a parallel timeline in which, among other
changes, Jesus Christ was not persecuted and ancient Rome
never fell. In an academic design context, counterfactuals in
a broader sense have been used as “speculation pumps” to
generate constructive thought experiments leading to new
outcomes (Oulasvirta and Hornbaek 2022).

Historians especially tend to focus on military
“decision points” - a battle lost instead of won, a war avoided
instead of launched - at which events could have taken an-
other path (Bernstein 2000). Alternatively, counterfactuals
imagine the absence of powerful individuals from specific
events to speculate on how things might have played out
differently. (In the context of design, for example, this might
be something like: what if Steve Jobs never visited Xerox
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Parc in1979?') From a historian’s perspective, this approach
offers rich potential for re-imagining how the world might
have evolved under alternative circumstances. Imaginar-
ies based on a poignant counterfactual history can offer
thought-provoking insights and perspectives on contempo-
rary life as well as an examination of the past. Since history is
“often written by the victors, it tends to ‘erush the unfulfilled
potential of the past’, as Walter Benjamin so aptly put it. By
giving a voice to the ‘losers’ of history, the counterfactual
approach allows for a reversal of perspectives” (Deluermoz
and Singaravélou 2021, 49).

Fredric Jameson, also invoking Benjamin, pro-
vides a useful summary of the broader “social function” of
mainstream speculative fiction, whether in literature, film
or television:

“in a moment in which technological change has

reached a dizzying tempo, in which so-called “future

shock” is a daily experience, [sci-fi] narratives have
the social function of accustoming their readers to
rapid innovation, of preparing our consciousness

and our habits for the otherwise demoralising im-

pact of change itself. They train our organisms to

expect the unexpected and thereby insulate us, in
much the same way that, for Walter Benjamin, the
big city modernism of Baudelaire provided an elab-
orate shock-absorbing mechanism for the otherwise
bewildered visitor to the new world of the great 19th

century industrial city.” (Jameson 1982, 151)

This has, in effect, also been the function of com-
mercially driven narratives and imaginaries around main-
stream design, from world fairs to promotional advertise-
ments, which declare in effect: Get ready for the future! In
E. L. Doctorow’s (1985) novel World’s Fair, for example, the
father describes the way corporate visions are realised as
the family leaves the 1939 New York World’s Fair:

“It is a wonderful vision, all those highways and all

those radio-driven cars. Of course, highways are
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Fig. 2. Alternative presents and speculative futures. The technology on the left side represents laboratory research - the higher the line the more
emergent the technology. As we move into the future on the right side, speculative designs exist as projections of the lineage. Counterfactuals or
alternative presents, on the other hand, step outside the lineage at some relevant point in the past to reimagine our present.

2 Fig. 3. The Iso-phone is a telecommunications concept providing a
service that can be described simply as a meeting of the telephone and
the isolation tank. By blocking out peripheral sensory stimulation and
distraction, the Iso-phone creates a telephonic space of heightened
purity and focus.

- Fig. 4. ANew Scottish Enlightenment - the home workshop inventor
working on the Salter Duck (developed in the 70s and early 80s by the
scientist Stephen Salter at Edinburgh University). It takes the form of
an energy harvesting wave machine.
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built with public money,” he said after a moment.

“When the time comes General Motors isn’'t going

to build the highways, the federal government is.

With money from us taxpayers.” He smiled. “So

General Motors is telling us what they expect from

us: we must build them the highways so they can

sell us the cars.” (Doctorow 1985, 285)

As the above passage shows, speculative fiction
can also serve a critical or self-reflexive function. Rather
than simply selling or packaging or preparing people for “the
future” (always singular), speculation can also open up new
possibilities and envision alternative futures (always plural)
beyond the narrow path of iterative design and the blinkered
view of “capitalist realism” (Fisher 2009). Nor is it limited to
the future: a rich parallel history of what-if counterfactuals
exists in tandem with future-oriented speculations. The
anthropologist Clifford Geertz (1989) famously defined the
term “faction” as “imaginative writing about real people in
real places at real times” - here instead we are engaging in
unreal or parallel or alternative times.

This then is the basic premise, and promise, of coun-
terfactual histories especially as applied to design pedagogy:
to break out of constraining lineages and narrow pathways
through the imagining of alternative narratives and the ap-
plication of alternative values. Such speculative proposals
“question existing paradigms through the use of different
ideologies to those currently directing product development.
These are speculations on how things could be, had different
choices been made in previous times” (Auger 2012) (Fig. 2).

3
METHOD: COUNTERFACTUALS
IN DESIGN

Counterfactuals have previously been used under the
guise of speculative design. One very early example is Au-
ger-Loizeau’s Iso-phone (2003) (Fig. 3). Developed during
the fast-growth period of the mobile telephone, the project
imagined an alternative lineage for telecommunication that
evolved from Sir Giles Gilbert Scott’s famous red British
telephone box. Its thick walls and glass acted to dislocate the
caller from the noise of the outside world, in turn creating a
neutral space that facilitated a focus on the phone conversa-
tion. The Iso-phone took this notion several stages further
through the use of sensory deprivation theory. The resulting
telephone prioritised the quality and immersive nature of the
experience and acted to question the increasingly dominant
lineage of the always on, always available, always distracted
mobile phone experience.

In a more recent example, A New Scottish Enlight-
enment, Mohammed J. Ali proposed a different outcome to
the 1979 Scottish independence referendum (Debatty 2014)
(Fig. 4). In Ali’s counterfactual, a “yes” vote led to the crea-
tion of a new Scottish government whose ultimate goal was
the delivery of energy independence for its citizens, paving
the way for a future free from fossil fuels. The project was
first exhibited three months before the second Scottish in-
dependence referendum in September 2014. This starting
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point (a simple yes or no vote) resonates because it vividly
presents to the audience a life that clearly and concretely
could have been. The second aspect that gives the project
wider relevance is the agenda used to drive extrapolation
from its fictional starting point - a simple value shift on en-
ergy generation and distribution. By defining citizen energy
independence as a national goal, it becomes possible to begin
outlining the ways through which this might happen. Other
important early examples of a counterfactual approach to
design include Sascha Pohflepp’s The Golden Institute and
James Chambers’ Attenborough Design Group (see Auger
2012; Dunne and Raby 2013).

4
COUNTERFACTUALS APPLIED TO
DESIGN EDUCATION

Counterfactuals provide an almost surreptitious method of
combining design theory with practice. Through a rigorous
analysis of history as it relates to a specific subject, the de-
signer can identify the key elements that are problematic
when viewed through a contemporary lens of practice. The
approach can expose dominant structures of power and
the influence these have on design culture and metrics: for
example, the pervasive influence of legacy systems and the
attention economy, and how they limit the imagination and
constrain possibility.

So, how can we teach a different version of design?

Here are a few key steps that describe a new methodology

based on the counterfactual approach. The design brief is

structured in the following manner:

L Definition of the theme or subject followed by a
broad mapping of its related systems. These can
then be examined historically to create a detailed
and diverse timeline of the subject - the key mo-
ments that led to the current world (for example,
a political decision, an invention, a celebrity en-
dorsement, a natural disaster). These can then be
critically analysed to identify the event(s) that con-
tributed to the problematic contemporary situation.

1L The creation of a counterfactual timeline based
on a different outcome of an event identified on
the real timeline. One of the key benefits of this
approach is the necessity to understand complex
histories and how they inform or influence design
practice. Experiment with different themes and
examine the potential consequences. Remember
that the further back in time the more divergent
the alternative present will be, and therefore more
fictional and complicated to manage - as Ray Brad-
bury’s classic tale A Sound of Thunder illustrates
(Bradbury 2005).

111 The design of things along the new timeline: hypo-
thetical products, advertising campaigns, images,
texts - evidence of the new value system in action.
In alonger project this can culminate in well-ren-
dered imaginaries of an alternative present.
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Fig. 5. Louison Filippi's timeline relates to the evolution of the motorcar during the 20th century.

She has a particular interest in the relationship between the fields of engineering and design,

recognising the more technical approach of Fordism as compared to the intervention of Alfred
P. Sloan who, as boss of General Motors Corporation, introduced annual cosmetic updates. This
could be viewed as the moment that launched the consumer society.
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1950

Fig. 6. Valentin Graillat's smart-home timeline selectively traces the history of the smart-home concept, from the mid-19th century to the present

day. The part on the right covers developments in the cultural field: films, installations, exhibitions and forward-looking projects that have shaped our
Technological Dreams of the automated-home. The part on the left relates to technological developments in the field - from the first prototypes of
domestic automation to recent advances in technology. The two parts converge in the 2000s with the concept of the smart-home and the first examples
of automated technologies shifting from the context of research and future dreams towards everyday life in the context of the home.
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5
APPROACH IN PEDAGOGICAL PRACTICE

We formalised the counterfactuals method further for a
workshop at the Ecole normale supérieure Paris-Saclay. The
students comprised a mix of master and PhD candidates in
the design research department. This course started with
a series of theoretical classes on a critical history of design
before moving on to the creation of factual timelines - each
chosen by the student to align with their particular interest
or focus. Numerous themes emerged, including: a rethinking
of approaches to ageing, based on the elimination of the royal-
ist doctrines of 18th century France; an alternative history of
agriculture, with the tool acting as an intermediary between
the person working the soil and their working environment;
and an examination of the modalities for a deployment of
queer, feminist and trans-feminist archive design forms in
everyday life. To conclude this essay, we will describe two
projects that emerged from the workshop in greater detail
to illustrate the counterfactuals method in action.

5.1. Design vs engineering: an automobile

counterfactual

Louison Filippi, a I** year master student with a
background in engineering, decided to approach the coun-
terfactual project through the subject of the automobile (Fig.
5). According to J.G. Ballard, the man in the motorcar is the
key image of the 20th century:

“It sums up everything

The elements of speed, drama, aggression.

The junction of advertising and consumer goods.

The technological landscape.

The sense of violence and desire.
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Power and energy...
The styling of motorcars, and the American mo-
torcar in particular, has always struck me as tre-
mendously important, bringing together all sorts
of visual and psychological factors. As an engi-
neering structure the car is totally uninteresting
to me. 'm interested in the exact way in which it
brings together the visual codes for expressing our
ordinary perceptions about reality. For example,
that the future is something with a fin on it. And
the whole system of expectations contained in the
design of the car. These highly potent visual codes
can be seen repeated in every aspect of the 20th
century landscape. What do they mean? Have we
reached the point now in the 70s where we only
make sense in terms of these huge technological
systems. I think so myself, and that it is the vital
job of the writer to try to analyse and understand
the real significance of this huge metalised dream.”
(Cokeliss 1971)
Ballard’s words from the 1971 short film Crash!
(based on his novel) eloquently describe the place of the
automobile in 20th century culture, making it the perfect
subject for a counterfactual project. What if a different set
of values had informed the development and evolution of
the motorcar over the past 100 years? If it is the vital job of
the writer to analyse the significance of these technological
dreams, then surely it should be the job of the designer to
understand our complicity in their creation and realisation.
The critical point of focus chosen for Filippi’s coun-
terfactual was General Motors’ Alfred P. Sloane’s introduc-
tion of annual cosmetic design changes (as discussed in the
Introduction). Sloane’s consumerist vision for the future of
the car industry became, by extension, a blueprint for the
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consumer capitalist system we live in today. What if the “shift
from a needs to a desires culture”, famously articulated by
Paul Mazur (1928) of Lehman Brothers in the 1920s, never
happened? What would the present-day automobile look like
had it followed instead the value system of General Motors’
competitor Henry Ford, and the purist engineering logic of
the Model T?

For the first-year master’s students we use the
counterfactual brief to build a foundation for the major
second-year project. Filippi is currently in the process of
developing the alternative timeline that will ultimately pro-
vide opportunities for designing artefacts informed by the
alternative value system exemplified by Ford’s approach.
Features of the new timeline included a culture of repair
and design for optimal repairability, a valuing of durable,
handmade objects, (re-)use of existing materials, knock-on
effects in adjacent industries such as fashion and so on.

5.2. Automated vs symbiotic: a smart home

counterfactual

PhD candidate Valentin Graillat used the counter-
factual approach to structure his research into an alterna-
tive version of the “smart home” (Fig. 6). At the core of his
research project is a questioning and re-framing of the word
smart and its enduring role in representing imaginaries of
(utopian) technological futures.

The genesis of the notion of smart homes can be
found in the “Houses of Tomorrow”, conceived in the United
States during the Cold War by the hegemonic corporations
of the time (Disney, Monsanto, General Electric). These
glamorous visions of the future, full of jetpacks and robot
servants, had the primary role of stimulating the consump-
tion of new domestic appliances (refrigerators, televisions,
vacuum cleaners) through the crafting of an alluring spec-
tacle. In the long term, these imaginaries had a secondary
performative effect: they conditioned our expectations for
the future by positioning a technologically-driven lifestyle
focused on consumption, disengagement and entertainment
as desirable. Yesterday’s houses of tomorrow crystallised a
value system (comfort, efficiency, convenience, distraction)
that continues to inform technological research and devel-
opment today, in spite of deteriorating social conditions and
urgent environmental considerations.

In developing the “true” historical timeline, Grail-
lat identified a few key moments that would have provided
an opportunity for an alternative present. In 1971 the US
reached peak oil production, but in 1973 it was violently
shaken by the World Oil Crisis. President Nixon signed the
“Independence Project” and intended to initiate a strategic
policy to develop domestic energy production. Apart from a
few alternative projects that were situated in a rural coun-
terculture, the policy ran out of steam during the decade
and was replaced by a re-investment in import policies at
the end of the 1970s. Graillat asks: what if the American
government had reinforced investment on domestic energy
production, requisitioning large companies such as Honey-
well to develop domestic technologies and allowing citizens
to produce bio-energy in an urbanised context?

The technological realisation of the smart home,
which began in the mid-1980s, would then have radically
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integrated alternative research such as that of the Faral-
lones Institute in Berkeley, whose objective was to develop
appropriate technologies (e.g. using biogas) in the domestic
field. With support from the large companies that dominated
the technological sector at the time, a different version of
smart would have emerged: less sensor/computation and
more aligned with natural systems and habitats. Graillat’s
project speculates that the domestic technologies developed
in this context would have allowed the inhabitants of resi-
dential and urban areas to produce energy on a domestic
scale through co-existing with living organisms present in
their environment.

6
CONCLUSION: THEORY INTO ACTION

One unexpected result of the workshop was the counterfac-
tual timeline as an approach to the archive. Historical fiction
author Hilary Mantel (2017) made some poetic observations
on the paucity of our recorded history during her Reith
series of lectures:

“Evidence is always partial. Facts are not truth,

though they are part of it - information is not

knowledge. And history is not the past - it is the
method we have evolved of organising our igno-
rance of the past. It's the record of what'’s left on the
record. It’s the plan of the positions taken, when we
stop the dance to note them down. It’s what’s left in

the sieve when the centuries have run through it - a

few stones, scraps of writing, scraps of cloth. It is no

more “the past” than a birth certificate is a birth,
or a script is a performance, or a map is a journey.

It is the multiplication of the evidence of fallible

and biassed witnesses, combined with incomplete

accounts of actions not fully understood by the
people who performed them. It’s no more than the
best we can do, and often it falls short of that.”

With its focus on underrepresented groups, unre-
alised possibilities and knock-on effects for the present and
future, a theme that deserves further exploration is Dylan
Fluzin’s (Master 1) queer archive or “un-archive”, which adds
another factor that separates history from the past. As Karen
Barad has argued, “the past is never closed, never finished
once and for all” (Barad 2010, 264). Therefore it is fruitful to
challenge “rhetorical forms that presume actors move along
trajectories across a stage of spacetime (often called history)”
(ibid., 240). “Queering time” - bending the straight line of
technological progress, questioning causality and linearity
and countering hegemonic conceptions of time (such as tradi-
tional archival practices) in order to open up new possibilities
and discover alternative realities - is one way to constructively
deploy counterfactual histories in design education.

We began this essay with a discussion of design’s
last key reformation. That reformation was necessary due
to the dramatic cultural upheaval taking place during the
Industrial Revolution, and it secured design’s role as a me-
diator between technological progress and its manifestation
in the contexts of everyday life. Design is now in dire need
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of a new reformation - its methods, and more importantly
its values, are badly out of date. The additive approach to
technological change, championed by governments and
corporations alike, will not provide the dramatic shifts that
are necessary. Design’s history - predominantly white, male,
Western and so on - enforces a very narrow scope of possi-
bility of what and who is celebrated and, by extension, what
and who has the power to determine “future histories” (to
borrow another term from speculative fiction).

This history also dictates a narrowed scope in
terms of how designed artefacts are evaluated. To take an
obvious example, Dieter Rams’s (1976) spare, functional ten
principles of “good design” occupy an outsized influence as a
metric for the evaluation of all contemporary designed arte-
facts. Here perhaps is the most vital use of counterfactuals in
design, and their most valuable contribution to design edu-
cation: to allow different paths to emerge that were drowned
out by the dominant or “standard” narrative(s). Conjuring
into being or simply recognising alternative histories can
open up valuable future paths, and create space for rich new
possibilities and new imaginaries to flourish.
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ENDNOTES

1. Steve Jobs: “And they showed me really three things. But | was so blinded by the first
one | didn't evenreally see the other two. One of the things they showed me
was object orienting programming, they showed me that but | didn't even
see that. The other one they showed me was a networked computer system
... they had over a hundred Alto computers all networked using email etc.,
etc. | didn't even see that. | was so blinded by the first thing they showed me
which was the graphical user interface. | thought it was the best thing I'd
ever seeninmy life ... within you know ten minutes it was obvious to me that
all computers would work like this someday.” (Triumph of the Nerds 1996)
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Les histories contrafactuals i
alternatives com a practiques de
disseny

Traduccié al Catala

PARAULES CLAU

Pedagogia del Disseny, Disseny Especulatiu, Disseny Critic,
Historia Contrafactual, Historia Alternativa.

RESUM

La versi6 del disseny que es va formar i es va perfeccionar durant el segle
xx va ser essencial a 'hora de crear el mén modern (global i de I’hemisferi
nord). Sibé el potencial que té el disseny per contribuir a la creacié de mons
és clar, els seus metodes, métriques i proposits han conduit a un mén que
mostra cada vegada amb més claredat com n’esta, de trencat, i com n’és, de
fragil i poc sostenible. Dit d’una altra manera, el disseny actual és complice
de la fallida del moén, i aquest article descriu un enfocament de recerca de
disseny basat en la practica per crear altres mons. Amb els enfocaments
literaris de les histories contrafactuals i alternatives i de la ficci6 imaginativa
com a base, vol facilitar el desenvolupament de nous enfocaments de disseny
basats en ideologies, motivacions i métodes alternatius.

L’enfocament contrafactual ens permet imaginar altres maneres
d’existir, en aquest cas, aplicant sistemes de valors diferents, un enfocament
no additiu sobre la tecnologia i sense les constriccions que imposa la historia.
Aquest enfocament es pot resumir en els passos segiients:

1. Definir el tema i mapar-ne els sistemes relacionats.

2. Crear una linia temporal contrafactual basada en un resultat diferent
d’un o més dels esdeveniments de la linia temporal real.

3. Dissenyar en aquesta nova linia temporal: productes hipotétics, cam-
panyes publicitaries, imatges, textos... En resum, fer proves del
nou sistema de valors en accié.

L'as més vital d’histories contrafactuals en el disseny és permetre
que sorgeixin veus diferents, veus que les narratives dominants, hegemo-
niques o “estandard” van silenciar. Tal com demostrem en aquest article,
amb exemples de projectes d’alumnes anteriors i actuals, les histories
alternatives poden obrir camins valuosos cap al futur i fer lloc perque pugui
florir un imaginari nou i extens.

1
INTRODUCCIO: COM ES VA CREAR EL MON

La versi6 del disseny que es va formar i es va perfeccionar durant el segle
xx va ser essencial a 'hora de crear el mén modern (global i de I’hemisferi
nord). Sibé el potencial del disseny per contribuir a crear mons és ben clar,
els seus metodes, meétriques i proposits han conduit a un mon que mostra
cada vegada amb més claredat com n’esta de trencat, i com n’és, de poc
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sostenible. El disseny actual és complice d’aquest trencament del mon.
Aquest article descriu un enfocament de recerca de disseny basat en la
practica per crear altres mons. Amb els recursos literaris de les histories
contrafactuals i alternatives i de la ficcié imaginativa com a base, amb
especial émfasi en una extensa recerca historica, vol facilitar el desenvolu-
pament de nous enfocaments de disseny basats en ideologies, motivacions
i métodes alternatius.

Tal com va dir Ursula K. Le Guin, una de les principals creadores
de mons ficticis alternatius, “La ficcié inculca que hi ha altres maneres
de fer les coses, altres estils de vida, que no només hi ha una civilitzacié i
que aixo és positiu, que aixi ha de ser” (Curry 2018). Le Guin va explorar
les alternatives socials i politiques en la seva ficcid i va fer servir les seves
obres per criticar I'statu quo. En el context d’aquest article, I'is que Le Guin
va donar al terme civilitzacio (una paraula més especifica que mon) encara
resulta més util en mirar-lo des del punt de vista de la teoria del “gran
model” de la civilitzacié moderna d’Andrew Targowski (2004), el model
trielemental (Figura1).

Targowski diferencia la cultura de la infraestructura: la cultura
es basa en sistemes de creences o de valors relativament estables, mentre
que la infraestructura canvia de manera incremental al llarg del temps
amb els avencos tecnologics. Aquest model defineix 'estat del disseny
contemporani: sistemes de valor del segle xx que s’han materialitzat amb
els darrers avencos tecnologics. Aquest estat facilita el desenvolupament
iteratiu de productes i proporciona un llinatge ordenat que ve del passat i
que, més important encara, avanca cap al futur (Auger, Hanna i Encinas
2017).

1.1. Problemes clau del disseny actual (i la historia que ens ha dut fins

aqui)

Es impossible negar que el disseny ha contribuit en gran mesura
a millorar la qualitat de vida de les persones mitjancant, entre d’altres, la
produccié industrial de béns domestics i les millores de la comoditat, la
seguretat i el benestar corresponents. La versié dominant del disseny que
es practica actualment té el seu origen principal a les reformes clau del segle
x1x al Regne Unit, sota el lideratge de les Government Schools of Design
(fundades el 1837). Aquest moviment va establir les bases teoriques per a
nombrosos dissenyadors i obres d’art de finals del segle x1x i les primeres
décades del segle xx, com ara Peter Behrens, el Wiener Werkstitte i la
Bauhaus (Oshinsky 2006).

Les contribucions del disseny a la societat durant aquest periode
van establir la seva reputacié com una manera de fer progressar la cultura,
i continua influenciant la manera en que es percep i es practica el disseny
actualment. (Un exemple recent n’és la iniciativa New European Bauhaus,
que patrocina la Unié Europea.) Tot i aix0, als anys vint hi va haver un
canvi fonamental que va complicar el proposit dels artefactes dissenyats.
L’economista i entusiasta del disseny John Heskett (2017, 50) descriu unes
quantes “dades basiques del disseny com a forma de practica”:
> El camp principal en que es practica el disseny és el sector dels negocis.

Alguns dissenyadors tendeixen a passar per alt aquest fet basic de

la seva existéncia (i, aix{, només empitjoren els problemes que hi

ha per donar credibilitat al disseny), perd no desapareixera sense
més ni més.

> Com a activitat de negocis, el disseny s’ha de jutjar en termes de la seva
contribucio a la rendibilitat. Sino hi pot contribuir-hi gens, no es
pot veure com a ttil en un negoci.

El disseny ha participat en el desenvolupament de practiques de
negoci des que, a Alfred P. Sloan, president de General Motors, se li va acu-
dir un pla per aconseguir que les persones continuessin comprant cotxes
nous. Sloan va introduir canvis de disseny estetics anuals per convéncer
els propietaris de vehicles que se’n compressin un altre cada any. Basica-
ment, va inventar el concepte d’obsolescencia programada, que es continua
aplicant actualment. A la seva biografia, va escriure: “Els canvis del nou
model haurien de ser prou nous i atractius per crear demanda... I també
haurien d’introduir un cert grau d’insatisfaccié envers els models anteriors,
en comparacié amb el nou” (Sloan 1990, 265). Aquest moment historic es
pot considerar essencial en la consolidacié del paper del disseny en el des-
envolupament del capitalisme, i en una separacié gradual dels valors més
purs que personificaven els artefactes de disseny del segle x1x i principis
del xx, per passar a una forma de consum més evident.

Darrere els beneficis, els dissenyadors han adoptat certes prac-
tiques problematiques, enfocaments davant dels recursos i els processos
d’avaluacié. El “dogma del progrés” és el sistema de valors modernista
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fonamental: pensar que els avencos tecnologics ens duran, inevitablement,
aun futur millor (Auger, Hanna i Encinas 2017). Tal com comenta el teoric
politic Langdon Winner, “Continua sent un prerequisit que la persona que
es presenta a les eleccions proclami la seva confiancga indestructible en el
vincle positiu entre els avencos de la tecnologia i el benestar huma” (Winner
1986, 5). Aquesta creenca desencadena un sistema que practicament no té
autocritica i sense espai per reflexionar sobre les conseqiiéncies més pro-
blematiques dels artefactes de disseny. En termes de recursos, 'origen de
I"ds dubtés de materials que es fa en disseny es pot situar a I'época colonial,
quan les primeres matéries s’intercanviaven pel “bé preuat” de la civilit-
zaci6 europea (Chandler 2014). Fins i tot actualment, els dissenyadors se
centren principalment en 'objecte —les seves qualitats estetiquesi el seu
rendiment— i utilitzen els materials necessaris per crear el producte més
atractiu, sense tenir-ne en compte les implicacions etiques.

Les marques, 'obsolescencia programada i la impossibilitat de
reparar els objectes contribueixen als efectes negatius del capitalisme
consumista. L’“empenta cap al futur”, o la tendéncia persistent a repetir
el llinatge que ja hi ha, limita el disseny només al que el producte podria
evolucionar (Auger, Hanna i Encinas 2017). Tot i aix0, les decisions que es
van prendre diverses generacions enrere sobre certs productes, continuen
sent les adequades? De fet, hi ha molts factors que indiquen el contrari,
que cal replantejar-se radicalment els sistemes i els productes, perqueé els
temps canvien de pressa.

Lareducci6 de possibilitats no passa només pel que fa a d’objecte,
sind també pel que fa a la infraestructura i els sistemes i les xarxes més
amplies. Els metasistemes, com la infraestructura de 'energia, es conver-
teixen en invisibles, i els dissenyadors es limiten a actuar dins del sistema.
El més normal és que dissenyem —i ensenyem els alumnes a dissenyar— per
al sistema tal com és, sense qiiestionar ni animar els alumnes a qliestionar
com hauria de ser ni com podria arribar a ser. Aquest defecte tan obvi en
l'ensenyament del disseny es podria solucionar amb els métodes d’historia
contrafactual que s’expliquen a les seccions segiients. Tot i aixi, primer,
cal saber en quin context ens movem per poder explicar la historia de
l'especulaci6 contrafactual.

2
CONTEXT: CAP A LA CREACIO D’ALTRES MONS

El BBC World Service va preguntar fa poc als seus oients de tot el mén:
“Quina part de la historia canviaries?”. Van aconseguir un gran ventall
d’histories contrafactuals (que anul-laven les conseqiiéncies dels governs
colonials, esborraven les fronteres i, fins i tot, alteraven obres literaries
influents) amb objectius com reduir la desigualtat, prevenir els conflictes
i les tragedies evitables i d’altres (BBC 2022). Aquest projecte il-lustra
tant la creixent popularitat de les histories contrafactuals com la manera
com representen un espai segur per explorar alternatives hipotétiques, no
per desfer el passat, siné per ajudar-nos a pensar més enlla dels caminets
marcats que hem heretat i poder crear un futur millor.

Les histories contrafactuals tenen una historia dilatada i variada
amoltes cultures. Acostumen a parlar sobre esdeveniments politics o mi-
litars, com ara un resultat electoral diferent (com que Franklin Roosevelt
perdés les eleccions presidencials de 1940 a 'obra de Philip Roth La conjura
contra America) o el resultat d'una guerra (la victoria de les poténcies de
l'eix a L’home del castell, de Philip K. Dick). De vegades, plantejar un llarg “i
si...?” canvia la historia, com a la série de novel-les de Malorie Blackman,
Noughts and Crosses (2001-), en qué Africa ha colonitzat Europa. Les his-
tories contrafactuals també s’utilitzen amb proposits pedagogics, ja que
revelen com seria una vida sense estimar o sense viure, com a la Cang¢d
de Nadal, de Charles Dickens (1853) o a la pel-licula de Frank Capra Que
bonic que és viure (1946). En moltes histories de ficcié es fa servir com a
efecte dramatic, amb conseqiiencies ambigtiies o negatives. Per exemple,
a The Years of Rice and Salt, de Kim Stanley Robinson (2002), la pesta
negra mata el 99 per cent dels europeus; i a Making History, de Stephen
Fry (1996), tornar enrere en el temps per matar Hitler acaba provocant
que un déspota més competent que ell n’ocupi el lloc. A Modern Utopia,
d’H. G. Wells (1905), tal com suggereix el titol, n’és un exemple positiu:
Wells empra el recurs per esbossar un mén més amable, compassiu i
prosper que existeix en una linia temporal alternativa en qué, entre altres
canvis, no es va perseguir Jesucrist, i 'imperi Roma no va caure mai.
En el context del disseny académic, les histories contrafactuals, en un
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sentit més ampli, s’han utilitzat com a “pluges d’especulaci6é” per generar
experiments de pensament constructiu que condueixin a nous resultats
(Oulasvirta i Hornbaek 2022).

Els historiadors, en concret, s’acostumen a centrar en “punts deci-
sius” militars (una batalla perduda en lloc de guanyada, una guerra que no
va arribar a esclatar) en qué la historia podria haver anat per altres camins
(Bernstein 2000). Altres vegades, les histories contrafactuals imaginen
l'abséncia d’individus poderosos en esdeveniments especifics per especular
sobre com tot podria haver sortit d’'una altra manera. (En el context del
disseny, per exemple, podria ser alguna cosa com: i si Steve Jobs no hagués
anat al Xerox PARC el 1979?1.) Des del punt de vista d’'un historiador, aquest
enfocament proporciona un gran potencial per reimaginar com podria haver
evolucionat el mén en unes circumstancies alternatives. Els imaginaris que
es basen en histories contrafactuals commovedores poden oferir coneixe-
ments que facin pensar i perspectives sobre la vida contemporania que,
alhora, miren cap al passat. Com que la historia “I'escriuen els vencedors,
tendeix a ‘enfonsar el potencial no realitzat del passat’, com va dir Walter
Benjamin. En donar veu als ‘perdedors’ de la historia, 'enfocament de
les histories contrafactuals permet canviar la perspectiva” (Deluermoz i
Singaravélou 2021, 49).

Fredric Jameson, també citant Benjamin, proporciona un resum
molt 1til sobre la “funcié social” general de la ficcié especulativa conven-
cional, ja sigui a la literatura, al cinema o a la televisio:

En un moment en que el canvi tecnologic ha agafat un ritme ver-
tiginds, en que 'anomenat xoc del futur és una experiéncia diaria,
les narratives [de ciencia-ficcié] compleixen amb la funcié social
d’acostumar els lectors a la innovacié rapida, de preparar el nostre
subconscient i els nostres costums per a les conseqiiéncies del
canvi en si, que, si no, serien descoratjadores. Entrenen els nostres
organismes perqueé esperin el que no es podia esperar, amb la qual
cosa, ens aillen, de la mateixa manera que, per a Walter Benjamin,
el modernisme de la gran ciutat de Baudelaire va proporcionar un
mecanisme elaborat per absorbir 'impacte que, d’altra manera,
s’hauria emportat el sorpres visitant al nou mén de la gran ciutat
industrial del segle xix. (Jameson 1982, 151)

De fet, també ha estat la funcié de narratives i imaginaris orientats
ala comercialitat al voltant del disseny convencional, des de les exposicions
universals fins a la publicitat, que declaren: “Prepareu-vos per al futur!”. A
la novel-la World’s Fair I’E. L. Doctorow (1985), per exemple, el pare descriu
com es duen a terme les visions corporatives mentre la familia marxa de la
I"Exposici6é Universal de Nova York de 1939:

Es una vista meravellosa, totes aquelles carreteres i aquells cotxes
dirigits per radio. Per descomptat, les carreteres es construeixen
amb diners publics —va dir al cap d’'un moment—. Quan arribi
I’hora, no les construira General Motors, siné el Govern federal;
amb els nostres diners, els dels contribuents —va somriure—. De
manera que els de General Motors ens estan dient el que esperen de
nosaltres: que els construim les carreteres perque puguin vendre’ns
els seus cotxes. (Doctorow 1985, 285)

Tal com il-lustra aquest passatge, la ficcié especulativa també pot
tenir una funci6 critica o d’introspeccié. En lloc de limitar-se a vendre, a
empaquetar o a preparar la poblacié per al futur (sempre en singular),
l'especulacié també pot obrir noves possibilitats i imaginar futurs alter-
natius (sempre en plural) que s’estenguin més enlla dels limits del disseny
iteratiu i el punt de vista inflexible del “realisme capitalista” (Fisher 2009).
Tampoc no es limita al futur: hi ha una historia paral-lela i extensa d’his-
tories contrafactuals sobre qué hauria passat si hagués canviat alguna cosa
juntament amb les especulacions orientades al futur. L’antropoleg Clifford
Geertz (1989) va definir el terme faction com “l'escriptura imaginativa sobre
persones reals de llocs reals de temps reals”; tanmateix, aqui ens centrem
en temps alternatius, paral-lels o irreals.

Per tant, aixo és tant la premissa com la promesa basica de les
histories contrafactuals, especialment quan s’apliquen a 'ensenyament del
disseny: sortir dels limits dels llinatges i dels caminets estrets imaginant
narratives alternatives i aplicant valors alternatius. Aquestes propos-
tes especulatives “qiiestionen els paradigmes existents amb ideologies
diferents de les que dirigeixen el desenvolupament dels productes. Sén
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especulacions de com podrien ser les coses si en el passat s’haguessin
pres altres decisions” (Auger, 2012) (Figura 2).

3
METODE: LES HISTORIES CONTRAFACTUALS
EN EL DISSENY

Les histories contrafactuals s’han fet servir en altres moments amb la
disfressa del disseny especulatiu. El telefon d’aillament d’Auger-Loizeau
n’és un dels primers exemples (2003) (Figura 3). Desenvolupat durant el
periode de creixement rapid del teléfon mobil, el projecte va imaginar un
llinatge alternatiu per a les telecomunicacions que evolucionava a partir de
la famosa cabina telefonica vermella britanica de Sir Giles Gilbert Scott.
L'estructura i els vidres aillaven I'interlocutor del mén exterior, cosa que
creava un espai neutre que I'ajudava a centrar-se en la conversa telefonica.
El telefon d’aillament va portar aquesta idea diversos passos més enlla amb
la teoria de la privacié de sentits. El telefon resultant donava prioritat a la
qualitat i la naturalesa immersiva de 'experiéncia, i actuava per qiiestionar
el llinatge cada cop més dominant de 'experiéncia del telefon mobil: tenir-lo
sempre ences, estar sempre disponible i distret.

En un exemple més recent, Mohammed J. Ali proposava un resul-
tat diferent del referéendum d’independeéncia d’Escocia de 1979 a A New
Scottish Enlightenment (Debatty 2014) (Figura 4). A la historia contrafac-
tual d’Ali, un vot a favor feia que es creés un nou govern escocés, l'objectiu
primordial del qual era aconseguir la independencia energética dels seus
ciutadans, cosa que aplanava el cami per a un futur sense combustibles
fossils. El projecte es va exposar per primer cop tres mesos abans del
segon referéendum d’independencia d’Escocia, el setembre de 2014. Aquest
punt d’inici (un sol vot a favor o en contra) és més rellevant perque pre-
senta al public, d'una manera molt realista, una vida clara i concreta que
podria haver estat. El segon aspecte que atorga més rellevancia al projecte
és el fi que es fa servir per extrapolar conclusions des del punt de partida
fictici: un simple canvi de valor en la generacié i la distribucié d’energia.
En definir la independéncia energética dels ciutadans com una meta na-
cional, es comencen a poder delimitar les maneres en qué podria passar
realment. Alguns altres dels primers exemples destacats d'un enfocament
relacionat amb les histories contrafactuals sén The Golden Institute, de
Sascha Pohflepp, i Attenborough Design Group, de James Chambers (vegeu
Auger 2012; Dunne i Raby 2013).

4
LES HISTORIES CONTRAFACTUALS APLICADES A
[’EDUCACIO DEL DISSENY

Les histories contrafactuals proporcionen un métode gairebé secret per

combinar la teoria i la practica del disseny. Amb una analisi rigorosa d’'un

tema concret de la historia, el dissenyador pot identificar els elements pro-
blematics clau quan es veuen a través del prisma de la practica. L'enfocament
pot deixar al descobert les estructures de poder dominants i la influéncia
que exerceixen sobre la cultura iles métriques del disseny; per exemple, la
influéncia omnipresent dels sistemes heretats i de 'economia de I'atencio,
aixi com la manera com limiten la imaginacié i redueixen les possibilitats.

Llavors, com podem inculcar una versié del disseny diferent? A
continuacié esmentem uns quants passos clau que descriuen una nova
metodologia basada en 'enfocament de les histories contrafactuals. El
resum del disseny s’estructura de la manera segtient:

1. Definir el tema o el subjecte i mapar-ne, en general, els sistemes relacio-
nats. Es poden revisar historicament per crear una linia temporal
detallada i diversa sobre el subjecte; és a dir, els moments clau que
I'han fet arribar al mén actual (per exemple, una decisié politica,
un desenvolupament tecnologic, el suport d’'una celebritat o un de-
sastre natural). També es poden analitzar de manera critica per
identificar la circumstancia o circumstancies que van contribuir
a la situaci6 contemporania problematica.

2. Crear una linia temporal contrafactual basada en un resultat diferent
d’un succés de la linia temporal real. Un dels beneficis clau d’aquest
enfocament és la necessitat d’entendre histories complexes i com
afecten o influencien la practica del disseny. Experimentar amb
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temes diferents i examinar-ne les conseqiiéncies potencials. Cal
recordar que, com més enrere es va en el temps, més divergent
sera el present alternatiu, i, per tant, més fictici i complicat de con-
trolar, tal com il-lustra el conte classic de Ray Bradbury, A Sound
of Thunder (Bradbury 2005).

3. Dissenyar objectes d’acord amb la nova linia temporal: productes hipote-
tics, campanyes publicitaries, imatges, textos... En resum, proves
del nou sistema de valors en accié. En un projecte més extens, el pro-
cés pot culminar en imaginaris ben formats d’'un present alternatiu.

5
L’ENFOCAMENT A LA PRACTICA PEDAGOGICA

Vam formalitzar encara més el métode de les histories contrafactuals per
a un taller que vam impartir a ’'Ecole normale supérieure Paris-Saclay.
Integraven el grup d’alumnes una mescla d’estudiants de master i de doc-
torat del Departament de Recerca en Disseny. El curs va comengar amb
una série de classes teoriques sobre la historia critica del disseny, i després
vam passar a crear linies temporals reals, cadascuna de les quals havia
estat escollida per 'alumne d’acord amb els seus interessos personals.
Van sortir diversos temes, com: un replantejament dels enfocaments de
I'envelliment que es basava a eliminar les doctrines de la reialesa de la
Franca del segle xvii; una historia alternativa de 'agricultura en qué 'eina
feia d’'intermediaria entre la persona que treballava camp i el seu entorn, i
una revisi6 de les modalitats per desplegar un arxiu de formes de disseny
queer, feministes i transfeministes a la vida quotidiana. Per concloure
l'article, ens centrem amb més detall en dos projectes que van néixer al
taller, amb l'objectiu d’il-lustrar com s’aplica a la practica el metode de les
histories contrafactuals.

5.1. El disseny o enginyeria: una historia contrafactual d’automobils

Louison Filippi, un alumne de primer any de master amb expe-
riéncia prévia en enginyeria, va decidir encarar el projecte de les histories
virtuals amb el tema dels automobils (Figura 5). Segons J. G. Ballard, ’home
en un cotxe és la imatge clau del segle xx:

Ho combina tot.

Els elements de velocitat, drama i agressivitat.

La uni6 entre la publicitat i els béns de consum.

El paisatge tecnologic.

La sensaci6 de violéncia i desig.

Poder i energia...

L’estilisme dels automobils, en concret, dels nord-americans, sem-
pre m’ha semblat ben important, ja que uneix tot tipus de factors
visuals i psicologics. Com a estructura d’enginyeria, el cotxe no
desperta el meu interes en absolut. El que m’interessa és la manera
com uneix els codis visuals per expressar les nostres percepcions
ordinaries sobre la realitat. Per exemple, que el futur és un objecte
amb un aler6.

I tot el sistema d’expectatives que conté el disseny d’un cotxe.
Tots aquests codis visuals tant potents es tornen a donar a cada
aspecte de 'entorn del segle xx. Pero, qué signifiquen? Hem arribat
aun punt, ala década de 1970, en qué només entenem les coses en
termes d’aquests enormes sistemes tecnologics? Jo crec que si, i
la tasca més essencial de cada autor és intentar analitzar i com-
prendre el significat de fons d’aquest somni metal-litzat i enorme.
(Cokeliss 1971)

Les paraules de Ballard, del curt Crash! de 1971 (basat en la seva
novel-la), descriuen amb eloqiiéncia el lloc que ocupava 'automobil a la
cultura del segle xx, cosa que el converteix en el subjecte perfecte per a
un projecte d’histories contrafactuals. I si un conjunt de valors diferents
hagués alterat el desenvolupament i 'evolucié de 'automobil durant els
darrers cent anys? Si la tasca més essencial de cada autor és analitzar el
significat d’aquests somnis tecnologics, seria logic assumir que la tasca de
cada dissenyador hauria de ser entendre el nostre grau de complicitat en
la creaci6 i la materialitzacié d’aquests somnis.

El punt critic en queé se centra la historia contrafactual que va es-
collir Filippi va ser la introduccié dels canvis de disseny estétics anuals que
va introduir Alfred P. Sloane, de General Motors (tal com hem esmentat a
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la introduccid). La visi6 consumista que Sloane va tenir del futur del sector
automobilistic es va convertir, per extensid, en un patré per al sistema de
capitalisme consumista en que vivim actualment. I si el “canvi d'una cul-
tura de la necessitat a una de desitjos” que explicava Paul Mazur (1928),
de Lehman Brothers, als anys vint mai no hagués arribat? Quin aspecte
tindria 'automobil del present si, en canvi, hagués seguit el sistema de
valors de la competéncia de General Motors, Henry Ford, aix{ com la logica
d’enginyeria purista del Model T?

Per als alumnes de primer de master vam fer servir les histories
contrafactuals per assentar els fonaments per al projecte principal de
segon. Louison Filippi esta en ple procés de desenvolupar la linia de temps
alternativa que acabara proporcionant oportunitats per dissenyar artefactes
que es basen en el sistema de valors alternatius que exemplifica 'enfoca-
ment de Ford. Les caracteristiques de la nova linia temporal inclouen una
cultura de reparar i dissenyar en nom de la reparacié, que valori més els
objectes duradors i artesanals, la (re)utilitzacié de materials, i els efectes
col-laterals en sectors adjacents com la moda i d’altres.

5.2. Automatitzat o simbiotic: una historia contrafactual sobre les

cases intel-ligents

L’alumne de doctorat Valentin Graillat va fer servir 'enfocament de
les histories contrafactuals per estructurar la seva recerca en una versié
alternativa de les “cases intel-ligents” (Figura 6). Al nucli del seu projecte
de recerca, es qliestiona i es replanteja la paraula intel-ligent i el seu rol etern
en la representacié d’imaginaris de futurs tecnologics (utopics).

El naixement de la idea de les cases “intel-ligents” es basa en les
“cases del dema” que van idear als Estats Units durant la Guerra Freda
les empreses dominants de 'época (Disney, Monsanto o General Electric).
L’objectiu principal d’aquestes visions glamuroses del futur, plenes de
motxilles propulsores i criats robots, era estimular el consum de nous
electrodomestics (neveres, televisors, aspiradores) creant un espectacle
atractiu de les noves llars. A llarg termini, aquests imaginaris van tenir un
efecte performatiu secundari: van condicionar les nostres expectatives del
futur per aconseguir un estil de vida impulsat per la tecnologia i centrat en
el consum, en les distraccions i en 'entreteniment com a temes atractius. Les
cases del dema del passat van cristal-litzar un sistema de valors (comoditat,
eficiéncia, conveniéncia, distraccions) que continua afectant la recercaiel
desenvolupament tecnologics del present, malgrat les condicions socials en
deteriorament i la urgéncia dels problemes mediambientals.

En desenvolupar la linia temporal historica “veritable”, Graillat va
identificar uns moments clau que podrien haver proporcionat 'oportunitat
d’arribar a un present alternatiu. E11971, els Estats Units van aconseguir
el grau de produccié de petroli més important del mén; no obstant aixo,
el 1973, es va desestabilitzar bastant per la crisi del petroli. El president
Nixon va signar el Projecte independencia i va pretendre engegar una politica
estratégica per desenvolupar la producci6 energética nacional. A banda
d’uns quants projectes alternatius situats a la contracultura rural, la politica
es va quedar sense forces al llarg d’aquella década i la va substituir una
reinversio en politiques d’importacié a finals dels anys setanta. Graillat
proposa: i si el Govern nord-america hagués reforcat la seva inversié en la
produccié nacional d’energia exigint a empreses grans com Honeywell que
desenvolupessin tecnologia propia i permetent que els ciutadans produissin
bioenergia en un context urbanitzat?

La materialitzacié tecnologica de la llar intel-ligent, que va co-
mencar a mitjans dels anys vuitanta, hauria integrat una recerca alterna-
tiva molt diferent, com la del Farallones Institute de Berkeley, que tenia
com a objectiu desenvolupar tecnologia adient (per exemple, amb biogas)
al’ambit nacional. Amb el suport de les grans empreses que dominaven el
sector tecnologic de 'época, hauria nascut una versié diferent del concepte
intel-ligent, amb menys sensors i ordinadors i més alineada amb els sistemes
i els habitats naturals. El projecte de Graillat especula que la tecnologia
propia desenvolupada en aquest context hauria permes als habitants de
zones residencials i urbanes produir energia a escala domeéstica en conviure
amb organismes vius presents a 'entorn.

6
CONCLUSIONS: DE LA TEORIA A I’ACCIO

Un resultat inesperat del taller va ser I's de la linia temporal contrafactual
com a enfocament cap a I'arxiu. ’autora de ficci6 historica Hilary Mantel
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(2017)va comentar amb certa poesia 'escassetat de la nostra historia re-
gistrada durant la seva participacié a The Reith Lectures:

“Les proves sempre son parcials. Els fets no sén la veritat, per més
que en formin part; la informacié no és coneixement. I la historia no
és el passat, sin6 el metode que hem desenvolupat per organitzar el
nostre desconeixement sobre el passat. Es el registre del que queda
registrat. Es el pla de les posicions que s’han pres, quan ens aturem
per anotar-les. Es el que queda al colador després d’haver-hi colat
els segles: unes quantes pedres, fragments escrits i retalls de roba.
“El passat” no és la historia més que un certificat de naixement és
un naixement, que un guié és una actuacié o que un mapa és un
viatge. Es la multiplicaci6 de les proves de testimonis fal-libles i
esbiaixats, juntament amb histories incompletes d’accions que
les persones que les van dur a terme no entenien del tot. No és res
més que el millor que podem fer, i no acostuma a estar a 'alcada”.

En centrar-se en grups poc representats, possibilitats no materia-
litzades i efectes col-laterals tant per al present com per al futur, un tema
que bé val més recerca és I'arxiu queer o el “no arxiu” de Dylan Fluzin, que
aporta un factor més que separa la historia del passat. Tal com ha descrit
Karen Barad, “el passat mai no és mai una cosa tancada, mai no s’acaba
d’'una vegada per totes” (Barad 2010, 264). Per tant, val la pena desafiar
“les formes retoriques que assumeixen que els actors es desplacen en una
trajectoria a l'escenari de 'espai temps (que sovint es coneix com a historia)”
(ibid., 240). “El moment de ser estrany”, en altres paraules, doblegar la
linia recta del progrés tecnologic, qiiestionar-se la causalitat i la linealitat
icontrarestar les concepcions hegemoniques del temps (com les practiques
d’arxiu tradicionals) per poder obrir noves possibilitats i descobrir realitats
alternatives és una manera de desplegar les histories virtuals de manera
constructiva en I'ensenyament del disseny.

Comencavem aquest article parlant de la darrera reforma clau del
disseny, una reforma necessaria a causa de la profunda agitacié drastica
que hi va haver durant la Revolucié Industrial. Aquesta reforma va con-
solidar el paper del disseny com a mediador entre el progrés tecnologic i
la seva manifestacié en els contextos de la vida quotidiana. Actualment,
el disseny necessita amb desesperaci6 una nova reforma, ja que els seus
meétodes, i, sobretot, els seus valors, han quedat desfasats. L’enfocament
additiu cap al canvi tecnologic, que defenen tant governs com empreses,
no proporcionara els canvis drastics necessaris. La historia del disseny
(principalment, d’homes blancs occidentals) reforca un punt de vista molt
estret sobre les possibilitats de qué i qui se celebra, i, per extensié, de queé
i qui té el poder per determinar “histories futures” (manllevant un altre
terme de la ficcié especulativa).

Aquesta historia també dicta un punt de vista estret en termes de
com s’avaluen els artefactes dissenyats. Per fer servir un exemple obvi, els
deu principis del “bon disseny” de Dieter Rams (1976) ocupen una influéncia
desmesurada com a meétrica per avaluar tots els artefactes contemporanis
dissenyats. En aquest cas, potser encara és més important utilitzar les
histories contrafactuals en el disseny, aixi com la seva contribucié més
valuosa a 'ensenyament del disseny: permetre que neixin camins diferents
que van passar a l'oblit per culpa de les narratives dominants o “estandard”.
Materialitzar o, simplement, reconéixer les histories alternatives pot crear
uns camins cap al futur molt valuosos, aixi com deixar espai a moltes noves
possibilitats i nous imaginaris.
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FIGURES

Fig. 1. El model trielemental de Targowski (TEM, per les seves sigles en anglés).

Fig. 2. Presents alternatius i futurs especulatius. La tecnologia del costat esquerre re-
presenta la recerca al laboratori: com més alta és la linia, més emergent
és la tecnologia. A mesura que ens desplacem cap al futur al costat dret,
els dissenys especulatius existeixen com a projeccions del llinatge. Les
histories contrafactuals alternatives o els presents alternatius, d'altra
banda, se surten dels limits del llinatge en algun moment important del
passat per reimaginar el present.

Fig. 3. El teléfon d'aillament és un concepte de telecomunicacions que proporciona un
servei que es pot descriure com una barreja entre un teléfon i un tanc d'ai-
llament. En bloquejar els estimuls sensorials periférics i les distraccions,
aquest dispositiu crea un espai telefonic més puriamb més concentracié.

Fig. 4. A New Scottish Enlightenment: I'inventor del taller treballant en I'anec de Salter
(que va desenvolupar als anys setanta i principis dels vuitanta el cientific
Stephen Salter a I'Edinburgh University). Adopta la forma d'una maquina
que genera energia amb les onades.

Fig. 5. La cronologia de Louison Filippi es relaciona amb I'evolucié de I'automobil durant
el segle xx. Té un interés particular en la relacié entre els camps de I'en-
ginyeriaiel disseny, reconeixent I'enfocament més técnic del fordisme en
comparacié amb la intervencié d'’Alfred P. Sloan que, com a cap de Gene-
ral Motors Corporation, introduia actualitzacions cosmétiques anuals.
Aquest es podria veure com el moment que va posar en marxa la societat
de consum.

Fig. 6. Lalinia de temps de la casa intel-ligent de Valentin Graillat recorre selectivament
la historia del concepte de casa intel-ligent, des de mitjan segle xix fins a
I'actualitat. La part superior recull novetats en I'ambit cultural: pel-licules,
instal-lacions, exposicions i projectes futuristes que han configurat els
nostres somnis tecnolodgics de la llar automatitzada. La part inferior es
refereix als avengos tecnologics en el camp, des dels primers prototips
d'automatitzacié domeéstica fins als Ultims avengos tecnologics. Les dues
parts conflueixen als anys 2000 amb el concepte de lallar intel-ligent i els
primers exemples de tecnologies automatitzades que passen del context
de larecercai els somnis de futur cap a la vida quotidiana en el context
delallar.

Fig. 7. Des dels anys vuitanta, la comunitat de bidlegs s'ha interessat en les emissions
de gas meta significatives dels térmits, uns insectes subterranis que s'ali-
menten de les estructures de les cases de les costes al sud-est dels Estats
Unitsidel nord d’Australia. El projecte especula que, amb els avengos tec-
nolodgics, una domesticacié a escala d'habitat d'aquests insectes podria
haver facilitatlarecuperacié del gas que emeten els nius amb un sistema de
micrometanacié. Amb el manteniment dels habitants de materials rics en
cel-lulosa a escala suburbana, el procés hauria produit petites quantitats
de biogas, prou per cuinar i tenir llum.

NOTES FINALS

1. Steve Jobs: “l, en realitat, em van ensenyar tres coses, pero estava tan centrat en la
primera que ni vaig veure les altres dues. Una de les coses que em van
mostrar va ser la programacié orientada a objectes; me la van ensenyar i
ni tan sols la vaig veure. L'altra va ser un sistema d'ordinadors connectats
alaxarxa... Tenien més de cent ordinadors Alto connectats amb el correu
electronic, etc. | ni tan sols ho vaig veure. Estava encegat amb la primera
cosa que em van mostrar: la interficie grafica d'usuari. Pensava que era el
millor que havia vist a la vida... En tot just deu minuts, em va quedar clar
que algun dia tots els ordinadors serien aixi." (Triumph of the Nerds 1996)
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RESUMEN

La version del disefio que se formo y se perfeccioné durante el siglo xx fue
esencial a la hora de crear el mundo moderno (global y del hemisferio norte).
Sibien el potencial que tiene el disefio para contribuir a la creaciéon de mundos
esta claro, sus métodos, métricas y propdsitos han conducido a un mundo
que muestra cada vez con mayor claridad lo roto que esté y lo fragil y poco
sostenible que es. Dicho de otro modo, el disefno de la actualidad es cémplice
del quiebre del mundo, y este articulo describe un enfoque de investigacién
de disefo basado en la practica para crear otros mundos. Valiéndose de
los enfoques literarios de las historias contrafacticas y alternativas y de la
ficcién imaginativa, pretende facilitar el desarrollo de nuevos enfoques de
disefo que se basen en ideologias, motivaciones y métodos alternativos.

El enfoque contrafactico nos permite imaginar otros modos de
existir, en este caso aplicando sistemas de valores distintos, un enfoque no
aditivo sobre la tecnologia y retirando las constricciones impuestas por la
historia. Dicho enfoque puede resumirse en los siguientes pasos:

1. Definir el tema y mapear sus sistemas relacionados.

2. Crear una linea temporal contrafactica que se base en un resultado dis-
tinto de uno o més de los sucesos de la linea temporal real.

3. Disefiar en esa nueva linea temporal: productos hipotéticos, campanas
publicitarias, imagenes, textos... En resumen, pruebas del nuevo
sistema de valores en accion.

El uso més vital de historias contrafacticas en el disefio es permitir
que surjan voces distintas, voces que quedaron silenciadas por las narrativas
dominantes, hegemonicas o “estandar”. Tal como proponemos en el presente
articulo, acompanado de ejemplos de proyectos de alumnos anteriores y
actuales, las historias alternativas pueden abrir valiosos caminos hacia
el futuro y hacer sitio para que un imaginario nuevo y extenso florezca.

1
INTRODUCCION: COMO SE CREO EL MUNDO

La versién del disefio que se formo¢ y se perfeccioné durante el siglo xx fue
esencial a la hora de crear el mundo moderno (global y del hemisferio nor-
te). Si bien el potencial que tiene el disefio para contribuir a la creacion de
mundos estéa claro, sus métodos, métricas y propésitos han conducido a un
mundo que muestra cada vez con mayor claridad lo roto que esta y lo poco

35



sostenible que es. El disefio actual es complice en dicho quiebre del mundo.
El presente articulo describe un enfoque de investigacion de disefio basado
en la practica para crear otros mundos. Valiéndose de los recursos literarios
de las historias contrafacticas y alternativas y de la ficcion imaginativa, con
especial hincapié en una extensa investigacion histérica, pretende facilitar
el desarrollo de nuevos enfoques de diseno que se basen en ideologias,
motivaciones y métodos alternativos.

Tal como dijo Ursula K. Le Guin, una de las principales creadoras
de mundos ficticios alternativos, “La ficcion inculca que hay otras maneras
de hacer las cosas, otros modos de vida, que no solo existe una civilizacién
y que eso es algo positivo, que es asi como debe ser” (Curry 2018). Le Guin
explord las alternativas sociales y politicas en su ficcién y usé sus obras
para criticar el statu quo. En el contexto del presente articulo, el uso que Le
Guin le dio al término civilizacion (una palabra mas especifica que mundo)
resulta mas util todavia al verlo desde el punto de vista de la teoria del
“gran modelo” de la civilizacién moderna de Andrew Targowski (2004), el
modelo trielemental (Figura1).

Targowski diferencia la cultura de la infraestructura: la cultura se
basa en sistemas de creencias o de valores relativamente estables, mientras
que la infraestructura cambia de forma incremental a lo largo del tiempo,
mediante avances tecnolégicos. Dicho modelo define el estado del disefio
contemporaneo: sistemas de valor del siglo xx materializados a través de los
ultimos avances tecnologicos. Ese estado facilita el desarrollo iterativo de
productos y proporciona un linaje ordenado que procede del pasado y que,
mas importante aln, avanza hacia el futuro (Auger, Hanna y Encinas 2017).

1.1. Problemas clave del diserio actual (y la historia que nos ha traido

hasta aqui)

Es imposible negar que el disefio ha contribuido en gran medida a
mejorar la calidad de vida de las personas a través de (entre otras cosas)
la produccion industrial de bienes domésticos y las mejoras de comodi-
dad, seguridad y bienestar correspondientes. Principalmente, la version
dominante del disefno que se practica en la actualidad tiene origen en las
reformas clave del siglo x1x que se llevaron a cabo en el Reino Unido, bajo el
liderazgo de las Government Schools of Design (fundadas en 1837). Dicho
movimiento sent6 las bases teéricas para numerosos disefiadores y obras de
arte de finales del siglo x1x y las primeras décadas del siglo xx, como Peter
Behrens, el Wiener Werkstitte y la Bauhaus (Oshinsky 2006).

Las contribuciones del disefio a la sociedad durante este periodo
establecieron su reputacion como un modo de hacer progresar la cultura
y sigue influenciando cémo se percibe y se practica el disefio en la actuali-
dad. (Un ejemplo reciente de ello es la iniciativa New European Bauhaus,
patrocinada por la Unién Europea.) Sin embargo, en los afos veinte se dio
un cambio fundamental que complicé el propésito de los artefactos disena-
dos. El economista y entusiasta del disefio John Heskett (2017, 50) describe
algunos “datos basicos del disefio como forma de practica”:
> El campo principal en el que se practica el disefio es el sector de los negocios.

Algunos disefiadores tienden a pasar por alto este hecho basico de su

existencia (y asi no hacen méas que empeorar los problemas que hay

para dar credibilidad al disefio), pero no va a desaparecer sin mas.

> Como actividad de negocios, el disefio debe juzgarse en términos de su
contribucién a la rentabilidad. Si no puede contribuir nada, no pue-
de verse como algo 1til en un negocio.

El disefio ha participado en el desarrollo de practicas de negocio
desde que a Alfred P. Sloan, el jefe de General Motors, se le ocurri6 un plan
para hacer que la gente no dejara de comprar coches nuevos. Sloan introdujo
cambios de disefio cosméticos anuales para convencer a los propietarios de
vehiculos de que se compraran otro cada afio En esencia, invent6 el concepto
de la obsolescencia programada que sigue aplicandose en la actualidad.
En su biografia, escribié: “Los cambios del nuevo modelo deberian ser lo
bastante novedosos y atractivos como para crear demanda..., asi como
introducir cierto grado de insatisfaccién hacia los modelos anteriores,
en comparacion con el nuevo” (Sloan 1990, 265). Este momento histérico
puede considerarse esencial en el afianzamiento del papel del disefio en el
desarrollo del capitalismo, y en una separacion gradual de los valores més
puros que personificaban los artefactos de disefio del siglo xix y de principios
del siglo xx, para pasar a una forma de consumo mas evidente.

En la btisqueda de beneficios, los disenadores han adoptado ciertos
modos de practica problemaéticos, enfoques ante los recursos y procesos de
evaluacién. El “dogma del progreso” es el sistema de valores modernista fun-
damental: creer que los avances tecnolégicos conduciran de manera inevitable
aun futuro mejor (Auger, Hanna y Encinas 2017). Tal como comenta el teérico
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politico Langdon Winner, “Sigue siendo un prerrequisito que la persona que se
presenta a las elecciones proclame su inquebrantable confianza en el vinculo
positivo que hay entre los avances de la tecnologia y el bienestar humano”
(Winner 1986, 5). Dicha creencia lleva a un sistema que practicamente carece
de autocritica y que no tiene espacio para reflexionar sobre las implicaciones
maés problematicas de los artefactos disenados. En términos de recursos, el
origen del uso dudoso de materiales que hace el disefio puede situarse en la
época colonial, cuando las materias primas se intercambiaban por el “bien
preciado” de la civilizacién europea (Chandler 2014). Incluso en la actualidad,
los disenadores se centran principalmente en el objeto, en sus cualidades
estéticas y su rendimiento, y se valen de los materiales necesarios para crear
el producto més deseable, sin tener en cuenta las implicaciones éticas.

Las marcas, la obsolescencia programada y la imposibilidad de repa-
rar los objetos contribuyen a los efectos negativos del capitalismo consumista.
El “empujon hacia el futuro”, o la tendencia persistente a repetir el linaje ya
existente, limita el disefio solo a lo que el producto podria evolucionar (Auger,
Hanna y Encinas 2017). No obstante, élas decisiones que se tomaron hace
varias generaciones sobre productos siguen siendo las apropiadas? De hecho,
muchos factores indican lo contrario, que los sistemas y los productos requie-
ren de un replanteamiento radical, por lo deprisa que cambian los tiempos.

La reduccién de posibilidades no solo ocurre a nivel de objeto, sino
también a nivel de infraestructura y de sistemas y redes més amplias. Los
metasistemas, como la infraestructura de la energia, se convierten en
algo invisible, y los disefiadores se limitan a actuar dentro del sistema. Lo
normal es que disefiemos —y ensefiemos a los alumnos a disefiar— para el
sistema tal como existe, sin cuestionar ni animar a los alumnos a cuestionar
c6mo deberia ser ni como podria llegar a ser. Este defecto tan obvio en la
ensenanza de disefno podria solucionarse mediante los métodos de historia
contrafactica que se explican en las siguientes secciones. Aun asi, primero
hay que conocer el contexto para explicar la historia de la especulacién
contrafactica.

2
CONTEXTO: HACIA LA CREACION DE OTROS MUNDOS

El BBC World Service pregunté hace poco a sus oyentes de todo el mundo:
“{Qué parte de la historia cambiarias?”. Recabaron un gran abanico de
historias contrafacticas (que revertian los efectos de los gobiernos colo-
niales, borraban las fronteras e incluso alteraban obras literarias influ-
yentes), con objetivos como reducir la desigualdad, prevenir los conflictos
y tragedias evitables y deméas (BBC 2022). Este proyecto ilustra tanto la
creciente popularidad de las historias contrafacticas como la manera en la
que representan un espacio seguro para explorar alternativas hipotéticas,
no para deshacer el pasado, sino para ayudarnos a pensar més alla de los
senderos estrechos que hemos heredado y poder crear un futuro mejor.

Las historias contrafacticas tienen una dilatada y variada historia
en muchas culturas. Suelen tratar sobre sucesos politicos o militares, tales
como un resultado electoral distinto (como que Franklin Roosevelt perdiera
las elecciones presidenciales de 1940 en la obra de Philip Roth La conjura
contra América) o el resultado de una guerra (la victoria de las potencias del
eje en El hombre en el castillo, de Philip K. Dick). A veces plantear un largo “iy
si...?” cambia la historia, como en la serie de novelas de Malorie Blackman,
Paresy nones (2001-), en la que Africa ha colonizado Europa. Las historias
contrafacticas también se utilizan con propésitos pedagdgicos, al revelar
c6mo seria una vida sin querer o sin vivir, como en Cuento de Navidad de
Charles Dickens (1853) o en la pelicula de Frank Capra /Qué bello es vivir!
(1946). En muchas historias de ficcién, se utiliza como efecto dramatico,
con consecuencias ambiguas o negativas. Por ejemplo, en Tiempos de arroz
y sal, de Kim Stanley Robinson (2002), la peste negra mata al 99 % de los
europeos; y en Haciendo historia, de Stephen Fry (1996), volver atrés en el
tiempo para matar a Hitler acaba provocando que un déspota mas compe-
tente que él ocupe su lugar. Una utopia moderna, de H. G. Wells (1905), tal
como sugiere el titulo, es un ejemplo positivo: Wells emplea el recurso para
esbozar un mundo més amable, compasivo y préspero que existe en una
linea temporal alternativa en la que, entre otros cambios, no persiguieron
a Jesucristo, y el imperio Romano nunca cayé. En el contexto del diseiio
académico, las historias contrafacticas, en un sentido mas amplio, se han
utilizado como “lluvias de especulacién”, para generar experimentos de
pensamiento constructivo que lleven a nuevos resultados (Oulasvirta y
Hornbaek 2022).
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Los historiadores en concreto suelen centrarse en “puntos decisi-
vos” militares (una batalla perdida en lugar de ganada, una guerra evitada
en vez de producida) en los que la historia podria haber tomado otros de-
rroteros (Bernstein 2000). En otras ocasiones, las historias contrafacticas
imaginan la ausencia de individuos poderosos en sucesos especificos para
especular sobre cémo todo podria haber sucedido de otro modo. (En el
contexto del disefo, por ejemplo, podria ser algo como: &y si Steve Jobs no
hubiera ido al Xerox PARC en 1979?'.) Desde el punto de vista de un histo-
riador, este enfoque proporciona un gran potencial para reimaginar c6mo
podria haber evolucionado el mundo bajo unas circunstancias alternativas.
Los imaginarios que se basan en historias contraficticas conmovedoras
pueden ofrecer conocimientos que den que pensar y perspectivas sobre la
vida contemporanea que, al mismo tiempo, miran hacia el pasado. Dado
que la historia “la escriben los vencedores, tiende a ‘hundir el potencial
no realizado del pasado’, como bien dijo Walter Benjamin. Al dar voz a los
‘perdedores’ de la historia, el enfoque de las historias contrafacticas per-
mite darle la vuelta a la perspectiva” (Deluermoz y Singaravélou 2021, 49).

Fredric Jameson, también citando a Benjamin, proporciona un
resumen muy util sobre la “funcién social” general de la ficcion especulativa
convencional, ya sea en la literatura, en el cine o en la televisién:

En un momento en el que el cambio tecnolégico ha alcanzado un
ritmo vertiginoso, en el que el denominado shock del futuro es una
experiencia diaria, las narrativas [de ciencia ficcién] cumplen con
la funcién social de acostumbrar a los lectores a la innvovacién
rapida, de preparar nuestro subconsciente y nuestras costumbres
para las consecuencias del cambio en si, las cuales de otro modo
serian descorazonadoras. Entrenan a nuestros organismos para
que esperen lo inesperado, con lo cual nos aislan, del mismo modo
en que, para Walter Benjamin, el modernismo de la gran ciudad de
Baudelaire proporcioné un mecanismo elaborado para absorber el
impacto que, si no, se habria llevado el sorprendido visitante al nuevo
mundo de la gran ciudad industrial del siglo xix. (Jameson 1982, 151)

En efecto, también ha sido la funciéon de narrativas e imaginarios
orientados a la comercialidad en torno al disefio convencional, desde ferias
del mundo hasta publicidad, los cuales declaran: iPreparaos para el futuro!
En la novela La feria del mundo de E. L. Doctorow (1985), por ejemplo, el
padre describe cémo se llevan a cabo las visiones corporativas mientras la
familia se marcha de la Feria del Mundo de Nueva York de 1939:

Es una vista maravillosa, todas esas carreteras y esos coches di-
rigidos por radio. Por supuesto, las carreteras se construyen con
dinero publico —dijo al cabo de un momento—. Cuando llegue la
hora, no sera la General Motors la que las construya, sino el gobierno
federal; con nuestro dinero, el de los contribuyentes —sonri6—. De
modo que los de la General Motors estan diciéndonos lo que esperan
de nosotros: que les construyamos las carreteras para que puedan
vendernos sus coches. (Doctorow 1985, 285)

Tal como muestra el pasaje anterior, la ficcion especulativa también
puede tener una funcién critica o de introspeccion. En lugar de limitarse a
vender, a empaquetar o a preparar a la poblacién para “el futuro” (siempre
en singular), la especulacién también puede abrir nuevas posibilidades e
imaginar futuros alternativos (siempre en plural) que se extiendan més
alla de los limites del disefo iterativo y el punto de vista inflexible del “rea-
lismo capitalista” (Fisher 2009). Tampoco se limita al futuro: una historia
paralela y extensa de historias contrafacticas sobre qué habria pasado si
hubiera cambiado algo anterior existe en conjunto con las especulaciones
orientadas al futuro. El antropélogo Clifford Geertz (1989) defini6 el término
“faction” como “escritura imaginativa sobre gente real de sitios reales de
tiempos reales”; sin embargo, aqui nos centramos en tiempos alternativos,
paralelos o irreales.

Por tanto, eso es tanto la premisa como la promesa basica de las
historias contrafacticas, en especial cuando se aplican a la ensenanza del
diseno: salir de los limites de los linajes y de los caminos estrechos ima-
ginando narrativas alternativas y aplicando valores alternativos. Dichas
propuestas especulativas “cuestionan los paradigmas existentes valiéndose
de ideologias distintas a las que dirigen el desarrollo de los productos. Se
tratan de especulaciones de como podrian ser las cosas si en el pasado se
hubieran tomado otras decisiones” (Auger, 2012) (Figura 2).
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3
METODO: LAS HISTORIAS CONTRAFACTICAS
EN EL DISENO

Las historias contrafacticas se han usado en otros momentos bajo el disfraz
del disefio especulativo. Uno de los primeros ejemplos de ello es el teléfono
de aislamiento de Auger-Loizeau (2003) (Figura 3). Desarrollado durante
el periodo de crecimiento rapido del teléfono mévil, el proyecto imaginé un
linaje alternativo para las telecomunicaciones que evolucionaba a partir de la
famosa cabina telefénica roja briténica de Sir Giles Gilbert Scott. Sus paredes
y cristal gruesos aislaban al interlocutor del mundo exterior, lo cual creaba
un espacio neutro que ayudaba a centrarse en la conversacion telefénica. El
teléfono de aislamiento llevé esa idea varios pasos més alla, a través de la
teoria de la privacion de sentidos. El teléfono resultante daba prioridad a la
calidad y la naturaleza inmersiva de la experiencia y actuaba para cuestio-
nar el linaje cada vez mas dominante de la experiencia del teléfono mévil,
la cual era tenerlo siempre encendido, siempre estar disponible y distraido.

En un ejemplo mas reciente, A New Scottish Enlightenment, Moham-
med J. Ali propuso un resultado distinto al referéndum de independencia
de Escocia de 1979 (Debatty 2014) (Figura 4). En la historia contrafactica
de Ali, un voto a favor llevé a que se creara un nuevo gobierno escocés, cuya
meta final era conseguir la independencia energética de sus ciudadanos,
lo cual prepara el camino para un futuro libre de los combustibles fésiles.
El proyecto se expuso por primera vez tres meses antes del segundo refe-
réndum de independencia de Escocia, en setiembre de 2014. Este punto de
inicio (un solo voto a favor o en contra) es mas relevante porque presenta
al pablico de una forma muy real una vida clara y concreta que podria haber
sucedido. El segundo aspecto que le otorga una mayor relevancia al proyecto
es el fin que se usa para extrapolar conclusiones desde su punto de partida
ficticio: un simple cambio de valor en la generacién y la distribucién de
energia. Al definir la independencia energética de los ciudadanos como una
meta nacional, empieza a ser posible delimitar los modos en los que podria
suceder en la realidad. Otros de los primeros ejemplos destacados de un
enfoque relacionado con las historias contrafacticas son The Golden Insti-
tute, de Sascha Pohflepp, y Attenborough Design Group, de James Chambers
(véase Auger 2012; Dunne y Raby 2013).

4.LAS HISTORIAS CONTRAFACTICAS APLICADAS A LA
EDUCACION DEL DISENO

Las historias contrafacticas proporcionan un método casi secreto para com-

binar la teoria y la préactica del disefio. A través de un riguroso anélisis de un

tema concreto de la historia, el disefiador puede identificar los elementos clave
probleméticos cuando se ven a través del prisma de la practica. El enfoque
puede dejar al descubierto las estructuras de poder dominantes y la influencia
que estas ejercen sobre la cultura y las métricas del disefio: por ejemplo, la
influencia omnipresente de los sistemas heredados y de la economfa de la aten-
ci6n, asi como el modo en que limitan la imaginacién y reducen las posibilidades.

Entonces, {cdmo podemos inculcar una version del diseno distinta?

A continuacién mencionamos unos cuantos pasos clave que describen una

nueva metodologia que se basa en el enfoque de las historias contrafacticas.

El resumen del disefio se estructura de la siguiente manera:

1. Definir el tema o el sujeto y mapear en general sus sistemas relacionados.
Se pueden revisar histéricamente para crear una linea temporal
detallada y diversa sobre el sujeto; es decir, los momentos clave
que lo han hecho llegar al mundo actual (por ejemplo, una decision
politica, un desarrollo tecnolégico, el apoyo de una celebridad, un
desastre natural). También se pueden analizar de forma critica
paraidentificar el evento o eventos que contribuyeron a la situacién
contemporénea problemaética.

2. Crear una linea temporal contrafactica que se base en un resultado dis-
tinto de un suceso de la linea temporal real. Uno de los beneficios
clave de este enfoque es la necesidad de entender historias comple-
jasy como afectan o influencian la practica del disefio. Experimen-
tar con temas distintos y examinar las consecuencias potenciales.
Se debe recordar que, cuanto méas atras se va en el tiempo, mas
divergente sera el presente alternativo, y, por tanto, mas ficticio y
complicado de controlar, tal como ilustra el cuento clasico de Ray
Bradbury, El ruido de un trueno (Bradbury 2005).
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3. Disefiar objetos junto a la nueva linea temporal: productos hipotéticos,
campanas publicitarias, imagenes, textos... En resumen, pruebas
del nuevo sistema de valores en accién. En un proyecto méas pro-
longado, el proceso puede culminar en imaginarios bien formados
de un presente alternativo.

5
EL ENFOQUE EN LA PRACTICA PEDAGOGICA

Formalizamos més atin el método de las historias contraficticas para un
taller impartido en la Ecole normale supérieure Paris-Saclay. El grupo de
alumnos estaba formado por una mezcla de estudiantes de méster y de
doctorado del departamento de investigacién de diseio. El curso comenzé
con una serie de clases tedricas sobre la historia critica del diseno antes
de pasar a crear lineas temporales reales, cada una de ellas escogida por
el alumno de acuerdo con su interés particular. Surgieron numerosos te-
mas, como: un replanteamiento de los enfoques del envejecimiento que se
basaba en eliminar las doctrinas de la realeza de la Francia del siglo xvii,
una historia alternativa de la agricultura en la que la herramienta hacia de
intermediaria entre la persona que labraba el campo y su entorno, y una
revision de las modalidades para desplegar un archivo de formas de diseio
queer, feministas y transfeministas en la vida cotidiana. Para concluir con
el articulo, entraremos en mayor detalle sobre dos proyectos que surgieron
del taller, con el objetivo de ilustrar cémo se aplica en la practica el método
de las historias contrafacticas.

5.1. El diserio o la ingenieria: una historia contrafdctica de

automoviles

Louison Filippi, un alumno de primer ano de master con experiencia
previa en ingenieria, decidié emprender el proyecto de las historias virtua-
les a través del tema de los automéviles (Figura 5). Segun J. G. Ballard, el
hombre en un coche es la imagen clave del siglo xx:

Lo combina todo.

Los elementos de velocidad, drama y agresividad.

La unién entre la publicidad y los bienes de consumo.

El paisaje tecnolégico.

La sensacion de violencia y deseo.

Poder y energia...

El estilismo de los automéviles, y de los estadounidenses en concre-
to, siempre me ha parecido algo de suma importancia, pues atina
todo tipo de factores visuales y psicolégicos. Como estructura de
ingenieria, el coche no despierta mi interés en absoluto. Lo que me
interesa es el modo en que une los cédigos visuales para expresar
nuestras percepciones ordinarias sobre la realidad. Por ejemplo,
que el futuro es algo con un alerdn.

Y todo el sistema de expectativas que contiene el disefio de un coche.
Todos estos cédigos visuales potentes se vuelven a dar en cada
aspecto del entorno del siglo xx. Pero équé significan? {Hemos
llegado a un punto, en la década de 1970, en el que solo cobramos
sentido en términos de estos enormes sistemas tecnolégicos? Yo
creo que si, y el trabajo més esencial de cada autor es intentar
analizar y comprender el verdadero significado de este enorme
sueno metalizado.

(Cokeliss 1971)

Las palabras de Ballard, del corto Crash! de 1971 (basado en su
novela), describen con elocuencia el lugar que ocupaba el automévil en la
cultura del siglo xx, lo cual lo convierte en el sujeto perfecto para un proyecto
de historias contrafécticas. Y si un conjunto de valores distintos hubiera
alterado el desarrollo y la evolucién del automévil durante los tltimos cien
afios? Si el trabajo més esencial de cada autor es analizar el significado
de esos suenos tecnoldgicos, seria 16gico asumir que el trabajo de cada
disenador deberia ser comprender lo complices que somos en su creacién
y la materializacion de dichos suefios.

El punto critico en el que se centro la historia contrafactica escogida
por Filippi fue la introduccion de los cambios de disefio cosméticos anuales
que introdujo Alfred P. Sloane, de General Motors (tal como se menciona
en la introduccién). La visién consumista que Sloane tuvo del futuro de la
industria automovilistica se convirtié, por extensién, en un patrén para el
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sistema de capitalismo consumista en el que vivimos en la actualidad. {Y
si el “cambio de una cultura de la necesidad a una de deseos”, explicado
por Paul Mazur (1928), de Lehman Brothers, en los anos veinte nunca se
llegara a producir? ;Qué aspecto tendria el automévil del presente si, en su
lugar, hubiera seguido el sistema de valores de la competencia de General
Motors, Henry Ford, asi como la légica de ingenieria purista del Modelo T?

Para los alumnos de primero de méster usamos la explicacion de las
historias contrafacticas para sentar una base para el proyecto principal de
segundo. Filippi se encuentra en el proceo de desarrollar la linea de tiempo
alternativa que acabara proporcionando oportunidades para disefnar arte-
factos que se basen en el sistema de valores alternativos ejemplificado por
el enfoque de Ford. Las caracteristicas de la nueva linea temporal incluyen
una cultura de reparar y disefiar en aras de la reparacion, que valore més
los objetos duraderos y artesanales, la (re)utilizaciéon de materiales exis-
tentes, efectos colaterales en industrias adyacentes como la moda y demas.

5.2. Automatizado o simbidtico: una historia contrafdctica sobre las

casas inteligentes

El alumno de doctorado Valentin Graillat usé el enfoque de las
historias contrafacticas para estructurar su investigacién en una version
alternativa de las “casas inteligentes” (Figura 6). En el nticleo de su proyecto
de investigacion, se cuestiona y replantea la palabra inteligente y su rol eterno
en la representacion de imaginarios de futuros tecnolégicos (utépicos).

El nacimiento de la idea de las casas “inteligentes” se encuentra en
las “casas del mafiana” que idearon en Estados Unidos durante la Guerra Fria
las empresas dominantes de la época (Disney, Monsanto o General Electric).
Estas glamurosas visiones del futuro, llenas de mochilas propulsoras y ro-
bots criados, cumplian el papel principal de estimular el consumo de nuevos
electrodomésticos (neveras, televisores, aspiradoras) al crear un espectéaculo
atractivo. A largo plazo, estos imaginarios tuvieron un efecto performativo
secundario: condicionaron nuestras expectativas del futuro al proporcionar
un estilo de vida impulsado por la tecnologia que se centrara en el consumo,
en las distracciones y en el entretenimiento como algo deseable. Las casas
del mafiana del pasado cristalizaron un sistema de valores (comodidad,
eficiencia, conveniencia, distracciones) que siguen afectando la investigacion
y el desarrollo tecnolégicos del presente, a pesar de las condiciones sociales
en deterioro y los urgentes problemas medioambientales.

Al desarrollar la linea temporal histérica “verdadera”, Graillat
identificé unos momentos clave que habrian proporcionado la oportunidad
de alcanzar un presente alternativo. En 1971, Estados Unidos alcanz6 el
mayor grado de produccion de petréleo; sin embargo, en 1973, se desesta-
biliz6 en gran medida por la crisis del petréleo. El presidente Nixon firmé
el Proyecto independencia y pretendié dar marcha a una politica estratégica
para desarrollar la produccion energética nacional. Aparte de unos cuantos
proyectos alternativos situados en la contracultura rural, la politica se quedé
sin fuerzas a lo largo de la década y se vio reemplazada por una reinversién
en politicas de importacion a finales de los anos setenta. Graillat propone: &y
si el gobierno estadounidense hubiera reforzado su inversién en la produc-
cion de energia nacional al exigir a empresas grandes como Honeywell que
desarrollaran tecnologia propia y al permitir que los ciudadanos produjeran
bioenergia en un contexto urbanizado?

La materializacion tecnoldgica de la casa inteligente, que dio co-
mienzo a mediados de los afios ochenta, habria integrado una investigaciéon
alternativa muy distinta, como la del Farallones Institute de Berkeley, cuyo
objetivo era desarrollar tecnologias apropiadas (por ejemplo, mediante
biogas) en ambito nacional. Con el apoyo de las grandes empresas que
dominaban el sector tecnolégico de la época, habria surgido una versién
distinta del concepto inteligente, con menos sensores y ordenadores y més
alineada a los sistemas y hébitats naturales. El proyecto de Graillat especula
que la tecnologia propia desarrollada en este contexto habria permitido a
los habitantes de zonas residenciales y urbanas producir energfa a escala
doméstica al convivir con organismos vivos presentes en su entorno.

6
CONCLUSIONES: DE LA TEOR{A A LA ACCION

Un resultado inesperado del taller fue el uso de la linea temporal contra-
factica como enfoque hacia el archivo. La autora de ficcion histérica Hilary
Mantel (2017) comenté con cierta poesia la escasez de nuestra historia
registrada durante su participacién en The Reith Lectures:
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“Las pruebas siempre son parciales. Los hechos no son la verdad,
por mucho que formen parte de ella; la informacién no es cono-
cimiento. Y la historia no es el pasado, sino el método que hemos
desarrollado para organizar nuestro desconocimiento sobre el
pasado. Es el registro de lo que queda registrado. Es el plan de las
posiciones tomadas, cuando detenemos el baile para anotarlas. Es
lo que queda en el colador después de que los siglos hayan pasado
por él: unas cuantas piedras, fragmentos escritos y retales de ropa.
No es més “el pasado” que un certificado de nacimiento es un na-
cimiento, que un guion es una actuacion, que un mapa es un viaje.
Es la multiplicacién de las pruebas de testigos falibles y sesgados,
en conjunto con historias incompletas de acciones que las personas
que las llevaron a cabo no entendian del todo. No es nada més que
lo mejor que podemos hacer, y no suele estar a la altura”.

Al centrarse en grupos poco representados, posibilidades no mate-
rializadas y efectos colaterales tanto para el presente como para el futuro,
un tema que merece una mayor investigacion es el archivo queer o el “no
archivo” de Dylan Fluzin, el cual aporta un factor més que separa la historia
del pasado. Tal como ha descrito Karen Barad, “el pasado nunca es algo
cerrado, nunca se acaba de una vez por todas” (Barad 2010, 264). Por tanto,
vale la pena desafiar “las formas retéricas que asumen que los actores se
desplazan en una trayectoria en el escenario del espacio tiempo (a menudo
conocido como historia)” (ibid., 240). “El momento de ser extraiio”, en otras
palabras, doblar la linea recta del progreso tecnolégico, cuestionarse la
causalidad y la linealidad y contrarrestar las concepciones hegemonicas del
tiempo (como las précticas de archivo tradicionales) para poder abrir nuevas
posibilidades y descubrir realidades alternativas es un modo de desplegar
las historias virtuales de forma constructiva en la ensenanza del disefio.

Comenzamos este articulo hablando de la tltima reforma clave del
disefio, una reforma necesaria debido a la profunda agitacién dramética que
se produjo durante la Revolucién Industrial. Dicha reforma afianzo el papel
del disefio como mediador entre el progreso tecnolégico y su manifestacién
en los contextos de la vida cotidiana. En la actualidad, el diseno necesita
con desesperacion una nueva reforma, pues sus métodos, y, por encima de
todo, sus valores, se han quedado desfasados. El enfoque aditivo hacia el
cambio tecnolégico, defendido tanto por gobiernos como por empresas, no
proporcionaré los cambios dramaticos necesarios. La historia del disefo
—principalmente de hombres blancos occidentales y demas— refuerza un
punto de vista muy estrecho sobre las posibilidades de qué y quién se celebra,
y, por extensién, de qué y quién tiene el poder para determinar “historias
futuras” (tomando prestado otro término de la ficcién especulativa).

Dicha historia también dicta un punto de vista estrecho en términos
de cémo se evalian los artefactos disefiados. Para valernos de un ejemplo
obvio, los diez principios del “buen disefio” de Dieter Rams (1976) ocupan
una influencia desmedida como métrica para evaluar todos los artefactos
disenados contemporaneos. En este caso es quiza de mayor importancia to-
davia usar las historias contraficticas en el disefio, asi como su contribucion
maés valiosa a la ensefianza del disefo: permitir que surjan distintos caminos
que pasaron al olvido por culpa de las narrativas dominantes o “estandar”.
Materializar o simplemente reconocer las historias alternativas puede crear
unos caminos hacia el futuro muy valiosos, asi como dejar espacio para que
surjan nuevas posibilidades abundantes y nuevos imaginarios.
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FIGURAS

Fig. 1. El modelo trielemental de Targowski (TEM por sus siglas en inglés).

Fig. 2. Presentes alternativos y futuros especulativos. La tecnologia del lado izquierdo
representa la investigacion en el laboratorio: cuanto mas alta sea la linea,
mas emergente es la tecnologia. Conforme nos desplazamos hacia el futu-
roenelladoderecho, los disefios especulativos existen como proyecciones
del linaje. Las historias contrafacticas alternativas o los presentes alter-
nativos, por otro lado, se salen de los limites del linaje en algiin momento
relevante del pasado para reimaginar el presente.

Fig. 3. El teléfono de aislamiento es un concepto de telecomunicaciones que proporciona
un servicio que puede describirse como una mezcla entre el teléfono y un
tanque de aislamiento. Al bloquear los estimulos sensoriales periféricos
y las distracciones, dicho dispositivo crea un espacio telefénico de mayor
purezay concentracion.

Fig. 4. ANew Scottish Enlightenment: el inventor del taller trabajando en el Pato de Salter
(desarrollado en los afios setenta y principios de los ochenta por el cien-
tifico Stephen Salter en la Edinburgh University). Adopta la forma de una
maquina que genera energia a través de las olas.

Fig.5.Lacronologia de Louison Filippi se relaciona con la evolucién del automdvil durante
el siglo XX. Tiene uninterés particular enlarelacién entre los campos de la
ingenieriay el disefio, reconociendo el enfoque mas técnico del fordismo en
comparacion con laintervencion de Alfred P. Sloan quien, como jefe de Ge-
neral Motors Corporation, introdujo actualizaciones cosméticas anuales.
Esto podria ser visto como el momento que inicié la sociedad de consumo.

Fig.6.Lacronologia de la casainteligente de Valentin Graillat rastrea selectivamente la
historia del concepto de casa inteligente, desde mediados del siglo xix has-
tala actualidad. La seccidén superior cubre desarrollos en el campo cultural:
peliculas, instalaciones, exhibiciones y proyectos con visién de futuro que
han dado forma a nuestros suefios tecnoldgicos del hogar automatizado.
La parte inferior se relaciona con los desarrollos tecnoldgicos en el cam-
po, desde los primeros prototipos de automatizacién doméstica hasta los
avances tecnolégicos recientes. Las dos partes convergen en la década
de 2000 con el concepto de hogar inteligente y los primeros ejemplos de
tecnologias automatizadas que pasan del contexto de la investigacion y
los suefios de futuro ala vida cotidiana en el contexto del hogar.

Fig. 7. Desde los afios ochenta, la comunidad de bidlogos se ha interesado en las significa-
tivas emisiones de gas metano de las termitas, unos insectos subterraneos
que se alimentan de las estructuras de las casas de las costas al sureste
de Estados Unidos y del norte de Australia. El proyecto especula que, a
través de los avances tecnoldgicos, una domesticacion a escala de habitat
de estos insectos habria facilitado la recuperacion del gas que emiten sus
nidos a través de un sistema de micrometanacion. Mantenido por los habi-
tantes de materialesricos en celulosa a escala suburbana, el proceso habria
producido pequefias cantidades de biogés, para cocinar y para tener luz.

NOTAS FINALES

1. Steve Jobs: "Y en realidad me mostraron tres cosas, pero estaba tan centrado en la
primera que ni vi las otras dos. Una de las cosas que me mostraron fue la
programacioén orientada a objetos, me la ensefiaron y ni siquiera la vi. La
otra fue un sistema de ordenadores conectados en red... Tenian méas de
cienordenadores Alto conectados a través del correo electrénico, etc. Y ni
siquiera lo vi. Estaba cegado por lo primero que me mostraron: lainterfaz
grafica de usuario. Creia que era lo mejor que habia visto en la vida... En
cosa de diezminutos me quedd claro que todos los ordenadores serian asi
algun dia.” (Triumph of the Nerds 1996)
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