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1 
INTRODUCTION: HOW THIS WORLD  

WAS MADE

The version of design that was shaped and perfected during 
the 20th century played a huge role in the making of the 
modern (global northern) world. Whilst design’s potential 
as a contributor to the making of worlds is clear, its methods, 
metrics and purposes have led to a world that is increasingly 
being revealed as broken and unsustainable. Design today is 
complicit in the breaking of the world. This essay describes 
a practice-based design research approach to the making of 
other worlds. Borrowing from the literary devices of coun-

terfactual or alternative histories and imaginative fiction, 
as well as an emphasis on extensive historical research, it 
aims to facilitate the development of new approaches to 
design that are informed by alternative ideologies, methods 
and motivations.

As Ursula K. Le Guin, one of the leading creators 
of alternative fictional worlds, once suggested: “Imaginative 
fiction trains people to be aware that there are other ways 
to do things and other ways to be. That there is not just one 
civilisation and it is good and it is the way we have to be” 
(Curry 2018). Le Guin explored social and political alterna-
tives in her fiction as well as using her work to cast a critical 
eye on the status quo. In the context of this essay, Le Guin’s 
use of the word “civilisation” (as a more specific term than 

The version of design that was shaped and perfected during the 
20th century played a huge role in the making of the modern (global 
northern) world. Whilst design’s potential as a contributor to the 
making of worlds is clear, its methods, metrics and purposes have 
led to a world that is increasingly revealed as fragile, broken and 
unsustainable. In other words, design today is complicit in the breaking 
of the world – this essay describes a practice-based design research 
approach to the making of other worlds. Borrowing from the literary 
approaches of counterfactual and alternative histories and imaginative 
fiction, it aims to facilitate the development of new approaches 
to design, informed through alternative ideologies, methods and 
motivations.

The counterfactual approach allows us to imagine other ways to 
be, in this case through the application of alternative value systems, a 
non-additive approach to technology and a removal of the constraints 
imposed by history. The approach can be summed up as follows:

1. Definition of the theme followed by a broad mapping of its 
related systems.

2. The creation of a counterfactual timeline based on a different 
outcome of one or more of the events identified on the real timeline.

3. The design of things along the new timeline: hypothetical 
products, advertising campaigns, images, texts – evidence of the new 
value system in action.

The most vital use of counterfactuals in design is to allow 
different voices to emerge that were silenced by the dominant, 
hegemonic or “standard” narrative(s). As we argue in this essay, 
illustrated with examples from past and current student projects, 
alternative histories can open up valuable future paths and create  
space for rich new imaginaries to flourish.
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“world”) is particularly helpful when approached from the 
perspective of Andrew Targowski’s (2004) theory or “grand 
model” of modern civilisation, the Tri Element Model (Fig. 1).

Targowski makes a differentiation between culture 
and infrastructure, with culture being based on relatively 
stable values or belief systems whilst infrastructure chang-
es incrementally through time via new developments in 
technology. This model defines the contemporary state of 
design: 20th century value systems objectified through the 
latest technological advances. This facilitates the iterative 
development of products and provides a neat lineage both 
from the past and, more importantly, into the future (Auger, 
Hanna and Encinas 2017). 

1.1. Key problems with design today (and the history 
that got us here)
It is undeniable that design has contributed enor-

mously to improvements in the quality of people’s lives 
through (amongst other things) the industrial production 
of domestic goods and the related enhancements of comfort, 
security and wellbeing. The dominant version of design prac-
tised today largely has its origins in the key reforms of the 
19th century which took place in the United Kingdom under 
the direction of the Government Schools of Design (founded 
in 1837). This movement laid the theoretical foundations 
for numerous designers and artistic enterprises at the end 
of the 19th century and into the early decades of the 20th 
century, including Peter Behrens, the Wiener Werkstätte 
and the Bauhaus (Oshinsky 2006). 

Design’s contribution to society during this period 
established its reputation as a force for cultural good and 
continues to influence how design is perceived and practised 
today. (One recent example of this continuing thread is the 
EU-sponsored New European Bauhaus initiative.) A funda-
mental shift took place in the 1920s, however, that compli-
cated the purpose of designed artefacts. Here the economist 
and design enthusiast John Heskett (2017, 50) describes some 
“basic facts about design as a form of practice”:
	› The main area in which design is practised is business. 

There is a tendency for some designers to try to 
ignore this basic fact of their existence, which is 
yet another aspect of the problems in giving design 
credibility, but it will not conveniently disappear.

	› As a business activity, design must be judged in terms of 
contributions to profitability. If it cannot contrib-
ute, then it cannot be regarded as of any use in 
business. 
Design has been complicit in the development of 

business practices since Alfred P. Sloan, the boss of General 
Motors, came up with a plan to keep people buying new 
cars. Sloan introduced annual cosmetic design changes to 
convince car owners to buy replacements each year, essen-
tially inventing the notion of planned obsolescence that is still 
prevalent today. In his biography he wrote: “The changes in 
the new model should be so novel and attractive as to create 
demand … and a certain amount of dissatisfaction with past 
models as compared with the new one” (Sloan 1990, 265). 
This historical moment could be viewed as instrumental 
in cementing design’s role in the development of capital-
ism and a gradual divergence away from the purer values 

that were embodied in the design artefacts of the 19th and 
early 20th century and towards a more conspicuous form 
of consumption.

In the pursuit of profits, designers have adopted 
certain problematic modes of practice, approaches towards 
resources and processes of evaluation. “Progress dogma” 
is the fundamental modernist value system: the belief that 
technological development will inevitably lead to a better 
future (Auger, Hanna and Encinas 2017). As political theorist 
Langdon Winner notes: “It is still a prerequisite that the 
person running for public office swear his or her unflinching 
confidence in a positive link between technical development 
and human well-being” (Winner 1986, 5). This belief leads 
to a system of almost zero self-critique and little room for 
reflection on the more problematic implications of designed 
artefacts. In terms of resources, design’s dubious use of 
materials may be traced back to the colonial era, when raw 
materials were exchanged for the “precious commodity” of 
European civilisation (Chandler 2014). Still today, design-
ers focus mainly on the object – its aesthetic qualities and 
performance – and use whatever materials are necessary to 
create the most desirable product, regardless of the ethical 
implications. 

Branding, planned obsolescence and non-repaira-
bility all contribute to the negative effects of consumer cap-
italism. “Future nudge”, or the persistent tendency towards 
iteration of the existing lineage, limits design to only what 
the product could conceivably evolve into (Auger, Hanna and 
Encinas 2017). But are the decisions made many product 
generations ago still the ideal ones? In fact there is much 
to suggest the opposite, that systems and products require 
radical rethinking for our rapidly changing times. 

The reduction of possibility happens not only on 
the object-level but on the level of infrastructure and larger 
systems and networks as well. Meta-systems like energy 
infrastructure become invisible, with the designer simply 
acting within the system. We typically design – and teach 
students to design – for the system as it is now, without ques-
tioning or encouraging students to question how it could or 
should be. This clear shortcoming in design pedagogy may 
be remedied using the counterfactual methods outlined in 
the following sections. First, however, some background is 
needed to explain the history of counterfactual speculation.

2 
BACKGROUND: TOWARDS THE BUILDING 

OF OTHER WORLDS

The BBC World Service recently asked listeners worldwide: 
“Which part of history would you change?” A wide range of 
crowdsourced counterfactuals (reversing legacies of colonial 
rule, erasing national borders, even altering influential liter-
ary texts) were gathered from respondents, with aims such 
as reducing inequality, preventing conflict and avoidable 
tragedies and so on (BBC 2022). The exercise illustrates 
both the growing popularity of counterfactual histories and 
the way in which they represent a safe space for exploring 
hypothetical alternatives – not to undo the past, but to help 

us think beyond the narrow pathways we have inherited in 
order to create better futures.

Counterfactuals have a long and diverse history 
across many cultures. They often turn on political or military 
events, such as a different election outcome (Franklin Roo-
sevelt being defeated in 1940 in Philip Roth’s The Plot Against 
America) or the outcome of a war (the victory of the Axis 
Powers in Philip K. Dick’s The Man in the High Castle). Some-
times history is “flipped” in a prolonged “what if” thought 
experiment, as in Malorie Blackman’s novel series Noughts 
and Crosses (2001- ), in which Europe has been colonised 
by Africa. They may also serve a pedagogical purpose by 
revealing the path of a life unloved or unlived, as in Charles 
Dickens’s A Christmas Carol (1853) and Frank Capra’s film 
It’s a Wonderful Life (1946). In many fiction plots the device 
is played for dramatic effect, with ambiguous or negative 
consequences: Kim Stanley Robinson’s The Years of Rice 
and Salt (2002), for example, in which the Black Death kills 
99% of Europeans, or Stephen Fry’s Making History (1996), 
where going back in time to kill Hitler only results in a more 
competent despot taking his place. H. G. Wells’s A Modern 
Utopia (1905), as the title suggests, is a positive example: 
Wells uses the device to sketch a kinder, gentler, thriving 
world that exists on a parallel timeline in which, among other 
changes, Jesus Christ was not persecuted and ancient Rome 
never fell. In an academic design context, counterfactuals in 
a broader sense have been used as “speculation pumps” to 
generate constructive thought experiments leading to new 
outcomes (Oulasvirta and Hornbaek 2022).

Historians especially tend to focus on military 
“decision points” – a battle lost instead of won, a war avoided 
instead of launched – at which events could have taken an-
other path (Bernstein 2000). Alternatively, counterfactuals 
imagine the absence of powerful individuals from specific 
events to speculate on how things might have played out 
differently. (In the context of design, for example, this might 
be something like: what if Steve Jobs never visited Xerox 

Parc in 1979?¹) From a historian’s perspective, this approach 
offers rich potential for re-imagining how the world might 
have evolved under alternative circumstances. Imaginar-
ies based on a poignant counterfactual history can offer 
thought-provoking insights and perspectives on contempo-
rary life as well as an examination of the past. Since history is 
“often written by the victors, it tends to ‘crush the unfulfilled 
potential of the past’, as Walter Benjamin so aptly put it. By 
giving a voice to the ‘losers’ of history, the counterfactual 
approach allows for a reversal of perspectives” (Deluermoz 
and Singaravélou 2021, 49).

Fredric Jameson, also invoking Benjamin, pro-
vides a useful summary of the broader “social function” of 
mainstream speculative fiction, whether in literature, film 
or television:

“in a moment in which technological change has 
reached a dizzying tempo, in which so-called “future 
shock” is a daily experience, [sci-fi] narratives have 
the social function of accustoming their readers to 
rapid innovation, of preparing our consciousness 
and our habits for the otherwise demoralising im-
pact of change itself. They train our organisms to 
expect the unexpected and thereby insulate us, in 
much the same way that, for Walter Benjamin, the 
big city modernism of Baudelaire provided an elab-
orate shock-absorbing mechanism for the otherwise 
bewildered visitor to the new world of the great 19th 
century industrial city.” (Jameson 1982, 151)
This has, in effect, also been the function of com-

mercially driven narratives and imaginaries around main-
stream design, from world fairs to promotional advertise-
ments, which declare in effect: Get ready for the future! In 
E. L. Doctorow’s (1985) novel World’s Fair, for example, the 
father describes the way corporate visions are realised as 
the family leaves the 1939 New York World’s Fair: 

“It is a wonderful vision, all those highways and all 
those radio-driven cars. Of course, highways are 
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built with public money,” he said after a moment. 
“When the time comes General Motors isn’t going 
to build the highways, the federal government is. 
With money from us taxpayers.” He smiled. “So 
General Motors is telling us what they expect from 
us: we must build them the highways so they can 
sell us the cars.” (Doctorow 1985, 285)
As the above passage shows, speculative fiction 

can also serve a critical or self-reflexive function. Rather 
than simply selling or packaging or preparing people for “the 
future” (always singular), speculation can also open up new 
possibilities and envision alternative futures (always plural) 
beyond the narrow path of iterative design and the blinkered 
view of “capitalist realism” (Fisher 2009). Nor is it limited to 
the future: a rich parallel history of what-if counterfactuals 
exists in tandem with future-oriented speculations. The 
anthropologist Clifford Geertz (1989) famously defined the 
term “faction” as “imaginative writing about real people in 
real places at real times” – here instead we are engaging in 
unreal or parallel or alternative times.

This then is the basic premise, and promise, of coun-
terfactual histories especially as applied to design pedagogy: 
to break out of constraining lineages and narrow pathways 
through the imagining of alternative narratives and the ap-
plication of alternative values. Such speculative proposals 
“question existing paradigms through the use of different 
ideologies to those currently directing product development. 
These are speculations on how things could be, had different 
choices been made in previous times” (Auger 2012) (Fig. 2).

3 
METHOD: COUNTERFACTUALS  

IN DESIGN

Counterfactuals have previously been used under the 
guise of speculative design. One very early example is Au-
ger-Loizeau’s Iso-phone (2003) (Fig. 3). Developed during 
the fast-growth period of the mobile telephone, the project 
imagined an alternative lineage for telecommunication that 
evolved from Sir Giles Gilbert Scott’s famous red British 
telephone box. Its thick walls and glass acted to dislocate the 
caller from the noise of the outside world, in turn creating a 
neutral space that facilitated a focus on the phone conversa-
tion. The Iso-phone took this notion several stages further 
through the use of sensory deprivation theory. The resulting 
telephone prioritised the quality and immersive nature of the 
experience and acted to question the increasingly dominant 
lineage of the always on, always available, always distracted 
mobile phone experience. 

In a more recent example, A New Scottish Enlight-
enment, Mohammed J. Ali proposed a different outcome to 
the 1979 Scottish independence referendum (Debatty 2014) 
(Fig. 4). In Ali’s counterfactual, a “yes” vote led to the crea-
tion of a new Scottish government whose ultimate goal was 
the delivery of energy independence for its citizens, paving 
the way for a future free from fossil fuels. The project was 
first exhibited three months before the second Scottish in-
dependence referendum in September 2014. This starting 

point (a simple yes or no vote) resonates because it vividly 
presents to the audience a life that clearly and concretely 
could have been. The second aspect that gives the project 
wider relevance is the agenda used to drive extrapolation 
from its fictional starting point – a simple value shift on en-
ergy generation and distribution. By defining citizen energy 
independence as a national goal, it becomes possible to begin 
outlining the ways through which this might happen. Other 
important early examples of a counterfactual approach to 
design include Sascha Pohflepp’s The Golden Institute and 
James Chambers’ Attenborough Design Group (see Auger 
2012; Dunne and Raby 2013).

4 
COUNTERFACTUALS APPLIED TO 

DESIGN EDUCATION

Counterfactuals provide an almost surreptitious method of 
combining design theory with practice. Through a rigorous 
analysis of history as it relates to a specific subject, the de-
signer can identify the key elements that are problematic 
when viewed through a contemporary lens of practice. The 
approach can expose dominant structures of power and 
the influence these have on design culture and metrics: for 
example, the pervasive influence of legacy systems and the 
attention economy, and how they limit the imagination and 
constrain possibility. 

So, how can we teach a different version of design? 
Here are a few key steps that describe a new methodology 
based on the counterfactual approach. The design brief is 
structured in the following manner:
I.	 Definition of the theme or subject followed by a 

broad mapping of its related systems. These can 
then be examined historically to create a detailed 
and diverse timeline of the subject – the key mo-
ments that led to the current world (for example, 
a political decision, an invention, a celebrity en-
dorsement, a natural disaster). These can then be 
critically analysed to identify the event(s) that con-
tributed to the problematic contemporary situation. 

II.	 The creation of a counterfactual timeline based 
on a different outcome of an event identified on 
the real timeline. One of the key benefits of this 
approach is the necessity to understand complex 
histories and how they inform or influence design 
practice. Experiment with different themes and 
examine the potential consequences. Remember 
that the further back in time the more divergent 
the alternative present will be, and therefore more 
fictional and complicated to manage – as Ray Brad-
bury’s classic tale A Sound of Thunder illustrates 
(Bradbury 2005).

III.	 The design of things along the new timeline: hypo-
thetical products, advertising campaigns, images, 
texts – evidence of the new value system in action. 
In a longer project this can culminate in well-ren-
dered imaginaries of an alternative present.

Te
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Product lineage

Domestication →

1. Speculative futures

2. Alternative presents

Here and now

Fig. 2. Alternative presents and speculative futures. The technology on the left side represents laboratory research – the higher the line the more 
emergent the technology. As we move into the future on the right side, speculative designs exist as projections of the lineage. Counterfactuals or 
alternative presents, on the other hand, step outside the lineage at some relevant point in the past to reimagine our present. 

↑ Fig. 3. The Iso-phone is a telecommunications concept providing a 
service that can be described simply as a meeting of the telephone and 
the isolation tank. By blocking out peripheral sensory stimulation and 
distraction, the Iso-phone creates a telephonic space of heightened 
purity and focus.
→ Fig. 4. A New Scottish Enlightenment - the home workshop inventor 
working on the Salter Duck (developed in the 70s and early 80s by the 
scientist Stephen Salter at Edinburgh University). It takes the form of 
an energy harvesting wave machine. 
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Fig. 5. Louison Filippi’s timeline relates to the evolution of the motorcar during the 20th century. 
She has a particular interest in the relationship between the fields of engineering and design, 
recognising the more technical approach of Fordism as compared to the intervention of Alfred 
P. Sloan who, as boss of General Motors Corporation, introduced annual cosmetic updates. This 
could be viewed as the moment that launched the consumer society.

Fig. 6. Valentin Graillat’s smart-home timeline selectively traces the history of the smart-home concept, from the mid-19th century to the present 
day. The part on the right covers developments in the cultural field: films, installations, exhibitions and forward-looking projects that have shaped our 
Technological Dreams of the automated-home. The part on the left relates to technological developments in the field - from the first prototypes of 
domestic automation to recent advances in technology. The two parts converge in the 2000s with the concept of the smart-home and the first examples 
of automated technologies shifting from the context of research and future dreams towards everyday life in the context of the home.
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5 
APPROACH IN PEDAGOGICAL PRACTICE

We formalised the counterfactuals method further for a 
workshop at the École normale supérieure Paris-Saclay. The 
students comprised a mix of master and PhD candidates in 
the design research department. This course started with 
a series of theoretical classes on a critical history of design 
before moving on to the creation of factual timelines – each 
chosen by the student to align with their particular interest 
or focus. Numerous themes emerged, including: a rethinking 
of approaches to ageing, based on the elimination of the royal-
ist doctrines of 18th century France; an alternative history of 
agriculture, with the tool acting as an intermediary between 
the person working the soil and their working environment; 
and an examination of the modalities for a deployment of 
queer, feminist and trans-feminist archive design forms in 
everyday life. To conclude this essay, we will describe two 
projects that emerged from the workshop in greater detail 
to illustrate the counterfactuals method in action. 

5.1. Design vs engineering: an automobile 
counterfactual
Louison Filippi, a 1st year master student with a 

background in engineering, decided to approach the coun-
terfactual project through the subject of the automobile (Fig. 
5). According to J.G. Ballard, the man in the motorcar is the 
key image of the 20th century:

“It sums up everything
The elements of speed, drama, aggression.
The junction of advertising and consumer goods.
The technological landscape.
The sense of violence and desire. 

Power and energy…
The styling of motorcars, and the American mo-
torcar in particular, has always struck me as tre-
mendously important, bringing together all sorts 
of visual and psychological factors. As an engi-
neering structure the car is totally uninteresting 
to me. I’m interested in the exact way in which it 
brings together the visual codes for expressing our 
ordinary perceptions about reality. For example, 
that the future is something with a fin on it. And 
the whole system of expectations contained in the 
design of the car. These highly potent visual codes 
can be seen repeated in every aspect of the 20th 
century landscape. What do they mean? Have we 
reached the point now in the 70s where we only 
make sense in terms of these huge technological 
systems. I think so myself, and that it is the vital 
job of the writer to try to analyse and understand 
the real significance of this huge metalised dream.”
(Cokeliss 1971)
Ballard’s words from the 1971 short film Crash! 

(based on his novel) eloquently describe the place of the 
automobile in 20th century culture, making it the perfect 
subject for a counterfactual project. What if a different set 
of values had informed the development and evolution of 
the motorcar over the past 100 years? If it is the vital job of 
the writer to analyse the significance of these technological 
dreams, then surely it should be the job of the designer to 
understand our complicity in their creation and realisation.

The critical point of focus chosen for Filippi’s coun-
terfactual was General Motors’ Alfred P. Sloane’s introduc-
tion of annual cosmetic design changes (as discussed in the 
Introduction). Sloane’s consumerist vision for the future of 
the car industry became, by extension, a blueprint for the 

consumer capitalist system we live in today. What if the “shift 
from a needs to a desires culture”, famously articulated by 
Paul Mazur (1928) of Lehman Brothers in the 1920s, never 
happened? What would the present-day automobile look like 
had it followed instead the value system of General Motors’ 
competitor Henry Ford, and the purist engineering logic of 
the Model T?

For the first-year master’s students we use the 
counterfactual brief to build a foundation for the major 
second-year project. Filippi is currently in the process of 
developing the alternative timeline that will ultimately pro-
vide opportunities for designing artefacts informed by the 
alternative value system exemplified by Ford’s approach. 
Features of the new timeline included a culture of repair 
and design for optimal repairability, a valuing of durable, 
handmade objects, (re-)use of existing materials, knock-on 
effects in adjacent industries such as fashion and so on.

5.2. Automated vs symbiotic: a smart home 
counterfactual
PhD candidate Valentin Graillat used the counter-

factual approach to structure his research into an alterna-
tive version of the “smart home” (Fig. 6). At the core of his 
research project is a questioning and re-framing of the word 
smart and its enduring role in representing imaginaries of 
(utopian) technological futures.

The genesis of the notion of smart homes can be 
found in the “Houses of Tomorrow”, conceived in the United 
States during the Cold War by the hegemonic corporations 
of the time (Disney, Monsanto, General Electric). These 
glamorous visions of the future, full of jetpacks and robot 
servants, had the primary role of stimulating the consump-
tion of new domestic appliances (refrigerators, televisions, 
vacuum cleaners) through the crafting of an alluring spec-
tacle. In the long term, these imaginaries had a secondary 
performative effect: they conditioned our expectations for 
the future by positioning a technologically-driven lifestyle 
focused on consumption, disengagement and entertainment 
as desirable. Yesterday’s houses of tomorrow crystallised a 
value system (comfort, efficiency, convenience, distraction) 
that continues to inform technological research and devel-
opment today, in spite of deteriorating social conditions and 
urgent environmental considerations. 

In developing the “true” historical timeline, Grail-
lat identified a few key moments that would have provided 
an opportunity for an alternative present. In 1971 the US 
reached peak oil production, but in 1973 it was violently 
shaken by the World Oil Crisis. President Nixon signed the 
“Independence Project” and intended to initiate a strategic 
policy to develop domestic energy production. Apart from a 
few alternative projects that were situated in a rural coun-
terculture, the policy ran out of steam during the decade 
and was replaced by a re-investment in import policies at 
the end of the 1970s. Graillat asks: what if the American 
government had reinforced investment on domestic energy 
production, requisitioning large companies such as Honey-
well to develop domestic technologies and allowing citizens 
to produce bio-energy in an urbanised context?

The technological realisation of the smart home, 
which began in the mid-1980s, would then have radically 

integrated alternative research such as that of the Faral-
lones Institute in Berkeley, whose objective was to develop 
appropriate technologies (e.g. using biogas) in the domestic 
field. With support from the large companies that dominated 
the technological sector at the time, a different version of 
smart would have emerged: less sensor/computation and 
more aligned with natural systems and habitats. Graillat’s 
project speculates that the domestic technologies developed 
in this context would have allowed the inhabitants of resi-
dential and urban areas to produce energy on a domestic 
scale through co-existing with living organisms present in 
their environment.

6 
CONCLUSION: THEORY INTO ACTION

One unexpected result of the workshop was the counterfac-
tual timeline as an approach to the archive. Historical fiction 
author Hilary Mantel (2017) made some poetic observations 
on the paucity of our recorded history during her Reith 
series of lectures:

“Evidence is always partial. Facts are not truth, 
though they are part of it – information is not 
knowledge. And history is not the past – it is the 
method we have evolved of organising our igno-
rance of the past. It’s the record of what’s left on the 
record. It’s the plan of the positions taken, when we 
stop the dance to note them down. It’s what’s left in 
the sieve when the centuries have run through it – a 
few stones, scraps of writing, scraps of cloth. It is no 
more “the past” than a birth certificate is a birth, 
or a script is a performance, or a map is a journey. 
It is the multiplication of the evidence of fallible 
and biassed witnesses, combined with incomplete 
accounts of actions not fully understood by the 
people who performed them. It’s no more than the 
best we can do, and often it falls short of that.”
With its focus on underrepresented groups, unre-

alised possibilities and knock-on effects for the present and 
future, a theme that deserves further exploration is Dylan 
Fluzin’s (Master 1) queer archive or “un-archive”, which adds 
another factor that separates history from the past. As Karen 
Barad has argued, “the past is never closed, never finished 
once and for all” (Barad 2010, 264). Therefore it is fruitful to 
challenge “rhetorical forms that presume actors move along 
trajectories across a stage of spacetime (often called history)” 
(ibid., 240). “Queering time” – bending the straight line of 
technological progress, questioning causality and linearity 
and countering hegemonic conceptions of time (such as tradi-
tional archival practices) in order to open up new possibilities 
and discover alternative realities – is one way to constructively 
deploy counterfactual histories in design education.

We began this essay with a discussion of design’s 
last key reformation. That reformation was necessary due 
to the dramatic cultural upheaval taking place during the 
Industrial Revolution, and it secured design’s role as a me-
diator between technological progress and its manifestation 
in the contexts of everyday life. Design is now in dire need 
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Fig. 7. Since the 1980s, the biologist community has been interested in the significant methane emissions of termites –
subterranean insects that feed on the frames of houses that are prevalent on American south-eastern coasts and northern 
Australia. The project speculates that through technological developments, a habitat-scale domestication of these insects 
would have facilitated the recovery of the gas emitted by their nests through a micro-methanation system. Maintained by the 
inhabitants from cellulose-rich materials on a suburban scale, the process would produce small quantities of biogas for food 
and lighting.
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of a new reformation – its methods, and more importantly 
its values, are badly out of date. The additive approach to 
technological change, championed by governments and 
corporations alike, will not provide the dramatic shifts that 
are necessary. Design’s history – predominantly white, male, 
Western and so on – enforces a very narrow scope of possi-
bility of what and who is celebrated and, by extension, what 
and who has the power to determine “future histories” (to 
borrow another term from speculative fiction). 

This history also dictates a narrowed scope in 
terms of how designed artefacts are evaluated. To take an 
obvious example, Dieter Rams’s (1976) spare, functional ten 
principles of “good design” occupy an outsized influence as a 
metric for the evaluation of all contemporary designed arte-
facts. Here perhaps is the most vital use of counterfactuals in 
design, and their most valuable contribution to design edu-
cation: to allow different paths to emerge that were drowned 
out by the dominant or “standard” narrative(s). Conjuring 
into being or simply recognising alternative histories can 
open up valuable future paths, and create space for rich new 
possibilities and new imaginaries to flourish.
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ENDNOTES

1. Steve Jobs: “And they showed me really three things. But I was so blinded by the first 
one I didn’t even really see the other two. One of the things they showed me 
was object orienting programming, they showed me that but I didn’t even 
see that. The other one they showed me was a networked computer system 
... they had over a hundred Alto computers all networked using email etc., 
etc. I didn’t even see that. I was so blinded by the first thing they showed me 
which was the graphical user interface. I thought it was the best thing I’d 
ever seen in my life … within you know ten minutes it was obvious to me that 
all computers would work like this someday.” (Triumph of the Nerds 1996)

REFERENCES

Auger, James. 2012. Why Robot? Speculative design, the domestication of technology 
and the considered future. PhD thesis, Royal College of Art.

Auger, James. 2013. “Speculative Design: Crafting the Speculation.” Digital Creativity 
24(1): 11-35. https://doi.org/10.1080/14626268.2013.767276

Auger, James, Julian Hanna, and Enrique Encinas. 2017. “Reconstrained Design: Con-
fronting Oblique Design Constraints.” NORDES (Nordic Design Research): 
Design and Power 7.

Auger-Loizeau. 2003. Iso-phone. https://auger-loizeau.com/isophone.html 
Barad, Karen. 2010. “Quantum Entanglements and Hauntological Relations of Inheritan-

ce: Dis/continuities, SpaceTime Enfoldings, and Justice-to-Come.” Derrida 
Today 3(2): 240-268. https://doi.org/10.3366/drt.2010.0206

BBC World Service. 2022. “Pick of the World: Which Part of History Would You Change?”, 
December 3, 2022. https://www.bbc.co.uk/sounds/play/w3ct41xr 

Bernstein, Richard B, ed. 2000. Virtual History: Alternatives and Counterfactuals, re-
viewed by R. B. Bernstein H-Law, H-Net Reviews. 
http://www.h-net.org/reviews/showrev.php?id=3721 

Bradbury, Ray. 2005. A Sound of Thunder and Other Stories. New York: William Morrow.
Chandler, Arthur. 2014. “Fanfare for the New Empire: The French Universal Exposition 

of 1855.” World’s Fair 6 (2), 1986, expanded and revised version 2014. 
http://www.arthurchandler.com/paris-1855-exposition

Cokeliss, Harley, director. 1971. Crash!. BBC.
Curry, Arwen, director. 2018. Worlds of Ursula K. Le Guin. https://worldsofukl.com
Debatty, Régine. 2014. “A New Scottish Enlightenment.” We Make Money Not Art, July 7, 

2014. https://we-make-money-not-art.com/a_new_scottish_enlightenment/
Deluermoz, Quentin and Pierre Singaravélou. 2021. A Past of Possibilities: A History of 

What Could Have Been. New Haven: Yale University Press.
Doctorow, E. L. 1985. World’s Fair, New York: Random House.
Dunne, Anthony and Fiona Raby. 2013. Speculative Everything: Design, Fiction, and 

Social Dreaming. Cambridge, MA: MIT Press.
Fisher, Mark. 2009. Capitalist Realism: Is There No Alternative? Winchester: Zero Books.
Geertz, Clifford. 1989. Works and Lives: The Anthropologist as Author. Stanford, CA: 

Stanford University Press.
Heskett, John. 2017. A John Heskett Reader: Design, History, Economics. London: 

Bloomsbury.
Jameson, Fredric. 1982. “Progress versus Utopia; Or, Can We Imagine the Future?” Scien-

ce Fiction Studies, Utopia and Anti-Utopia 9(2): 147-158.
Mantel, Hilary. 2017. “The Reith Lectures: Part One: The Day is for the Living.” June 

13, 2017. https://medium.com/@bbcradiofour/hilary-mantel-bbc-reith-
lectures-2017-aeff8935ab33 

Mazur, Paul. 1928. American Prosperity: Its Causes and Consequences. New York: Viking.
New European Bauhaus. 2020. “About initiative.” 

https://new-european-bauhaus.europa.eu/about/about-initiative_en
Oshinsky, Sara J. 2006. “Design Reform.” In Heilbrunn Timeline of Art History. New York: 

Metropolitan Museum of Art. 
http://www.metmuseum.org/toah/hd/dsrf/hd_dsrf.htm

Oulasvirta, Antti, and Kasper Hornbaek. 2022. “Counterfactual Thinking: What Theories 
Do In Design.” International Journal of Human-Computer Interaction 38(1): 
78-92. https://doi.org/10.1080/10447318.2021.1925436

Rams, Dieter. 1976. “Ten Principles for Good Design.” Vitsoe. 
https://www.vitsoe.com/eu/about/good-design/ 

Sloan, Alfred P. 1990. My Years with General Motors. New York: Currency Doubleday.
Targowski, Andrew. 2004. “A Grand Model of Civilization.” Comparative Civilizations Re-

view 51(51): Article 7. https://scholarsarchive.byu.edu/ccr/vol51/iss51/7 
Triumph of the Nerds. 1996. “The Television Program Transcripts: Part III.” PBS. 

https://www.pbs.org/nerds/part3.html
Winner, Langdon. 1986. The Whale and the Reactor. Chicago: University of Chicago 

Press.

J. Auger i J. Hanna

Les històries contrafactuals i 
alternatives com a pràctiques de 

disseny

Traducció al Català

PARAULES CLAU

Pedagogia del Disseny, Disseny Especulatiu, Disseny Crític, 
Història Contrafactual, Història Alternativa.

RESUM

La versió del disseny que es va formar i es va perfeccionar durant el segle 
xx va ser essencial a l’hora de crear el món modern (global i de l’hemisferi 
nord). Si bé el potencial que té el disseny per contribuir a la creació de mons 
és clar, els seus mètodes, mètriques i propòsits han conduït a un món que 
mostra cada vegada amb més claredat com n’està, de trencat, i com n’és, de 
fràgil i poc sostenible. Dit d’una altra manera, el disseny actual és còmplice 
de la fallida del món, i aquest article descriu un enfocament de recerca de 
disseny basat en la pràctica per crear altres mons. Amb els enfocaments 
literaris de les històries contrafactuals i alternatives i de la ficció imaginativa 
com a base, vol facilitar el desenvolupament de nous enfocaments de disseny 
basats en ideologies, motivacions i mètodes alternatius.

L’enfocament contrafactual ens permet imaginar altres maneres 
d’existir, en aquest cas, aplicant sistemes de valors diferents, un enfocament 
no additiu sobre la tecnologia i sense les constriccions que imposa la història. 
Aquest enfocament es pot resumir en els passos següents:
1.	 Definir el tema i mapar-ne els sistemes relacionats.
2.	Crear una línia temporal contrafactual basada en un resultat diferent 

d’un o més dels esdeveniments de la línia temporal real.
3.	Dissenyar en aquesta nova línia temporal: productes hipotètics, cam-

panyes publicitàries, imatges, textos… En resum, fer proves del 
nou sistema de valors en acció.
L’ús més vital d’històries contrafactuals en el disseny és permetre 

que sorgeixin veus diferents, veus que les narratives dominants, hegemò-
niques o “estàndard” van silenciar. Tal com demostrem en aquest article, 
amb exemples de projectes d’alumnes anteriors i actuals, les històries 
alternatives poden obrir camins valuosos cap al futur i fer lloc perquè pugui 
florir un imaginari nou i extens.

1 
INTRODUCCIÓ: COM ES VA CREAR EL MÓN

La versió del disseny que es va formar i es va perfeccionar durant el segle 
xx va ser essencial a l’hora de crear el món modern (global i de l’hemisferi 
nord). Si bé el potencial del disseny per contribuir a crear mons és ben clar, 
els seus mètodes, mètriques i propòsits han conduït a un món que mostra 
cada vegada amb més claredat com n’està de trencat, i com n’és, de poc 

sostenible. El disseny actual és còmplice d’aquest trencament del món. 
Aquest article descriu un enfocament de recerca de disseny basat en la 
pràctica per crear altres mons. Amb els recursos literaris de les històries 
contrafactuals i alternatives i de la ficció imaginativa com a base, amb 
especial èmfasi en una extensa recerca històrica, vol facilitar el desenvolu-
pament de nous enfocaments de disseny basats en ideologies, motivacions 
i mètodes alternatius.

Tal com va dir Ursula K. Le Guin, una de les principals creadores 
de mons ficticis alternatius, “La ficció inculca que hi ha altres maneres 
de fer les coses, altres estils de vida, que no només hi ha una civilització i 
que això és positiu, que així ha de ser” (Curry 2018). Le Guin va explorar 
les alternatives socials i polítiques en la seva ficció i va fer servir les seves 
obres per criticar l’statu quo. En el context d’aquest article, l’ús que Le Guin 
va donar al terme civilització (una paraula més específica que món) encara 
resulta més útil en mirar-lo des del punt de vista de la teoria del “gran 
model” de la civilització moderna d’Andrew Targowski (2004), el model 
trielemental (Figura 1).

Targowski diferencia la cultura de la infraestructura: la cultura 
es basa en sistemes de creences o de valors relativament estables, mentre 
que la infraestructura canvia de manera incremental al llarg del temps 
amb els avenços tecnològics. Aquest model defineix l’estat del disseny 
contemporani: sistemes de valor del segle xx que s’han materialitzat amb 
els darrers avenços tecnològics. Aquest estat facilita el desenvolupament 
iteratiu de productes i proporciona un llinatge ordenat que ve del passat i 
que, més important encara, avança cap al futur (Auger, Hanna i Encinas 
2017).

1.1. Problemes clau del disseny actual (i la història que ens ha dut fins 
aquí)
És impossible negar que el disseny ha contribuït en gran mesura 

a millorar la qualitat de vida de les persones mitjançant, entre d’altres, la 
producció industrial de béns domèstics i les millores de la comoditat, la 
seguretat i el benestar corresponents. La versió dominant del disseny que 
es practica actualment té el seu origen principal a les reformes clau del segle 
xix al Regne Unit, sota el lideratge de les Government Schools of Design 
(fundades el 1837). Aquest moviment va establir les bases teòriques per a 
nombrosos dissenyadors i obres d’art de finals del segle xix i les primeres 
dècades del segle xx, com ara Peter Behrens, el Wiener Werkstätte i la 
Bauhaus (Oshinsky 2006).

Les contribucions del disseny a la societat durant aquest període 
van establir la seva reputació com una manera de fer progressar la cultura, 
i continua influenciant la manera en què es percep i es practica el disseny 
actualment. (Un exemple recent n’és la iniciativa New European Bauhaus, 
que patrocina la Unió Europea.) Tot i això, als anys vint hi va haver un 
canvi fonamental que va complicar el propòsit dels artefactes dissenyats. 
L’economista i entusiasta del disseny John Heskett (2017, 50) descriu unes 
quantes “dades bàsiques del disseny com a forma de pràctica”:
	› El camp principal en què es practica el disseny és el sector dels negocis. 

Alguns dissenyadors tendeixen a passar per alt aquest fet bàsic de 
la seva existència (i, així, només empitjoren els problemes que hi 
ha per donar credibilitat al disseny), però no desapareixerà sense 
més ni més.

	› Com a activitat de negocis, el disseny s’ha de jutjar en termes de la seva 
contribució a la rendibilitat. Si no hi pot contribuir-hi gens, no es 
pot veure com a útil en un negoci. 
El disseny ha participat en el desenvolupament de pràctiques de 

negoci des que, a Alfred P. Sloan, president de General Motors, se li va acu-
dir un pla per aconseguir que les persones continuessin comprant cotxes 
nous. Sloan va introduir canvis de disseny estètics anuals per convèncer 
els propietaris de vehicles que se’n compressin un altre cada any. Bàsica-
ment, va inventar el concepte d’obsolescència programada, que es continua 
aplicant actualment. A la seva biografia, va escriure: “Els canvis del nou 
model haurien de ser prou nous i atractius per crear demanda… I també 
haurien d’introduir un cert grau d’insatisfacció envers els models anteriors, 
en comparació amb el nou” (Sloan 1990, 265). Aquest moment històric es 
pot considerar essencial en la consolidació del paper del disseny en el des-
envolupament del capitalisme, i en una separació gradual dels valors més 
purs que personificaven els artefactes de disseny del segle xix i principis 
del xx, per passar a una forma de consum més evident.

Darrere els beneficis, els dissenyadors han adoptat certes pràc-
tiques problemàtiques, enfocaments davant dels recursos i els processos 
d’avaluació. El “dogma del progrés” és el sistema de valors modernista 
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fonamental: pensar que els avenços tecnològics ens duran, inevitablement, 
a un futur millor (Auger, Hanna i Encinas 2017). Tal com comenta el teòric 
polític Langdon Winner, “Continua sent un prerequisit que la persona que 
es presenta a les eleccions proclami la seva confiança indestructible en el 
vincle positiu entre els avenços de la tecnologia i el benestar humà” (Winner 
1986, 5). Aquesta creença desencadena un sistema que pràcticament no té 
autocrítica i sense espai per reflexionar sobre les conseqüències més pro-
blemàtiques dels artefactes de disseny. En termes de recursos, l’origen de 
l’ús dubtós de materials que es fa en disseny es pot situar a l’època colonial, 
quan les primeres matèries s’intercanviaven pel “bé preuat” de la civilit-
zació europea (Chandler 2014). Fins i tot actualment, els dissenyadors se 
centren principalment en l’objecte —les seves qualitats estètiques i el seu 
rendiment— i utilitzen els materials necessaris per crear el producte més 
atractiu, sense tenir-ne en compte les implicacions ètiques.

Les marques, l’obsolescència programada i la impossibilitat de 
reparar els objectes contribueixen als efectes negatius del capitalisme 
consumista. L’“empenta cap al futur”, o la tendència persistent a repetir 
el llinatge que ja hi ha, limita el disseny només al que el producte podria 
evolucionar (Auger, Hanna i Encinas 2017). Tot i això, les decisions que es 
van prendre diverses generacions enrere sobre certs productes, continuen 
sent les adequades? De fet, hi ha molts factors que indiquen el contrari, 
que cal replantejar-se radicalment els sistemes i els productes, perquè els 
temps canvien de pressa.

La reducció de possibilitats no passa només pel que fa a d’objecte, 
sinó també pel que fa a la infraestructura i els sistemes i les xarxes més 
àmplies. Els metasistemes, com la infraestructura de l’energia, es conver-
teixen en invisibles, i els dissenyadors es limiten a actuar dins del sistema. 
El més normal és que dissenyem —i ensenyem els alumnes a dissenyar— per 
al sistema tal com és, sense qüestionar ni animar els alumnes a qüestionar 
com hauria de ser ni com podria arribar a ser. Aquest defecte tan obvi en 
l’ensenyament del disseny es podria solucionar amb els mètodes d’història 
contrafactual que s’expliquen a les seccions següents. Tot i així, primer, 
cal saber en quin context ens movem per poder explicar la història de 
l’especulació contrafactual.

2 
CONTEXT: CAP A LA CREACIÓ D’ALTRES MONS

El BBC World Service va preguntar fa poc als seus oients de tot el món: 
“Quina part de la història canviaries?”. Van aconseguir un gran ventall 
d’històries contrafactuals (que anul·laven les conseqüències dels governs 
colonials, esborraven les fronteres i, fins i tot, alteraven obres literàries 
influents) amb objectius com reduir la desigualtat, prevenir els conflictes 
i les tragèdies evitables i d’altres (BBC 2022). Aquest projecte il·lustra 
tant la creixent popularitat de les històries contrafactuals com la manera 
com representen un espai segur per explorar alternatives hipotètiques, no 
per desfer el passat, sinó per ajudar-nos a pensar més enllà dels caminets 
marcats que hem heretat i poder crear un futur millor.

Les històries contrafactuals tenen una història dilatada i variada 
a moltes cultures. Acostumen a parlar sobre esdeveniments polítics o mi-
litars, com ara un resultat electoral diferent (com que Franklin Roosevelt 
perdés les eleccions presidencials de 1940 a l’obra de Philip Roth La conjura 
contra Amèrica) o el resultat d’una guerra (la victòria de les potències de 
l’eix a L’home del castell, de Philip K. Dick). De vegades, plantejar un llarg “i 
si…?” canvia la història, com a la sèrie de novel·les de Malorie Blackman, 
Noughts and Crosses (2001-), en què Àfrica ha colonitzat Europa. Les his-
tòries contrafactuals també s’utilitzen amb propòsits pedagògics, ja que 
revelen com seria una vida sense estimar o sense viure, com a la Cançó 
de Nadal, de Charles Dickens (1853) o a la pel·lícula de Frank Capra Que 
bonic que és viure (1946). En moltes històries de ficció es fa servir com a 
efecte dramàtic, amb conseqüències ambigües o negatives. Per exemple, 
a The Years of Rice and Salt, de Kim Stanley Robinson (2002), la pesta 
negra mata el 99 per cent dels europeus; i a Making History, de Stephen 
Fry (1996), tornar enrere en el temps per matar Hitler acaba provocant 
que un dèspota més competent que ell n’ocupi el lloc. A Modern Utopia, 
d’H. G. Wells (1905), tal com suggereix el títol, n’és un exemple positiu: 
Wells empra el recurs per esbossar un món més amable, compassiu i 
pròsper que existeix en una línia temporal alternativa en què, entre altres 
canvis, no es va perseguir Jesucrist, i l’imperi Romà no va caure mai. 
En el context del disseny acadèmic, les històries contrafactuals, en un 

sentit més ampli, s’han utilitzat com a “pluges d’especulació” per generar 
experiments de pensament constructiu que condueixin a nous resultats 
(Oulasvirta i Hornbaek 2022).

Els historiadors, en concret, s’acostumen a centrar en “punts deci-
sius” militars (una batalla perduda en lloc de guanyada, una guerra que no 
va arribar a esclatar) en què la història podria haver anat per altres camins 
(Bernstein 2000). Altres vegades, les històries contrafactuals imaginen 
l’absència d’individus poderosos en esdeveniments específics per especular 
sobre com tot podria haver sortit d’una altra manera. (En el context del 
disseny, per exemple, podria ser alguna cosa com: i si Steve Jobs no hagués 
anat al Xerox PARC el 1979?1.) Des del punt de vista d’un historiador, aquest 
enfocament proporciona un gran potencial per reimaginar com podria haver 
evolucionat el món en unes circumstàncies alternatives. Els imaginaris que 
es basen en històries contrafactuals commovedores poden oferir coneixe-
ments que facin pensar i perspectives sobre la vida contemporània que, 
alhora, miren cap al passat. Com que la història “l’escriuen els vencedors, 
tendeix a ‘enfonsar el potencial no realitzat del passat’, com va dir Walter 
Benjamin. En donar veu als ‘perdedors’ de la història, l’enfocament de 
les històries contrafactuals permet canviar la perspectiva” (Deluermoz i 
Singaravélou 2021, 49).

Fredric Jameson, també citant Benjamin, proporciona un resum 
molt útil sobre la “funció social” general de la ficció especulativa conven-
cional, ja sigui a la literatura, al cinema o a la televisió:

En un moment en què el canvi tecnològic ha agafat un ritme ver-
tiginós, en què l’anomenat xoc del futur és una experiència diària, 
les narratives [de ciència-ficció] compleixen amb la funció social 
d’acostumar els lectors a la innovació ràpida, de preparar el nostre 
subconscient i els nostres costums per a les conseqüències del 
canvi en si, que, si no, serien descoratjadores. Entrenen els nostres 
organismes perquè esperin el que no es podia esperar, amb la qual 
cosa, ens aïllen, de la mateixa manera que, per a Walter Benjamin, 
el modernisme de la gran ciutat de Baudelaire va proporcionar un 
mecanisme elaborat per absorbir l’impacte que, d’altra manera, 
s’hauria emportat el sorprès visitant al nou món de la gran ciutat 
industrial del segle xix. (Jameson 1982, 151)

De fet, també ha estat la funció de narratives i imaginaris orientats 
a la comercialitat al voltant del disseny convencional, des de les exposicions 
universals fins a la publicitat, que declaren: “Prepareu-vos per al futur!”. A 
la novel·la World’s Fair d’E. L. Doctorow (1985), per exemple, el pare descriu 
com es duen a terme les visions corporatives mentre la família marxa de la 
l’Exposició Universal de Nova York de 1939:

És una vista meravellosa, totes aquelles carreteres i aquells cotxes 
dirigits per ràdio. Per descomptat, les carreteres es construeixen 
amb diners públics —va dir al cap d’un moment—. Quan arribi 
l’hora, no les construirà General Motors, sinó el Govern federal; 
amb els nostres diners, els dels contribuents —va somriure—. De 
manera que els de General Motors ens estan dient el que esperen de 
nosaltres: que els construïm les carreteres perquè puguin vendre’ns 
els seus cotxes. (Doctorow 1985, 285)

Tal com il·lustra aquest passatge, la ficció especulativa també pot 
tenir una funció crítica o d’introspecció. En lloc de limitar-se a vendre, a 
empaquetar o a preparar la població per al futur (sempre en singular), 
l’especulació també pot obrir noves possibilitats i imaginar futurs alter-
natius (sempre en plural) que s’estenguin més enllà dels límits del disseny 
iteratiu i el punt de vista inflexible del “realisme capitalista” (Fisher 2009). 
Tampoc no es limita al futur: hi ha una història paral·lela i extensa d’his-
tòries contrafactuals sobre què hauria passat si hagués canviat alguna cosa 
juntament amb les especulacions orientades al futur. L’antropòleg Clifford 
Geertz (1989) va definir el terme faction com “l’escriptura imaginativa sobre 
persones reals de llocs reals de temps reals”; tanmateix, aquí ens centrem 
en temps alternatius, paral·lels o irreals.

Per tant, això és tant la premissa com la promesa bàsica de les 
històries contrafactuals, especialment quan s’apliquen a l’ensenyament del 
disseny: sortir dels límits dels llinatges i dels caminets estrets imaginant 
narratives alternatives i aplicant valors alternatius. Aquestes propos-
tes especulatives “qüestionen els paradigmes existents amb ideologies 
diferents de les que dirigeixen el desenvolupament dels productes. Són 

especulacions de com podrien ser les coses si en el passat s’haguessin 
pres altres decisions” (Auger, 2012) (Figura 2).

3 
MÈTODE: LES HISTÒRIES CONTRAFACTUALS  

EN EL DISSENY

Les històries contrafactuals s’han fet servir en altres moments amb la 
disfressa del disseny especulatiu. El telèfon d’aïllament d’Auger-Loizeau 
n’és un dels primers exemples (2003) (Figura 3). Desenvolupat durant el 
període de creixement ràpid del telèfon mòbil, el projecte va imaginar un 
llinatge alternatiu per a les telecomunicacions que evolucionava a partir de 
la famosa cabina telefònica vermella britànica de Sir Giles Gilbert Scott. 
L’estructura i els vidres aïllaven l’interlocutor del món exterior, cosa que 
creava un espai neutre que l’ajudava a centrar-se en la conversa telefònica. 
El telèfon d’aïllament va portar aquesta idea diversos passos més enllà amb 
la teoria de la privació de sentits. El telèfon resultant donava prioritat a la 
qualitat i la naturalesa immersiva de l’experiència, i actuava per qüestionar 
el llinatge cada cop més dominant de l’experiència del telèfon mòbil: tenir-lo 
sempre encès, estar sempre disponible i distret.

En un exemple més recent, Mohammed J. Ali proposava un resul-
tat diferent del referèndum d’independència d’Escòcia de 1979 a A New 
Scottish Enlightenment (Debatty 2014) (Figura 4). A la història contrafac-
tual d’Ali, un vot a favor feia que es creés un nou govern escocès, l’objectiu 
primordial del qual era aconseguir la independència energètica dels seus 
ciutadans, cosa que aplanava el camí per a un futur sense combustibles 
fòssils. El projecte es va exposar per primer cop tres mesos abans del 
segon referèndum d’independència d’Escòcia, el setembre de 2014. Aquest 
punt d’inici (un sol vot a favor o en contra) és més rellevant perquè pre-
senta al públic, d’una manera molt realista, una vida clara i concreta que 
podria haver estat. El segon aspecte que atorga més rellevància al projecte 
és el fi que es fa servir per extrapolar conclusions des del punt de partida 
fictici: un simple canvi de valor en la generació i la distribució d’energia. 
En definir la independència energètica dels ciutadans com una meta na-
cional, es comencen a poder delimitar les maneres en què podria passar 
realment. Alguns altres dels primers exemples destacats d’un enfocament 
relacionat amb les històries contrafactuals són The Golden Institute, de 
Sascha Pohflepp, i Attenborough Design Group, de James Chambers (vegeu 
Auger 2012; Dunne i Raby 2013).

4 
LES HISTÒRIES CONTRAFACTUALS APLICADES A 

L’EDUCACIÓ DEL DISSENY

Les històries contrafactuals proporcionen un mètode gairebé secret per 
combinar la teoria i la pràctica del disseny. Amb una anàlisi rigorosa d’un 
tema concret de la història, el dissenyador pot identificar els elements pro-
blemàtics clau quan es veuen a través del prisma de la pràctica. L’enfocament 
pot deixar al descobert les estructures de poder dominants i la influència 
que exerceixen sobre la cultura i les mètriques del disseny; per exemple, la 
influència omnipresent dels sistemes heretats i de l’economia de l’atenció, 
així com la manera com limiten la imaginació i redueixen les possibilitats.

Llavors, com podem inculcar una versió del disseny diferent? A 
continuació esmentem uns quants passos clau que descriuen una nova 
metodologia basada en l’enfocament de les històries contrafactuals. El 
resum del disseny s’estructura de la manera següent:
1.	 Definir el tema o el subjecte i mapar-ne, en general, els sistemes relacio-

nats. Es poden revisar històricament per crear una línia temporal 
detallada i diversa sobre el subjecte; és a dir, els moments clau que 
l’han fet arribar al món actual (per exemple, una decisió política, 
un desenvolupament tecnològic, el suport d’una celebritat o un de-
sastre natural). També es poden analitzar de manera crítica per 
identificar la circumstància o circumstàncies que van contribuir 
a la situació contemporània problemàtica.

2.	Crear una línia temporal contrafactual basada en un resultat diferent 
d’un succés de la línia temporal real. Un dels beneficis clau d’aquest 
enfocament és la necessitat d’entendre històries complexes i com 
afecten o influencien la pràctica del disseny. Experimentar amb 

temes diferents i examinar-ne les conseqüències potencials. Cal 
recordar que, com més enrere es va en el temps, més divergent 
serà el present alternatiu, i, per tant, més fictici i complicat de con-
trolar, tal com il·lustra el conte clàssic de Ray Bradbury, A Sound 
of Thunder (Bradbury 2005).

3.	Dissenyar objectes d’acord amb la nova línia temporal: productes hipotè-
tics, campanyes publicitàries, imatges, textos… En resum, proves 
del nou sistema de valors en acció. En un projecte més extens, el pro-
cés pot culminar en imaginaris ben formats d’un present alternatiu.

5 
L’ENFOCAMENT A LA PRÀCTICA PEDAGÒGICA

Vam formalitzar encara més el mètode de les històries contrafactuals per 
a un taller que vam impartir a l’École normale supérieure Paris-Saclay. 
Integraven el grup d’alumnes una mescla d’estudiants de màster i de doc-
torat del Departament de Recerca en Disseny. El curs va començar amb 
una sèrie de classes teòriques sobre la història crítica del disseny, i després 
vam passar a crear línies temporals reals, cadascuna de les quals havia 
estat escollida per l’alumne d’acord amb els seus interessos personals. 
Van sortir diversos temes, com: un replantejament dels enfocaments de 
l’envelliment que es basava a eliminar les doctrines de la reialesa de la 
França del segle xviii; una història alternativa de l’agricultura en què l’eina 
feia d’intermediària entre la persona que treballava camp i el seu entorn, i 
una revisió de les modalitats per desplegar un arxiu de formes de disseny 
queer, feministes i transfeministes a la vida quotidiana. Per concloure 
l’article, ens centrem amb més detall en dos projectes que van néixer al 
taller, amb l’objectiu d’il·lustrar com s’aplica a la pràctica el mètode de les 
històries contrafactuals.

5.1. El disseny o l’enginyeria: una història contrafactual d’automòbils
Louison Filippi, un alumne de primer any de màster amb expe-

riència prèvia en enginyeria, va decidir encarar el projecte de les històries 
virtuals amb el tema dels automòbils (Figura 5). Segons J. G. Ballard, l’home 
en un cotxe és la imatge clau del segle xx:

Ho combina tot.
Els elements de velocitat, drama i agressivitat.
La unió entre la publicitat i els béns de consum.
El paisatge tecnològic.
La sensació de violència i desig.
Poder i energia…
L’estilisme dels automòbils, en concret, dels nord-americans, sem-
pre m’ha semblat ben important, ja que uneix tot tipus de factors 
visuals i psicològics. Com a estructura d’enginyeria, el cotxe no 
desperta el meu interès en absolut. El que m’interessa és la manera 
com uneix els codis visuals per expressar les nostres percepcions 
ordinàries sobre la realitat. Per exemple, que el futur és un objecte 
amb un aleró.
I tot el sistema d’expectatives que conté el disseny d’un cotxe.
Tots aquests codis visuals tant potents es tornen a donar a cada 
aspecte de l’entorn del segle xx. Però, què signifiquen? Hem arribat 
a un punt, a la dècada de 1970, en què només entenem les coses en 
termes d’aquests enormes sistemes tecnològics? Jo crec que sí, i 
la tasca més essencial de cada autor és intentar analitzar i com-
prendre el significat de fons d’aquest somni metal·litzat i enorme.
(Cokeliss 1971)

Les paraules de Ballard, del curt Crash! de 1971 (basat en la seva 
novel·la), descriuen amb eloqüència el lloc que ocupava l’automòbil a la 
cultura del segle xx, cosa que el converteix en el subjecte perfecte per a 
un projecte d’històries contrafactuals. I si un conjunt de valors diferents 
hagués alterat el desenvolupament i l’evolució de l’automòbil durant els 
darrers cent anys? Si la tasca més essencial de cada autor és analitzar el 
significat d’aquests somnis tecnològics, seria lògic assumir que la tasca de 
cada dissenyador hauria de ser entendre el nostre grau de complicitat en 
la creació i la materialització d’aquests somnis.

El punt crític en què se centra la història contrafactual que va es-
collir Filippi va ser la introducció dels canvis de disseny estètics anuals que 
va introduir Alfred P. Sloane, de General Motors (tal com hem esmentat a 
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la introducció). La visió consumista que Sloane va tenir del futur del sector 
automobilístic es va convertir, per extensió, en un patró per al sistema de 
capitalisme consumista en què vivim actualment. I si el “canvi d’una cul-
tura de la necessitat a una de desitjos” que explicava Paul Mazur (1928), 
de Lehman Brothers, als anys vint mai no hagués arribat? Quin aspecte 
tindria l’automòbil del present si, en canvi, hagués seguit el sistema de 
valors de la competència de General Motors, Henry Ford, així com la lògica 
d’enginyeria purista del Model T?

Per als alumnes de primer de màster vam fer servir les històries 
contrafactuals per assentar els fonaments per al projecte principal de 
segon. Louison Filippi està en ple procés de desenvolupar la línia de temps 
alternativa que acabarà proporcionant oportunitats per dissenyar artefactes 
que es basen en el sistema de valors alternatius que exemplifica l’enfoca-
ment de Ford. Les característiques de la nova línia temporal inclouen una 
cultura de reparar i dissenyar en nom de la reparació, que valori més els 
objectes duradors i artesanals, la (re)utilització de materials, i els efectes 
col·laterals en sectors adjacents com la moda i d’altres.

5.2. Automatitzat o simbiòtic: una història contrafactual sobre les 
cases intel·ligents
L’alumne de doctorat Valentin Graillat va fer servir l’enfocament de 

les històries contrafactuals per estructurar la seva recerca en una versió 
alternativa de les “cases intel·ligents” (Figura 6). Al nucli del seu projecte 
de recerca, es qüestiona i es replanteja la paraula intel·ligent i el seu rol etern 
en la representació d’imaginaris de futurs tecnològics (utòpics).

El naixement de la idea de les cases “intel·ligents” es basa en les 
“cases del demà” que van idear als Estats Units durant la Guerra Freda 
les empreses dominants de l’època (Disney, Monsanto o General Electric). 
L’objectiu principal d’aquestes visions glamuroses del futur, plenes de 
motxilles propulsores i criats robots, era estimular el consum de nous 
electrodomèstics (neveres, televisors, aspiradores) creant un espectacle 
atractiu de les noves llars. A llarg termini, aquests imaginaris van tenir un 
efecte performatiu secundari: van condicionar les nostres expectatives del 
futur per aconseguir un estil de vida impulsat per la tecnologia i centrat en 
el consum, en les distraccions i en l’entreteniment com a temes atractius. Les 
cases del demà del passat van cristal·litzar un sistema de valors (comoditat, 
eficiència, conveniència, distraccions) que continua afectant la recerca i el 
desenvolupament tecnològics del present, malgrat les condicions socials en 
deteriorament i la urgència dels problemes mediambientals.

En desenvolupar la línia temporal històrica “veritable”, Graillat va 
identificar uns moments clau que podrien haver proporcionat l’oportunitat 
d’arribar a un present alternatiu. El 1971, els Estats Units van aconseguir 
el grau de producció de petroli més important del món; no obstant això, 
el 1973, es va desestabilitzar bastant per la crisi del petroli. El president 
Nixon va signar el Projecte independència i va pretendre engegar una política 
estratègica per desenvolupar la producció energètica nacional. A banda 
d’uns quants projectes alternatius situats a la contracultura rural, la política 
es va quedar sense forces al llarg d’aquella dècada i la va substituir una 
reinversió en polítiques d’importació a finals dels anys setanta. Graillat 
proposa: i si el Govern nord-americà hagués reforçat la seva inversió en la 
producció nacional d’energia exigint a empreses grans com Honeywell que 
desenvolupessin tecnologia pròpia i permetent que els ciutadans produïssin 
bioenergia en un context urbanitzat?

La materialització tecnològica de la llar intel·ligent, que va co-
mençar a mitjans dels anys vuitanta, hauria integrat una recerca alterna-
tiva molt diferent, com la del Farallones Institute de Berkeley, que tenia 
com a objectiu desenvolupar tecnologia adient (per exemple, amb biogàs) 
a l’àmbit nacional. Amb el suport de les grans empreses que dominaven el 
sector tecnològic de l’època, hauria nascut una versió diferent del concepte 
intel·ligent, amb menys sensors i ordinadors i més alineada amb els sistemes 
i els hàbitats naturals. El projecte de Graillat especula que la tecnologia 
pròpia desenvolupada en aquest context hauria permès als habitants de 
zones residencials i urbanes produir energia a escala domèstica en conviure 
amb organismes vius presents a l’entorn.

6 
CONCLUSIONS: DE LA TEORIA A L’ACCIÓ

Un resultat inesperat del taller va ser l’ús de la línia temporal contrafactual 
com a enfocament cap a l’arxiu. L’autora de ficció històrica Hilary Mantel 

(2017)va comentar amb certa poesia l’escassetat de la nostra història re-
gistrada durant la seva participació a The Reith Lectures:

“Les proves sempre són parcials. Els fets no són la veritat, per més 
que en formin part; la informació no és coneixement. I la història no 
és el passat, sinó el mètode que hem desenvolupat per organitzar el 
nostre desconeixement sobre el passat. És el registre del que queda 
registrat. És el pla de les posicions que s’han pres, quan ens aturem 
per anotar-les. És el que queda al colador després d’haver-hi colat 
els segles: unes quantes pedres, fragments escrits i retalls de roba. 
“El passat” no és la història més que un certificat de naixement és 
un naixement, que un guió és una actuació o que un mapa és un 
viatge. És la multiplicació de les proves de testimonis fal·libles i 
esbiaixats, juntament amb històries incompletes d’accions que 
les persones que les van dur a terme no entenien del tot. No és res 
més que el millor que podem fer, i no acostuma a estar a l’alçada”.

En centrar-se en grups poc representats, possibilitats no materia-
litzades i efectes col·laterals tant per al present com per al futur, un tema 
que bé val més recerca és l’arxiu queer o el “no arxiu” de Dylan Fluzin, que 
aporta un factor més que separa la història del passat. Tal com ha descrit 
Karen Barad, “el passat mai no és mai una cosa tancada, mai no s’acaba 
d’una vegada per totes” (Barad 2010, 264). Per tant, val la pena desafiar 
“les formes retòriques que assumeixen que els actors es desplacen en una 
trajectòria a l’escenari de l’espai temps (que sovint es coneix com a història)” 
(ibid., 240). “El moment de ser estrany”, en altres paraules, doblegar la 
línia recta del progrés tecnològic, qüestionar-se la causalitat i la linealitat 
i contrarestar les concepcions hegemòniques del temps (com les pràctiques 
d’arxiu tradicionals) per poder obrir noves possibilitats i descobrir realitats 
alternatives és una manera de desplegar les històries virtuals de manera 
constructiva en l’ensenyament del disseny.

Començàvem aquest article parlant de la darrera reforma clau del 
disseny, una reforma necessària a causa de la profunda agitació dràstica 
que hi va haver durant la Revolució Industrial. Aquesta reforma va con-
solidar el paper del disseny com a mediador entre el progrés tecnològic i 
la seva manifestació en els contextos de la vida quotidiana. Actualment, 
el disseny necessita amb desesperació una nova reforma, ja que els seus 
mètodes, i, sobretot, els seus valors, han quedat desfasats. L’enfocament 
additiu cap al canvi tecnològic, que defenen tant governs com empreses, 
no proporcionarà els canvis dràstics necessaris. La història del disseny 
(principalment, d’homes blancs occidentals) reforça un punt de vista molt 
estret sobre les possibilitats de què i qui se celebra, i, per extensió, de què 
i qui té el poder per determinar “històries futures” (manllevant un altre 
terme de la ficció especulativa).

Aquesta història també dicta un punt de vista estret en termes de 
com s’avaluen els artefactes dissenyats. Per fer servir un exemple obvi, els 
deu principis del “bon disseny” de Dieter Rams (1976) ocupen una influència 
desmesurada com a mètrica per avaluar tots els artefactes contemporanis 
dissenyats. En aquest cas, potser encara és més important utilitzar les 
històries contrafactuals en el disseny, així com la seva contribució més 
valuosa a l’ensenyament del disseny: permetre que neixin camins diferents 
que van passar a l’oblit per culpa de les narratives dominants o “estàndard”. 
Materialitzar o, simplement, reconèixer les històries alternatives pot crear 
uns camins cap al futur molt valuosos, així com deixar espai a moltes noves 
possibilitats i nous imaginaris.
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FIGURES

Fig. 1. El model trielemental de Targowski (TEM, per les seves sigles en anglès).
Fig. 2. Presents alternatius i futurs especulatius. La tecnologia del costat esquerre re-

presenta la recerca al laboratori: com més alta és la línia, més emergent 
és la tecnologia. A mesura que ens desplacem cap al futur al costat dret, 
els dissenys especulatius existeixen com a projeccions del llinatge. Les 
històries contrafactuals alternatives o els presents alternatius, d’altra 
banda, se surten dels límits del llinatge en algun moment important del 
passat per reimaginar el present.

Fig. 3. El telèfon d’aïllament és un concepte de telecomunicacions que proporciona un 
servei que es pot descriure com una barreja entre un telèfon i un tanc d’aï-
llament. En bloquejar els estímuls sensorials perifèrics i les distraccions, 
aquest dispositiu crea un espai telefònic més pur i amb més concentració.

Fig. 4. A New Scottish Enlightenment: l’inventor del taller treballant en l’ànec de Salter 
(que va desenvolupar als anys setanta i principis dels vuitanta el científic 
Stephen Salter a l’Edinburgh University). Adopta la forma d’una màquina 
que genera energia amb les onades.

Fig. 5. La cronologia de Louison Filippi es relaciona amb l’evolució de l’automòbil durant 
el segle xx. Té un interès particular en la relació entre els camps de l’en-
ginyeria i el disseny, reconeixent l’enfocament més tècnic del fordisme en 
comparació amb la intervenció d’Alfred P. Sloan que, com a cap de Gene-
ral Motors Corporation, introduïa actualitzacions cosmètiques anuals. 
Aquest es podria veure com el moment que va posar en marxa la societat 
de consum.

Fig. 6. La línia de temps de la casa intel·ligent de Valentin Graillat recorre selectivament 
la història del concepte de casa intel·ligent, des de mitjan segle xix fins a 
l’actualitat. La part superior recull novetats en l’àmbit cultural: pel·lícules, 
instal·lacions, exposicions i projectes futuristes que han configurat els 
nostres somnis tecnològics de la llar automatitzada. La part inferior es 
refereix als avenços tecnològics en el camp, des dels primers prototips 
d’automatització domèstica fins als últims avenços tecnològics. Les dues 
parts conflueixen als anys 2000 amb el concepte de la llar intel·ligent i els 
primers exemples de tecnologies automatitzades que passen del context 
de la recerca i els somnis de futur cap a la vida quotidiana en el context 
de la llar.

Fig. 7. Des dels anys vuitanta, la comunitat de biòlegs s’ha interessat en les emissions 
de gas metà significatives dels tèrmits, uns insectes subterranis que s’ali-
menten de les estructures de les cases de les costes al sud-est dels Estats 
Units i del nord d’Austràlia. El projecte especula que, amb els avenços tec-
nològics, una domesticació a escala d’hàbitat d’aquests insectes podria 
haver facilitat la recuperació del gas que emeten els nius amb un sistema de 
micrometanació. Amb el manteniment dels habitants de materials rics en 
cel·lulosa a escala suburbana, el procés hauria produït petites quantitats 
de biogàs, prou per cuinar i tenir llum.

NOTES FINALS

1. Steve Jobs: “I, en realitat, em van ensenyar tres coses, però estava tan centrat en la 
primera que ni vaig veure les altres dues. Una de les coses que em van 
mostrar va ser la programació orientada a objectes; me la van ensenyar i 
ni tan sols la vaig veure. L’altra va ser un sistema d’ordinadors connectats 
a la xarxa… Tenien més de cent ordinadors Alto connectats amb el correu 
electrònic, etc. I ni tan sols ho vaig veure. Estava encegat amb la primera 
cosa que em van mostrar: la interfície gràfica d’usuari. Pensava que era el 
millor que havia vist a la vida… En tot just deu minuts, em va quedar clar 
que algun dia tots els ordinadors serien així.” (Triumph of the Nerds 1996)
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RESUMEN

La versión del diseño que se formó y se perfeccionó durante el siglo xx fue 
esencial a la hora de crear el mundo moderno (global y del hemisferio norte). 
Si bien el potencial que tiene el diseño para contribuir a la creación de mundos 
está claro, sus métodos, métricas y propósitos han conducido a un mundo 
que muestra cada vez con mayor claridad lo roto que está y lo frágil y poco 
sostenible que es. Dicho de otro modo, el diseño de la actualidad es cómplice 
del quiebre del mundo, y este artículo describe un enfoque de investigación 
de diseño basado en la práctica para crear otros mundos. Valiéndose de 
los enfoques literarios de las historias contrafácticas y alternativas y de la 
ficción imaginativa, pretende facilitar el desarrollo de nuevos enfoques de 
diseño que se basen en ideologías, motivaciones y métodos alternativos.

El enfoque contrafáctico nos permite imaginar otros modos de 
existir, en este caso aplicando sistemas de valores distintos, un enfoque no 
aditivo sobre la tecnología y retirando las constricciones impuestas por la 
historia. Dicho enfoque puede resumirse en los siguientes pasos:
1.	 Definir el tema y mapear sus sistemas relacionados.
2.	Crear una línea temporal contrafáctica que se base en un resultado dis-

tinto de uno o más de los sucesos de la línea temporal real.
3.	Diseñar en esa nueva línea temporal: productos hipotéticos, campañas 

publicitarias, imágenes, textos… En resumen, pruebas del nuevo 
sistema de valores en acción.
El uso más vital de historias contrafácticas en el diseño es permitir 

que surjan voces distintas, voces que quedaron silenciadas por las narrativas 
dominantes, hegemónicas o “estándar”. Tal como proponemos en el presente 
artículo, acompañado de ejemplos de proyectos de alumnos anteriores y 
actuales, las historias alternativas pueden abrir valiosos caminos hacia 
el futuro y hacer sitio para que un imaginario nuevo y extenso florezca.

1 
INTRODUCCIÓN: CÓMO SE CREÓ EL MUNDO

La versión del diseño que se formó y se perfeccionó durante el siglo xx fue 
esencial a la hora de crear el mundo moderno (global y del hemisferio nor-
te). Si bien el potencial que tiene el diseño para contribuir a la creación de 
mundos está claro, sus métodos, métricas y propósitos han conducido a un 
mundo que muestra cada vez con mayor claridad lo roto que está y lo poco 
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sostenible que es. El diseño actual es cómplice en dicho quiebre del mundo. 
El presente artículo describe un enfoque de investigación de diseño basado 
en la práctica para crear otros mundos. Valiéndose de los recursos literarios 
de las historias contrafácticas y alternativas y de la ficción imaginativa, con 
especial hincapié en una extensa investigación histórica, pretende facilitar 
el desarrollo de nuevos enfoques de diseño que se basen en ideologías, 
motivaciones y métodos alternativos.

Tal como dijo Ursula K. Le Guin, una de las principales creadoras 
de mundos ficticios alternativos, “La ficción inculca que hay otras maneras 
de hacer las cosas, otros modos de vida, que no solo existe una civilización 
y que eso es algo positivo, que es así como debe ser” (Curry 2018). Le Guin 
exploró las alternativas sociales y políticas en su ficción y usó sus obras 
para criticar el statu quo. En el contexto del presente artículo, el uso que Le 
Guin le dio al término civilización (una palabra más específica que mundo) 
resulta más útil todavía al verlo desde el punto de vista de la teoría del 
“gran modelo” de la civilización moderna de Andrew Targowski (2004), el 
modelo trielemental (Figura 1).

Targowski diferencia la cultura de la infraestructura: la cultura se 
basa en sistemas de creencias o de valores relativamente estables, mientras 
que la infraestructura cambia de forma incremental a lo largo del tiempo, 
mediante avances tecnológicos. Dicho modelo define el estado del diseño 
contemporáneo: sistemas de valor del siglo xx materializados a través de los 
últimos avances tecnológicos. Ese estado facilita el desarrollo iterativo de 
productos y proporciona un linaje ordenado que procede del pasado y que, 
más importante aún, avanza hacia el futuro (Auger, Hanna y Encinas 2017). 

1.1. Problemas clave del diseño actual (y la historia que nos ha traído 
hasta aquí)
Es imposible negar que el diseño ha contribuido en gran medida a 

mejorar la calidad de vida de las personas a través de (entre otras cosas) 
la producción industrial de bienes domésticos y las mejoras de comodi-
dad, seguridad y bienestar correspondientes. Principalmente, la versión 
dominante del diseño que se practica en la actualidad tiene origen en las 
reformas clave del siglo xix que se llevaron a cabo en el Reino Unido, bajo el 
liderazgo de las Government Schools of Design (fundadas en 1837). Dicho 
movimiento sentó las bases teóricas para numerosos diseñadores y obras de 
arte de finales del siglo xix y las primeras décadas del siglo xx, como Peter 
Behrens, el Wiener Werkstätte y la Bauhaus (Oshinsky 2006). 

Las contribuciones del diseño a la sociedad durante este periodo 
establecieron su reputación como un modo de hacer progresar la cultura 
y sigue influenciando cómo se percibe y se practica el diseño en la actuali-
dad. (Un ejemplo reciente de ello es la iniciativa New European Bauhaus, 
patrocinada por la Unión Europea.) Sin embargo, en los años veinte se dio 
un cambio fundamental que complicó el propósito de los artefactos diseña-
dos. El economista y entusiasta del diseño John Heskett (2017, 50) describe 
algunos “datos básicos del diseño como forma de práctica”:
	› El campo principal en el que se practica el diseño es el sector de los negocios. 

Algunos diseñadores tienden a pasar por alto este hecho básico de su 
existencia (y así no hacen más que empeorar los problemas que hay 
para dar credibilidad al diseño), pero no va a desaparecer sin más.

	› Como actividad de negocios, el diseño debe juzgarse en términos de su 
contribución a la rentabilidad. Si no puede contribuir nada, no pue-
de verse como algo útil en un negocio.
El diseño ha participado en el desarrollo de prácticas de negocio 

desde que a Alfred P. Sloan, el jefe de General Motors, se le ocurrió un plan 
para hacer que la gente no dejara de comprar coches nuevos. Sloan introdujo 
cambios de diseño cosméticos anuales para convencer a los propietarios de 
vehículos de que se compraran otro cada año En esencia, inventó el concepto 
de la obsolescencia programada que sigue aplicándose en la actualidad. 
En su biografía, escribió: “Los cambios del nuevo modelo deberían ser lo 
bastante novedosos y atractivos como para crear demanda…, así como 
introducir cierto grado de insatisfacción hacia los modelos anteriores, 
en comparación con el nuevo” (Sloan 1990, 265). Este momento histórico 
puede considerarse esencial en el afianzamiento del papel del diseño en el 
desarrollo del capitalismo, y en una separación gradual de los valores más 
puros que personificaban los artefactos de diseño del siglo xix y de principios 
del siglo xx, para pasar a una forma de consumo más evidente.

En la búsqueda de beneficios, los diseñadores han adoptado ciertos 
modos de práctica problemáticos, enfoques ante los recursos y procesos de 
evaluación. El “dogma del progreso” es el sistema de valores modernista fun-
damental: creer que los avances tecnológicos conducirán de manera inevitable 
a un futuro mejor (Auger, Hanna y Encinas 2017). Tal como comenta el teórico 

político Langdon Winner, “Sigue siendo un prerrequisito que la persona que se 
presenta a las elecciones proclame su inquebrantable confianza en el vínculo 
positivo que hay entre los avances de la tecnología y el bienestar humano” 
(Winner 1986, 5). Dicha creencia lleva a un sistema que prácticamente carece 
de autocrítica y que no tiene espacio para reflexionar sobre las implicaciones 
más problemáticas de los artefactos diseñados. En términos de recursos, el 
origen del uso dudoso de materiales que hace el diseño puede situarse en la 
época colonial, cuando las materias primas se intercambiaban por el “bien 
preciado” de la civilización europea (Chandler 2014). Incluso en la actualidad, 
los diseñadores se centran principalmente en el objeto, en sus cualidades 
estéticas y su rendimiento, y se valen de los materiales necesarios para crear 
el producto más deseable, sin tener en cuenta las implicaciones éticas. 

Las marcas, la obsolescencia programada y la imposibilidad de repa-
rar los objetos contribuyen a los efectos negativos del capitalismo consumista. 
El “empujón hacia el futuro”, o la tendencia persistente a repetir el linaje ya 
existente, limita el diseño solo a lo que el producto podría evolucionar (Auger, 
Hanna y Encinas 2017). No obstante, ¿las decisiones que se tomaron hace 
varias generaciones sobre productos siguen siendo las apropiadas? De hecho, 
muchos factores indican lo contrario, que los sistemas y los productos requie-
ren de un replanteamiento radical, por lo deprisa que cambian los tiempos. 

La reducción de posibilidades no solo ocurre a nivel de objeto, sino 
también a nivel de infraestructura y de sistemas y redes más amplias. Los 
metasistemas, como la infraestructura de la energía, se convierten en 
algo invisible, y los diseñadores se limitan a actuar dentro del sistema. Lo 
normal es que diseñemos —y enseñemos a los alumnos a diseñar— para el 
sistema tal como existe, sin cuestionar ni animar a los alumnos a cuestionar 
cómo debería ser ni cómo podría llegar a ser. Este defecto tan obvio en la 
enseñanza de diseño podría solucionarse mediante los métodos de historia 
contrafáctica que se explican en las siguientes secciones. Aun así, primero 
hay que conocer el contexto para explicar la historia de la especulación 
contrafáctica.

2 
CONTEXTO: HACIA LA CREACIÓN DE OTROS MUNDOS

El BBC World Service preguntó hace poco a sus oyentes de todo el mundo: 
“¿Qué parte de la historia cambiarías?”. Recabaron un gran abanico de 
historias contrafácticas (que revertían los efectos de los gobiernos colo-
niales, borraban las fronteras e incluso alteraban obras literarias influ-
yentes), con objetivos como reducir la desigualdad, prevenir los conflictos 
y tragedias evitables y demás (BBC 2022). Este proyecto ilustra tanto la 
creciente popularidad de las historias contrafácticas como la manera en la 
que representan un espacio seguro para explorar alternativas hipotéticas, 
no para deshacer el pasado, sino para ayudarnos a pensar más allá de los 
senderos estrechos que hemos heredado y poder crear un futuro mejor.

Las historias contrafácticas tienen una dilatada y variada historia 
en muchas culturas. Suelen tratar sobre sucesos políticos o militares, tales 
como un resultado electoral distinto (como que Franklin Roosevelt perdiera 
las elecciones presidenciales de 1940 en la obra de Philip Roth La conjura 
contra América) o el resultado de una guerra (la victoria de las potencias del 
eje en El hombre en el castillo, de Philip K. Dick). A veces plantear un largo “¿y 
si...?” cambia la historia, como en la serie de novelas de Malorie Blackman, 
Pares y nones (2001-), en la que África ha colonizado Europa. Las historias 
contrafácticas también se utilizan con propósitos pedagógicos, al revelar 
cómo sería una vida sin querer o sin vivir, como en Cuento de Navidad de 
Charles Dickens (1853) o en la película de Frank Capra ¡Qué bello es vivir! 
(1946). En muchas historias de ficción, se utiliza como efecto dramático, 
con consecuencias ambiguas o negativas. Por ejemplo, en Tiempos de arroz 
y sal, de Kim Stanley Robinson (2002), la peste negra mata al 99 % de los 
europeos; y en Haciendo historia, de Stephen Fry (1996), volver atrás en el 
tiempo para matar a Hitler acaba provocando que un déspota más compe-
tente que él ocupe su lugar. Una utopía moderna, de H. G. Wells (1905), tal 
como sugiere el título, es un ejemplo positivo: Wells emplea el recurso para 
esbozar un mundo más amable, compasivo y próspero que existe en una 
línea temporal alternativa en la que, entre otros cambios, no persiguieron 
a Jesucristo, y el imperio Romano nunca cayó. En el contexto del diseño 
académico, las historias contrafácticas, en un sentido más amplio, se han 
utilizado como “lluvias de especulación”, para generar experimentos de 
pensamiento constructivo que lleven a nuevos resultados (Oulasvirta y 
Hornbaek 2022).

Los historiadores en concreto suelen centrarse en “puntos decisi-
vos” militares (una batalla perdida en lugar de ganada, una guerra evitada 
en vez de producida) en los que la historia podría haber tomado otros de-
rroteros (Bernstein 2000). En otras ocasiones, las historias contrafácticas 
imaginan la ausencia de individuos poderosos en sucesos específicos para 
especular sobre cómo todo podría haber sucedido de otro modo. (En el 
contexto del diseño, por ejemplo, podría ser algo como: ¿y si Steve Jobs no 
hubiera ido al Xerox PARC en 1979?1.) Desde el punto de vista de un histo-
riador, este enfoque proporciona un gran potencial para reimaginar cómo 
podría haber evolucionado el mundo bajo unas circunstancias alternativas. 
Los imaginarios que se basan en historias contrafácticas conmovedoras 
pueden ofrecer conocimientos que den que pensar y perspectivas sobre la 
vida contemporánea que, al mismo tiempo, miran hacia el pasado. Dado 
que la historia “la escriben los vencedores, tiende a ‘hundir el potencial 
no realizado del pasado’, como bien dijo Walter Benjamin. Al dar voz a los 
‘perdedores’ de la historia, el enfoque de las historias contrafácticas per-
mite darle la vuelta a la perspectiva” (Deluermoz y Singaravélou 2021, 49).

Fredric Jameson, también citando a Benjamin, proporciona un 
resumen muy útil sobre la “función social” general de la ficción especulativa 
convencional, ya sea en la literatura, en el cine o en la televisión:

En un momento en el que el cambio tecnológico ha alcanzado un 
ritmo vertiginoso, en el que el denominado shock del futuro es una 
experiencia diaria, las narrativas [de ciencia ficción] cumplen con 
la función social de acostumbrar a los lectores a la innvovación 
rápida, de preparar nuestro subconsciente y nuestras costumbres 
para las consecuencias del cambio en sí, las cuales de otro modo 
serían descorazonadoras. Entrenan a nuestros organismos para 
que esperen lo inesperado, con lo cual nos aíslan, del mismo modo 
en que, para Walter Benjamin, el modernismo de la gran ciudad de 
Baudelaire proporcionó un mecanismo elaborado para absorber el 
impacto que, si no, se habría llevado el sorprendido visitante al nuevo 
mundo de la gran ciudad industrial del siglo xix. (Jameson 1982, 151)

En efecto, también ha sido la función de narrativas e imaginarios 
orientados a la comercialidad en torno al diseño convencional, desde ferias 
del mundo hasta publicidad, los cuales declaran: ¡Preparaos para el futuro! 
En la novela La feria del mundo de E. L. Doctorow (1985), por ejemplo, el 
padre describe cómo se llevan a cabo las visiones corporativas mientras la 
familia se marcha de la Feria del Mundo de Nueva York de 1939: 

Es una vista maravillosa, todas esas carreteras y esos coches di-
rigidos por radio. Por supuesto, las carreteras se construyen con 
dinero público —dijo al cabo de un momento—. Cuando llegue la 
hora, no será la General Motors la que las construya, sino el gobierno 
federal; con nuestro dinero, el de los contribuyentes —sonrió—. De 
modo que los de la General Motors están diciéndonos lo que esperan 
de nosotros: que les construyamos las carreteras para que puedan 
vendernos sus coches. (Doctorow 1985, 285)

Tal como muestra el pasaje anterior, la ficción especulativa también 
puede tener una función crítica o de introspección. En lugar de limitarse a 
vender, a empaquetar o a preparar a la población para “el futuro” (siempre 
en singular), la especulación también puede abrir nuevas posibilidades e 
imaginar futuros alternativos (siempre en plural) que se extiendan más 
allá de los límites del diseño iterativo y el punto de vista inflexible del “rea-
lismo capitalista” (Fisher 2009). Tampoco se limita al futuro: una historia 
paralela y extensa de historias contrafácticas sobre qué habría pasado si 
hubiera cambiado algo anterior existe en conjunto con las especulaciones 
orientadas al futuro. El antropólogo Clifford Geertz (1989) definió el término 
“faction” como “escritura imaginativa sobre gente real de sitios reales de 
tiempos reales”; sin embargo, aquí nos centramos en tiempos alternativos, 
paralelos o irreales.

Por tanto, eso es tanto la premisa como la promesa básica de las 
historias contrafácticas, en especial cuando se aplican a la enseñanza del 
diseño: salir de los límites de los linajes y de los caminos estrechos ima-
ginando narrativas alternativas y aplicando valores alternativos. Dichas 
propuestas especulativas “cuestionan los paradigmas existentes valiéndose 
de ideologías distintas a las que dirigen el desarrollo de los productos. Se 
tratan de especulaciones de cómo podrían ser las cosas si en el pasado se 
hubieran tomado otras decisiones” (Auger, 2012) (Figura 2).

3 
MÉTODO: LAS HISTORIAS CONTRAFÁCTICAS  

EN EL DISEÑO

Las historias contrafácticas se han usado en otros momentos bajo el disfraz 
del diseño especulativo. Uno de los primeros ejemplos de ello es el teléfono 
de aislamiento de Auger-Loizeau (2003) (Figura 3). Desarrollado durante 
el periodo de crecimiento rápido del teléfono móvil, el proyecto imaginó un 
linaje alternativo para las telecomunicaciones que evolucionaba a partir de la 
famosa cabina telefónica roja británica de Sir Giles Gilbert Scott. Sus paredes 
y cristal gruesos aislaban al interlocutor del mundo exterior, lo cual creaba 
un espacio neutro que ayudaba a centrarse en la conversación telefónica. El 
teléfono de aislamiento llevó esa idea varios pasos más allá, a través de la 
teoría de la privación de sentidos. El teléfono resultante daba prioridad a la 
calidad y la naturaleza inmersiva de la experiencia y actuaba para cuestio-
nar el linaje cada vez más dominante de la experiencia del teléfono móvil, 
la cual era tenerlo siempre encendido, siempre estar disponible y distraído. 

En un ejemplo más reciente, A New Scottish Enlightenment, Moham-
med J. Ali propuso un resultado distinto al referéndum de independencia 
de Escocia de 1979 (Debatty 2014) (Figura 4). En la historia contrafáctica 
de Ali, un voto a favor llevó a que se creara un nuevo gobierno escocés, cuya 
meta final era conseguir la independencia energética de sus ciudadanos, 
lo cual prepara el camino para un futuro libre de los combustibles fósiles. 
El proyecto se expuso por primera vez tres meses antes del segundo refe-
réndum de independencia de Escocia, en setiembre de 2014. Este punto de 
inicio (un solo voto a favor o en contra) es más relevante porque presenta 
al público de una forma muy real una vida clara y concreta que podría haber 
sucedido. El segundo aspecto que le otorga una mayor relevancia al proyecto 
es el fin que se usa para extrapolar conclusiones desde su punto de partida 
ficticio: un simple cambio de valor en la generación y la distribución de 
energía. Al definir la independencia energética de los ciudadanos como una 
meta nacional, empieza a ser posible delimitar los modos en los que podría 
suceder en la realidad. Otros de los primeros ejemplos destacados de un 
enfoque relacionado con las historias contrafácticas son The Golden Insti-
tute, de Sascha Pohflepp, y Attenborough Design Group, de James Chambers 
(véase Auger 2012; Dunne y Raby 2013).

4. LAS HISTORIAS CONTRAFÁCTICAS APLICADAS A LA 
EDUCACIÓN DEL DISEÑO

Las historias contrafácticas proporcionan un método casi secreto para com-
binar la teoría y la práctica del diseño. A través de un riguroso análisis de un 
tema concreto de la historia, el diseñador puede identificar los elementos clave 
problemáticos cuando se ven a través del prisma de la práctica. El enfoque 
puede dejar al descubierto las estructuras de poder dominantes y la influencia 
que estas ejercen sobre la cultura y las métricas del diseño: por ejemplo, la 
influencia omnipresente de los sistemas heredados y de la economía de la aten-
ción, así como el modo en que limitan la imaginación y reducen las posibilidades. 

Entonces, ¿cómo podemos inculcar una versión del diseño distinta? 
A continuación mencionamos unos cuantos pasos clave que describen una 
nueva metodología que se basa en el enfoque de las historias contrafácticas. 
El resumen del diseño se estructura de la siguiente manera:
1.	 Definir el tema o el sujeto y mapear en general sus sistemas relacionados. 

Se pueden revisar históricamente para crear una línea temporal 
detallada y diversa sobre el sujeto; es decir, los momentos clave 
que lo han hecho llegar al mundo actual (por ejemplo, una decisión 
política, un desarrollo tecnológico, el apoyo de una celebridad, un 
desastre natural). También se pueden analizar de forma crítica 
para identificar el evento o eventos que contribuyeron a la situación 
contemporánea problemática. 

2.	Crear una línea temporal contrafáctica que se base en un resultado dis-
tinto de un suceso de la línea temporal real. Uno de los beneficios 
clave de este enfoque es la necesidad de entender historias comple-
jas y cómo afectan o influencian la práctica del diseño. Experimen-
tar con temas distintos y examinar las consecuencias potenciales. 
Se debe recordar que, cuanto más atrás se va en el tiempo, más 
divergente será el presente alternativo, y, por tanto, más ficticio y 
complicado de controlar, tal como ilustra el cuento clásico de Ray 
Bradbury, El ruido de un trueno (Bradbury 2005).
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3.	Diseñar objetos junto a la nueva línea temporal: productos hipotéticos, 
campañas publicitarias, imágenes, textos… En resumen, pruebas 
del nuevo sistema de valores en acción. En un proyecto más pro-
longado, el proceso puede culminar en imaginarios bien formados 
de un presente alternativo.

5 
EL ENFOQUE EN LA PRÁCTICA PEDAGÓGICA

Formalizamos más aún el método de las historias contrafácticas para un 
taller impartido en la École normale supérieure Paris-Saclay. El grupo de 
alumnos estaba formado por una mezcla de estudiantes de máster y de 
doctorado del departamento de investigación de diseño. El curso comenzó 
con una serie de clases teóricas sobre la historia crítica del diseño antes 
de pasar a crear líneas temporales reales, cada una de ellas escogida por 
el alumno de acuerdo con su interés particular. Surgieron numerosos te-
mas, como: un replanteamiento de los enfoques del envejecimiento que se 
basaba en eliminar las doctrinas de la realeza de la Francia del siglo xviii, 
una historia alternativa de la agricultura en la que la herramienta hacía de 
intermediaria entre la persona que labraba el campo y su entorno, y una 
revisión de las modalidades para desplegar un archivo de formas de diseño 
queer, feministas y transfeministas en la vida cotidiana. Para concluir con 
el artículo, entraremos en mayor detalle sobre dos proyectos que surgieron 
del taller, con el objetivo de ilustrar cómo se aplica en la práctica el método 
de las historias contrafácticas. 

5.1. El diseño o la ingeniería: una historia contrafáctica de 
automóviles
Louison Filippi, un alumno de primer año de máster con experiencia 

previa en ingeniería, decidió emprender el proyecto de las historias virtua-
les a través del tema de los automóviles (Figura 5). Según J. G. Ballard, el 
hombre en un coche es la imagen clave del siglo xx:

Lo combina todo.
Los elementos de velocidad, drama y agresividad.
La unión entre la publicidad y los bienes de consumo.
El paisaje tecnológico.
La sensación de violencia y deseo. 
Poder y energía…
El estilismo de los automóviles, y de los estadounidenses en concre-
to, siempre me ha parecido algo de suma importancia, pues aúna 
todo tipo de factores visuales y psicológicos. Como estructura de 
ingeniería, el coche no despierta mi interés en absoluto. Lo que me 
interesa es el modo en que une los códigos visuales para expresar 
nuestras percepciones ordinarias sobre la realidad. Por ejemplo, 
que el futuro es algo con un alerón.
Y todo el sistema de expectativas que contiene el diseño de un coche.
Todos estos códigos visuales potentes se vuelven a dar en cada 
aspecto del entorno del siglo xx. Pero ¿qué significan? ¿Hemos 
llegado a un punto, en la década de 1970, en el que solo cobramos 
sentido en términos de estos enormes sistemas tecnológicos? Yo 
creo que sí, y el trabajo más esencial de cada autor es intentar 
analizar y comprender el verdadero significado de este enorme 
sueño metalizado.
(Cokeliss 1971)

Las palabras de Ballard, del corto Crash! de 1971 (basado en su 
novela), describen con elocuencia el lugar que ocupaba el automóvil en la 
cultura del siglo xx, lo cual lo convierte en el sujeto perfecto para un proyecto 
de historias contrafácticas. ¿Y si un conjunto de valores distintos hubiera 
alterado el desarrollo y la evolución del automóvil durante los últimos cien 
años? Si el trabajo más esencial de cada autor es analizar el significado 
de esos sueños tecnológicos, sería lógico asumir que el trabajo de cada 
diseñador debería ser comprender lo cómplices que somos en su creación 
y la materialización de dichos sueños.

El punto crítico en el que se centró la historia contrafáctica escogida 
por Filippi fue la introducción de los cambios de diseño cosméticos anuales 
que introdujo Alfred P. Sloane, de General Motors (tal como se menciona 
en la introducción). La visión consumista que Sloane tuvo del futuro de la 
industria automovilística se convirtió, por extensión, en un patrón para el 

sistema de capitalismo consumista en el que vivimos en la actualidad. ¿Y 
si el “cambio de una cultura de la necesidad a una de deseos”, explicado 
por Paul Mazur (1928), de Lehman Brothers, en los años veinte nunca se 
llegara a producir? ¿Qué aspecto tendría el automóvil del presente si, en su 
lugar, hubiera seguido el sistema de valores de la competencia de General 
Motors, Henry Ford, así como la lógica de ingeniería purista del Modelo T?

Para los alumnos de primero de máster usamos la explicación de las 
historias contrafácticas para sentar una base para el proyecto principal de 
segundo. Filippi se encuentra en el proceo de desarrollar la línea de tiempo 
alternativa que acabará proporcionando oportunidades para diseñar arte-
factos que se basen en el sistema de valores alternativos ejemplificado por 
el enfoque de Ford. Las características de la nueva línea temporal incluyen 
una cultura de reparar y diseñar en aras de la reparación, que valore más 
los objetos duraderos y artesanales, la (re)utilización de materiales exis-
tentes, efectos colaterales en industrias adyacentes como la moda y demás.

5.2. Automatizado o simbiótico: una historia contrafáctica sobre las 
casas inteligentes
El alumno de doctorado Valentin Graillat usó el enfoque de las 

historias contrafácticas para estructurar su investigación en una versión 
alternativa de las “casas inteligentes” (Figura 6). En el núcleo de su proyecto 
de investigación, se cuestiona y replantea la palabra inteligente y su rol eterno 
en la representación de imaginarios de futuros tecnológicos (utópicos).

El nacimiento de la idea de las casas “inteligentes” se encuentra en 
las “casas del mañana” que idearon en Estados Unidos durante la Guerra Fría 
las empresas dominantes de la época (Disney, Monsanto o General Electric). 
Estas glamurosas visiones del futuro, llenas de mochilas propulsoras y ro-
bots criados, cumplían el papel principal de estimular el consumo de nuevos 
electrodomésticos (neveras, televisores, aspiradoras) al crear un espectáculo 
atractivo. A largo plazo, estos imaginarios tuvieron un efecto performativo 
secundario: condicionaron nuestras expectativas del futuro al proporcionar 
un estilo de vida impulsado por la tecnología que se centrara en el consumo, 
en las distracciones y en el entretenimiento como algo deseable. Las casas 
del mañana del pasado cristalizaron un sistema de valores (comodidad, 
eficiencia, conveniencia, distracciones) que siguen afectando la investigación 
y el desarrollo tecnológicos del presente, a pesar de las condiciones sociales 
en deterioro y los urgentes problemas medioambientales. 

Al desarrollar la línea temporal histórica “verdadera”, Graillat 
identificó unos momentos clave que habrían proporcionado la oportunidad 
de alcanzar un presente alternativo. En 1971, Estados Unidos alcanzó el 
mayor grado de producción de petróleo; sin embargo, en 1973, se desesta-
bilizó en gran medida por la crisis del petróleo. El presidente Nixon firmó 
el Proyecto independencia y pretendió dar marcha a una política estratégica 
para desarrollar la producción energética nacional. Aparte de unos cuantos 
proyectos alternativos situados en la contracultura rural, la política se quedó 
sin fuerzas a lo largo de la década y se vio reemplazada por una reinversión 
en políticas de importación a finales de los años setenta. Graillat propone: ¿y 
si el gobierno estadounidense hubiera reforzado su inversión en la produc-
ción de energía nacional al exigir a empresas grandes como Honeywell que 
desarrollaran tecnología propia y al permitir que los ciudadanos produjeran 
bioenergía en un contexto urbanizado?

La materialización tecnológica de la casa inteligente, que dio co-
mienzo a mediados de los años ochenta, habría integrado una investigación 
alternativa muy distinta, como la del Farallones Institute de Berkeley, cuyo 
objetivo era desarrollar tecnologías apropiadas (por ejemplo, mediante 
biogás) en ámbito nacional. Con el apoyo de las grandes empresas que 
dominaban el sector tecnológico de la época, habría surgido una versión 
distinta del concepto inteligente, con menos sensores y ordenadores y más 
alineada a los sistemas y hábitats naturales. El proyecto de Graillat especula 
que la tecnología propia desarrollada en este contexto habría permitido a 
los habitantes de zonas residenciales y urbanas producir energía a escala 
doméstica al convivir con organismos vivos presentes en su entorno.

6 
CONCLUSIONES: DE LA TEORÍA A LA ACCIÓN

Un resultado inesperado del taller fue el uso de la línea temporal contra-
fáctica como enfoque hacia el archivo. La autora de ficción histórica Hilary 
Mantel (2017) comentó con cierta poesía la escasez de nuestra historia 
registrada durante su participación en The Reith Lectures:

“Las pruebas siempre son parciales. Los hechos no son la verdad, 
por mucho que formen parte de ella; la información no es cono-
cimiento. Y la historia no es el pasado, sino el método que hemos 
desarrollado para organizar nuestro desconocimiento sobre el 
pasado. Es el registro de lo que queda registrado. Es el plan de las 
posiciones tomadas, cuando detenemos el baile para anotarlas. Es 
lo que queda en el colador después de que los siglos hayan pasado 
por él: unas cuantas piedras, fragmentos escritos y retales de ropa. 
No es más “el pasado” que un certificado de nacimiento es un na-
cimiento, que un guion es una actuación, que un mapa es un viaje. 
Es la multiplicación de las pruebas de testigos falibles y sesgados, 
en conjunto con historias incompletas de acciones que las personas 
que las llevaron a cabo no entendían del todo. No es nada más que 
lo mejor que podemos hacer, y no suele estar a la altura”.

Al centrarse en grupos poco representados, posibilidades no mate-
rializadas y efectos colaterales tanto para el presente como para el futuro, 
un tema que merece una mayor investigación es el archivo queer o el “no 
archivo” de Dylan Fluzin, el cual aporta un factor más que separa la historia 
del pasado. Tal como ha descrito Karen Barad, “el pasado nunca es algo 
cerrado, nunca se acaba de una vez por todas” (Barad 2010, 264). Por tanto, 
vale la pena desafiar “las formas retóricas que asumen que los actores se 
desplazan en una trayectoria en el escenario del espacio tiempo (a menudo 
conocido como historia)” (ibid., 240). “El momento de ser extraño”, en otras 
palabras, doblar la línea recta del progreso tecnológico, cuestionarse la 
causalidad y la linealidad y contrarrestar las concepciones hegemónicas del 
tiempo (como las prácticas de archivo tradicionales) para poder abrir nuevas 
posibilidades y descubrir realidades alternativas es un modo de desplegar 
las historias virtuales de forma constructiva en la enseñanza del diseño.

Comenzamos este artículo hablando de la última reforma clave del 
diseño, una reforma necesaria debido a la profunda agitación dramática que 
se produjo durante la Revolución Industrial. Dicha reforma afianzó el papel 
del diseño como mediador entre el progreso tecnológico y su manifestación 
en los contextos de la vida cotidiana. En la actualidad, el diseño necesita 
con desesperación una nueva reforma, pues sus métodos, y, por encima de 
todo, sus valores, se han quedado desfasados. El enfoque aditivo hacia el 
cambio tecnológico, defendido tanto por gobiernos como por empresas, no 
proporcionará los cambios dramáticos necesarios. La historia del diseño 
—principalmente de hombres blancos occidentales y demás— refuerza un 
punto de vista muy estrecho sobre las posibilidades de qué y quién se celebra, 
y, por extensión, de qué y quién tiene el poder para determinar “historias 
futuras” (tomando prestado otro término de la ficción especulativa). 

Dicha historia también dicta un punto de vista estrecho en términos 
de cómo se evalúan los artefactos diseñados. Para valernos de un ejemplo 
obvio, los diez principios del “buen diseño” de Dieter Rams (1976) ocupan 
una influencia desmedida como métrica para evaluar todos los artefactos 
diseñados contemporáneos. En este caso es quizá de mayor importancia to-
davía usar las historias contrafácticas en el diseño, así como su contribución 
más valiosa a la enseñanza del diseño: permitir que surjan distintos caminos 
que pasaron al olvido por culpa de las narrativas dominantes o “estándar”. 
Materializar o simplemente reconocer las historias alternativas puede crear 
unos caminos hacia el futuro muy valiosos, así como dejar espacio para que 
surjan nuevas posibilidades abundantes y nuevos imaginarios.

BIOGRAFÍAS

James Auger, PhD 
École normale supérieure Paris-Saclay (ENS)

James Auger es el director del departamento de Diseño en la École normale supérieure 
Paris-Saclay (ENS) y codirige el Centre de Recherche en Design, un laboratorio que ges-
tionan la ENS y la ENSCI Les Ateliers. Su investigación del diseño, basada en la práctica, 
estudia las consecuencias sociales, culturales y personales de la tecnología y de los 
productos que existen como resultado de su desarrollo y aplicación. En paralelo a su 
trabajo académico, James es socio del estudio de diseño especulativo Auger-Loizeau, 
fundado en el año 2000. Los proyectos del Auger-Loizeau se han publicado y expuesto 
en todo el mundo, en lugares como el MoMA de Nueva York, el 21-21 de Tokio, el Science 
Museum de Londres, el National Museum of China de Pekín y el Ars Electronica de Linz. 
Sus obras forman parte de la colección permanente del MoMA. James es coautor de 
Crap Futures, un blog en el que escribe con Julian Hanna sobre temas relacionados con 
el diseño, el futuro, la innovación, la política y la tecnología.

Julian Hanna, PhD 
Department of Culture Studies,  

Tilburg University

Julian Hanna es profesor adjunto de Estudios Culturales en la Tilburg University de los 
Países Bajos. Su investigación se centra en las intersecciones críticas entre la cultura, 
la política y la tecnología. Es coautor de un blog sobre diseño crítico y futuros llamado 
Crap Futures, junto con James Auger, con quien también fundó el grupo Reconstrained 
Design. En 2017-18, fueron galardonados con el CCCB Cultural Innovation International 
Prize (con Laura Watts) por un proyecto de energía especulativa llamado The Newton 
Machine. Es cofundador del Words in Freedom Project, que creó un juego de cartas para 
activistas llamado MANIFESTO!, y también formó parte del reciente proyecto de Eras-
mus+ SpeculativeEdu. Ha escrito numerosos artículos sobre vanguardias modernas y 
contemporáneas y se ha centrado en movimientos y manifiestos. Su último libro es The 
Manifesto Handbook: 95 Theses on an Incendiary Form (Zero Books, 2020). En la actuali-
dad trabaja en un proyecto sobre procesos y futuros artísticos de la inteligencia artificial 
y escribe un libro sobre islas para la serie Object Lessons de Bloomsbury.

FIGURAS

Fig. 1. El modelo trielemental de Targowski (TEM por sus siglas en inglés).
Fig. 2. Presentes alternativos y futuros especulativos. La tecnología del lado izquierdo 

representa la investigación en el laboratorio: cuanto más alta sea la línea, 
más emergente es la tecnología. Conforme nos desplazamos hacia el futu-
ro en el lado derecho, los diseños especulativos existen como proyecciones 
del linaje. Las historias contrafácticas alternativas o los presentes alter-
nativos, por otro lado, se salen de los límites del linaje en algún momento 
relevante del pasado para reimaginar el presente. 

Fig. 3. El teléfono de aislamiento es un concepto de telecomunicaciones que proporciona 
un servicio que puede describirse como una mezcla entre el teléfono y un 
tanque de aislamiento. Al bloquear los estímulos sensoriales periféricos 
y las distracciones, dicho dispositivo crea un espacio telefónico de mayor 
pureza y concentración.

Fig. 4. A New Scottish Enlightenment: el inventor del taller trabajando en el Pato de Salter  
(desarrollado en los años setenta y principios de los ochenta por el cien-
tífico Stephen Salter en la Edinburgh University). Adopta la forma de una 
máquina que genera energía a través de las olas. 

Fig. 5. La cronología de Louison Filippi se relaciona con la evolución del automóvil durante 
el siglo XX. Tiene un interés particular en la relación entre los campos de la 
ingeniería y el diseño, reconociendo el enfoque más técnico del fordismo en 
comparación con la intervención de Alfred P. Sloan quien, como jefe de Ge-
neral Motors Corporation, introdujo actualizaciones cosméticas anuales. 
Esto podría ser visto como el momento que inició la sociedad de consumo.

Fig. 6. La cronología de la casa inteligente de Valentin Graillat rastrea selectivamente la 
historia del concepto de casa inteligente, desde mediados del siglo xix has-
ta la actualidad. La sección superior cubre desarrollos en el campo cultural: 
películas, instalaciones, exhibiciones y proyectos con visión de futuro que 
han dado forma a nuestros sueños tecnológicos del hogar automatizado. 
La parte inferior se relaciona con los desarrollos tecnológicos en el cam-
po, desde los primeros prototipos de automatización doméstica hasta los 
avances tecnológicos recientes. Las dos partes convergen en la década 
de 2000 con el concepto de hogar inteligente y los primeros ejemplos de 
tecnologías automatizadas que pasan del contexto de la investigación y 
los sueños de futuro a la vida cotidiana en el contexto del hogar.

Fig. 7. Desde los años ochenta, la comunidad de biólogos se ha interesado en las significa-
tivas emisiones de gas metano de las termitas, unos insectos subterráneos 
que se alimentan de las estructuras de las casas de las costas al sureste 
de Estados Unidos y del norte de Australia. El proyecto especula que, a 
través de los avances tecnológicos, una domesticación a escala de hábitat 
de estos insectos habría facilitado la recuperación del gas que emiten sus 
nidos a través de un sistema de micrometanación. Mantenido por los habi-
tantes de materiales ricos en celulosa a escala suburbana, el proceso habría 
producido pequeñas cantidades de biogás, para cocinar y para tener luz.

NOTAS FINALES

1. Steve Jobs: “Y en realidad me mostraron tres cosas, pero estaba tan centrado en la 
primera que ni vi las otras dos. Una de las cosas que me mostraron fue la 
programación orientada a objetos, me la enseñaron y ni siquiera la vi. La 
otra fue un sistema de ordenadores conectados en red… Tenían más de 
cien ordenadores Alto conectados a través del correo electrónico, etc. Y ni 
siquiera lo vi. Estaba cegado por lo primero que me mostraron: la interfaz 
gráfica de usuario. Creía que era lo mejor que había visto en la vida… En 
cosa de diez minutos me quedó claro que todos los ordenadores serían así 
algún día.” (Triumph of the Nerds 1996)
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