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deriva de la consciència de posar en funcionament for-
ces i processos els efectes dels quals no es poden calcu-
lar. Un sentiment consolador de la gratuïtat ha pres el
lloc de la inquietud que sempre acompanya el projecte
quan és un risc i un enfrontament autèntics amb els
reptes de la realitat.

Davant la pol·lució tipogràfica que s'ha esdevingut,
el disseny té ara el deure d'introduir formes d'harmo-
nia, de crear un ordre gràfic de l'artificialitat que torni
a col·locar els productes en una dimensió cosmológica
de la bellesa.

L'alquímia formal per a obtenir configuracions inè-
dites o un look ulterior del producte caldria que fos
substituïda per la recerca dels llenguatges que tracin
geometries i parentius secrets entre les coses. La identi-
ficació de codis universals capaços de donar una arma-
dura infrastructural a les produccions estètiques és
segurament el deure més urgent que el disseny ha d'a-
frontar si volem confiar en un renaixement dels ob-
jectes.

De la indústria del consum a la de l'esperit

Ja és hora també que la indústria faci un salt evolutiu i
assumeixi un paper més d'acord amb les seves possi-
bilitats. Encara que en els últims temps s'hagi assistit
sovint a processos que van en direcció oposada (amb
la transformació de la fisonomia dels «productors»
en la de «fabricants»), no hi ha motiu per a no confiar
que tinguin una funció més profundament cultural.

Fins ara, les activitats de creixement de l'esperit (la
formació, la comunicació, la recerca, la publicitat) han
estat auxiliars respecte al creixement dels béns. Potser
les futures condicions del desenvolupament (també
econòmic) es troben en una inversió d'aquesta relació.
Mercaderia i instruments estaran al servei del desenvo-
lupament de la indústria de la cultura i de l'espectacle.
Els serveis prevalents seran el plaer d'aprendre, d'orde-
nar els propis records, de relacionar-se i comunicar-se
amb els altres. En aquest context, també la producció
dels artefactes podrà decantar-se, tornar a acostar-se a
la matèria del somni. L'empresa serà com un artista, la
necessitat de recerca i d'innovació del qual no serà do-
nada només per les exigències del desenvolupament
material, sinó per un ritme interior i una funció d'edi-
tor de missatges espirituals.

La muralla del rey

La naturaleza es el conjunto del relato de sus formas.
(Anónimo)

Un día un rey decidió ser el hombre más rico de la tie-
rra. Pero su interés no venía dado por los bienes mate-
riales. Se sentía atraído por los signos y las palabras.
Quería ser el hombre más intenso, penetrar las regio-
nes del ser donde nadie antes ni después de él hubiese
podido aventurarse.

Empezó a aprender todas las palabras escritas y oí-
das en su reino. Envió mensajeros para explorar tierras
lejanas, para aprender nuevas expresiones y vocablos.
Se pasaba los días leyendo y ninguna otra ocupación
parecía agradarle o entretenerle.

Muy pronto las palabras se le empezaron a insinuar
en su interior. Le llenaban los sueños, lo despertaban a
medianoche, le impedían mirar a los demás sin ser
transportado a tierras lejanas de lo imaginario. Cuanto
más crecía el conocimiento, más aumentaba la soledad.
Los recuerdos, las turbaciones, las emociones quedaron
enterradas bajo una espesa capa de palabras, se aden-
traron en los estratos vivos y profundos de una natura-
leza salvaje que ya no era capaz de volverse a despertar
ni de evocar.

El rey se encontraba cada vez más solo y ciego. Ha-
bía construido a su alrededor una muralla tan ancha
como la historia del mundo.

La evolución de la civilización resulta por muchos mo-
tivos parecida a la aventura de este rey. Durante mu-
cho tiempo hemos pensado que el hecho de avanzar en
el bienestar material era suficiente para un desarrollo
automático del progreso antropológico de crecimiento
de la felicidad humana. Producir bienes y producir
felicidad parecían ser directamente proporcionales.
Dudar o cuestionarse la validez de un modelo tal pare-
cía el efecto de una nostalgia ideológica, el resultado
de la incapacidad de abandonarse al nacimiento de lo
nuevo.

Cuando se hizo la primera Exposición Universal en
París, era evidente que algunas inquietudes habían tur-
bado la sensibilidad de los artistas. Los hubo que (co-
mo Mallarmé, quien plasmó sus preocupaciones en
una serie de artículos escritos bajo el efecto del choque
provocado por la visita) vieron en la epifanía de los
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bienes prácticamente la posibilidad de que en el plano
de lo estético se produjera aquella amenaza de aliena-
ción que Marx había manifestado en el campo econó-
mico; el riesgo de la subversión de los valores, de la
apertura de una época en la que se adorara al becerro
de oro en vez de al verdadero Dios y en la que los siste-
mas de producción de los bienes prevalecieran sobre la
necesidad de desarrollo del hombre.

Pero la convicción más difundida era que a medida
que el progreso técnico avanzase, de una forma u otra,
las cosas se irían ajustando por sí mismas. Parecía
como si dentro de los mismos sistemas de mercado hu-
biera inscrito un principio de autorregulación que per-
mitiese que la sociedad mejorase y se perfeccionase sin
la necesidad de proponerse finalidades preestablecidas
o formas de planificación externa.

Buena parte de la episteme que ha sostenido la mo-
derna cultura del diseño se ha instalado en un tejido
imaginario parecido, análogo por varios motivos al mi-
to que animaba a los antiguos «conquistadores». Así,
el futuro se vivía como una tierra de conquista, un El-
dorado que no hubiese dejado de ofrecer sus dones. En
la búsqueda de lo nuevo y del mejoramiento se podía
renunciar a ponerse una meta. Toda exploración esté-
tica, cultural, tecnológica era un «errar» en busca de
una protección del riesgo de la gratuidad y de la dis-
persión que todavía arruinaban la felicidad de los via-
jes homéricos. Todo hacía pensar que las islas de senti-
do que, en su búsqueda, la humanidad lentamente hu-
biera tocado, antes o después se recompondrían en una
cartografía unitaria, dando origen a un territorio ho-
mogéneo rico en recursos y posibilidades.

El hecho de que en las nuevas exploraciones los
pioneros de la ciencia y del diseño se encontraran ca-
sualmente en los territorios de la bioética o de la vir-
tualidad, o que las nuevas dimensiones de la artificia-
lidad huyeran progresivamente de un enraizamiento
antropológico, no era suficiente para suscitar excesi-
vas preocupaciones. La misma evolución natural pare-
cía confirmar la validez de un proyecto sin telos, la
oportunidad de una manera de hacer por impulsos y
urgencias internas, más que por hitos que haya que al-
canzar.

Por otro lado, tampoco faltaban las reafírmaciones
en el plano histórico. La caída del muro de Berlín pare-
ció reforzar definitivamente la imposibilidad de crear
una sociedad planificable; hasta qué punto es ilusoria
toda actividad de prefiguración de metas externas a
partir de las cuales orientar las selecciones inmanentes.

En el interior de esta cultura de homeóstasis pro-
gresiva se ha afirmado una forma de tautología con-
ceptual según la cual el mundo que gradualmente se
crea es el único concebible, pero a la vez el mejor de
los mundos posibles.

Hoy esta confianza se ha quebrado. Los sueños han
desaparecido de las imágenes, el diseño se ha conver-
tido en una actividad escindida, las personas han per-
dido la capacidad plástica de expresarse a sí mismas.
Un exceso de perfeccionamiento estético intenta llenar
la impotencia creciente de los productos que se han de
comunicar, de penetrar bajo la superficie de las imáge-
nes en la carne de las emociones y en la cotidianidad
de las personas.

El crecimiento objetivo ha resultado ser un creci-
miento abstracto, una crepitación de gris que ya no
deja ningún espacio para ninguna diferencia significa-
tiva. Los signos que con esfuerzo producimos y con-
sumimos con la esperanza de vivir más intensamente
nuestra condición existencial son constantemente re-
absorbidos en un espectáculo caníbal que lo tritura y
disuelve todo. El mundo de las mercaderías estetizadas
que en un principio había sorprendido con su belleza y
sus resultados, ahora ya no parece capaz de ofrecernos
nuevas emociones.

No nos hemos apercibido, pero el haber hecho evo-
lucionar las dimensiones del consumo de una simple
modalidad de disfrute a un instrumento cada vez más
complejo de proyección y adhesión a estilos de vida y a
valores elaborados a partir de otros ha hecho deslizar
la realidad productiva hacia un estado de pornografía
de los productos, que, como la de los hombres, pide
espectáculos cada vez más exagerados, una mayor
identificación de los actores directamente proporcio-
nal a la incapacidad de las personas por vivir sin tapu-
jos el propio eros. Se ha desarrollado un tipo de parti-
cipación refleja que pide un estado continuado de
alteración de los objetos, una sobreexcitación comuni-
cativa directamente proporcional a la apatía de los su-
jetos a los que van destinados los productos.

De forma parecida al rey del cuento, también en
nuestro caso parece que el resultado de los esfuerzos
hasta ahora prodigados se haya traducido en un creci-
miento de la soledad, del estrés por la seguridad, de la
superficialidad y de la anestesia emotiva. A pesar del
empecinamiento puesto en crear «tiempo libre», en
desarrollar nuevas oportunidades o en construir espa-
cios más significativos, ya no hay tiempo ni lugar para
el dolor y la felicidad auténticos.
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Un profundo sentimiento de cansancio se ha insi-
nuado en nuestra sociedad. Se necesitan nuevas ener-
gías, más vitales, para revigorizar las alquimias proyec-
tivas ligadas a una estética del consumo, que ya no son
suficientes. Aparte de las formas de la producción re-
gulada por el mercado, se han de descubrir las de una
ecología de la artificialidad, de una ecología del mun-
do natural y finalmente (quizás) de una ecología del
alma.

Utopía

El impulso de estos fenómenos hace creer cada vez
menos en la posibilidad de que las dinámicas endó-
genas de desarrollo sean capaces de darse, autónoma-
mente, formas de corrección. Se vuelven a exigir for-
mas de regulación externa o, mejor dicho, de un nivel
de diseño que no esté dirigido únicamente a las solu-
ciones parciales, sino que sepa elaborar una estrategia
orientada de crecimiento: dónde converger, por qué,
con qué jerarquías de valores y selecciones de precio.

La necesidad de grandes escenarios de referencia no
es sólo característica de esta fase histórica. En todas las
épocas, las vanguardias científicas no se han limitado
a asistir pasivamente a los cambios que el progreso téc-
nico tendía a producir, sino que, anticipando tenden-
cias colectivas mucho más amplias, han focalizado
proyectos y visiones hacia los que han de orientar la
evolución de la sociedad.

Pero con el desarrollo de la cultura del consumo
pareció que se podría renunciar a los modelos o, me-
jor dicho, que podría haber al menos tantos modelos
como consumidores individuales. Modelo e individuo
coinciden. El ejercicio de la utopía ha sido tan despo-
seído de su legitimidad proyectiva, que se ha converti-
do en una ficción que señala los límites de la sociedad
actual (Metrópolis, Blade Runner, New York 2080)
más que en un trabajo de prefiguración de metas exter-
nas a partir de las que volver a pensar las selecciones
inmanentes, o una forma de proyecto donde se diseñen
la calidad y las imágenes de una realidad deseada.

Lo que es característico de la fase actual es que esta
exigencia de prefigurar escenarios utópicos no es sólo
una modalidad creativa típica de unas cuantas van-
guardias, sino también una condición de desarrollo
planteada por la misma forma que están asumiendo
muchos problemas de naturaleza industrial. Lo requie-
ren la saturación emotiva a la que parece haber llega-

do el modelo de consumo, el convencimiento general
de que la cuestión ecológica no se puede resolver me-
diante ajustes parciales, el afán manifiesto del sistema
productivo actual por dar respuesta a las necesidades
de una humanidad que crece exponencialmente.

La tarea del diseño es la de contribuir a individuar
nuevas utopías, diseñar las islas de sentido hacia las
que navegar y edificar un nuevo mundo.

La nueva ética pide una nueva estética

Preguntarse no sólo por el cómo, sino también por el
qué, el porqué, y el para quién producir la cosa artifi-
cial significa teñir de una fuerte preocupación ética la
reflexión sobre el destino y la dirección de nuestro de-
sarrollo. Ya no es mediante la simple estetización de la
mercadería como el diseño puede esperar hacer una
contribución a la solución de todas las cuestiones plan-
teadas.

La fisonomía del desarrollo de la civilización mo-
derna se ha caracterizado hasta este momento por tres
elementos:

- La prioridad del consumo como modalidad de
adquisición y de desarrollo de la felicidad social e indi-
vidual.

- La centralización de la empresa como institución
social que con sus transformaciones provoca las evolu-
ciones de la sociedad.

- La ciudad como lugar homogéneo de consumo
de donde son expulsadas las actividades industriales.

La mercadería ha sido el sostenimiento de todo este
proceso. A partir de sus lógicas de producción y de
consumo han tomado forma las relaciones entre las
personas, entre las personas y las cosas, entre las per-
sonas y los espacios. En la cultura de los bienes, preci-
samente, sólo la dimensión del consumo ha sido vivida
como parte de un proyecto creativo. El modo de pro-
ducción ha quedado reducido a la categoría de instru-
mento que no participa en la elaboración de los esce-
narios de felicidad. El efecto de esta oposición ha sido
la radicalización de tres procesos:

- El modo de consumir se ha desvinculado cada
vez más del tejido antropológico de las relaciones de
trabajo, de casa, de vida.
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- El modo de producir se ha convertido en objeto
de cuestiones sindicales y organizativas, sin articularse
en una estética de la cotidianidad.

- La forma urbana ha tomado una dimensión sus-
tancialmente monológica, aunque disfrazada de una
imagen supèrflua calidoscópica.

Hoy todo esto está cambiando. La forma clásica de
consumo del producto y el estatuto de la mercadería se
están marginalizando; la empresa ya no es central,
mientras se afirman nuevos sistemas económicos y pro-
ductivos en la sociedad; los tiempos y los espacios liga-
dos al trabajo y al consumo están cada vez menos se-
parados y diferenciados entre sí.

Se hace necesaria una nueva estética, pero ésta ha
de hundir sus raíces en una profunda reflexión ética.
Sus posibilidades de realización son, de hecho, propor-
cionales a la capacidad del diseño para asumir nueva-
mente una misión y una responsabilidad política. Con
la multiplicación de los consumos parecía que se hu-
biese creado una sociedad en la que ya no tuviera nin-
gún sentido tomar partido, donde todas las contrapo-
siciones ya sólo fueran simples cuestiones de «estilo»,
que más tarde o más temprano se hubieran reordena-
do para formar un variado fresco de la modernidad.
En este clima cultural, la práctica del diseño progresi-
vamente se ha replegado en un ejercicio de expresivi-
dad individual, en busca de lugares estéticos para seg-
mentos de mercado.

De esta manera hemos perdido el sentido de lo que
Agnes Heller llama el desarrollo de la «indetermina-
ción», aquella capacidad de contribuir a un salto evo-
lutivo en el crecimiento antropológico y espiritual del
género humano que ha caracterizado siempre a los
grandes movimientos artísticos.

Hoy se tienen que recorrer nuevas direcciones res-
pecto a los temas de la diferenciación, de la persona-
lización y de la experimentación ecléctica que han
dominado los desarrollos de la estética de los años
ochenta. Su nuevo horizonte evolutivo consiste en la
profundización de las dimensiones de la universalidad,
de la ética y de la densidad semántica. Es el momento
de que espíritus y sensibilidades que quieran recuperar
la complejidad de los valores existenciales, que la di-
námica del consumo ha dejado de desarrollar, sientan
el peso del hambre y de la pobreza con la misma inten-
sidad con la que saben ser cautivados por las seduccio-
nes de una estética elitista.

Dosier de agravios

Hemos intentado individuar los nuevos territorios
donde quisiéramos que el sistema productivo y el dise-
ño pudiesen caminar e instalarse. Todavía se trata de
una lista de esperanzas y de recriminaciones, de un
«dosier de agravios» donde nos gustaría ver vinculada
la cultura del diseño.

Es una lista abierta e invitamos a todos a redac-
tarla.

Producir para todos los habitantes de la Tierra

Hay que pensar más en la Tierra que en el mercado.
A los nuevos productos ecuménicos no se les pide rea-
lizar una hipotética hermandad en la mercadería y en
el consumo. En todo caso, éste ha sido un ideal de la
primera era heroica de la industria y el diseño. Lo que
ahora se les pide es la posibilidad de tener escrito en su
ADN la capacidad de dar respuestas factibles (en tér-
minos técnicos, económicos y ambientales) a las exi-
gencias materiales y espirituales de los distintos merca-
dos de la Tierra, sean del primer o del cuarto mundo.

Por este motivo se experimentan lógicas producti-
vas y de diseño, alternativas a las actuales, que son ca-
paces de dar oxígeno únicamente a productos propo-
nibles en contextos limitados e inaccesibles a la mayor
parte de la humanidad.

Nuevos espacios en un mundo denso

La condición metropolitana es tan insatisfactoria en el
primer mundo como en el cuarto. El modelo evolutivo
de la ciudad continúa persiguiendo en su interior al
mito narrativo del «enclave» doméstico producido en
el siglo xix, la monológica multiplicación celular de los
contenedores multifuncionales. Hoy este sistema se
está desmontando por la incapacidad de eliminar los
roces entre las culturas, la fragmentación de las expe-
riencias individuales, la saturación de los tiempos de
trabajo y de consumo.

Se necesitan nuevas visiones, donde la actual orga-
nización clónica de módulos urbanísticos sea susti-
tuida por otras formas de crecimiento celular. Nuevos
conceptos de espacio y de coexistencia hechos posibles
gracias a la evolución de las técnicas (de la comunica-
ción, del transporte y de la manipulación electrónica) e
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idóneos para la creciente variedad de los tejidos eco-
nómicos y culturales.

Una nueva dignidad formal

El diseño se ha convertido en un lettering de los pro-
ductos, un producir lettre ornee. Ya no hay una escri-
tura mística de la actuación, el sentimiento de lo sagra-
do que deriva de la consciència de poner en fun-
cionamiento fuerzas y procesos cuyos efectos no se
pueden calcular. Un sentimiento consolador de la gra-
tuidad ha tomado el lugar de la inquietud que siempre
acompaña al proyecto cuando es un auténtico riesgo y
un enfrentamiento con los retos de la realidad.

Frente a la polución tipográfica que se ha produ-
cido, el diseño tiene ahora el deber de introducir for-
mas de armonía, de crear un orden gráfico de la artifi-
cialidad que vuelva a colocar a los productos en una
dimensión cosmológica de la belleza.

La alquimia formal para obtener configuraciones
inéditas o un ulterior look del producto debería ser
sustituida por la búsqueda de los lenguajes que tracen
geometrías y parentescos secretos entre las cosas. La
identificación de códigos universales capaces de dar
una armadura infraestructura! a las producciones esté-
ticas es seguramente el deber más urgente que el diseño
ha de afrontar, si se quiere confiar en un renacimiento
de los objetos.

valentes serán los del placer de aprender, de ordenar
los propios recuerdos, de relacionarse y comunicarse
con los demás. En este contexto también la producción
de los artefactos podrá decantarse, volver a acercarse a
la materia del sueño. La empresa será como la de un
artista, cuya necesidad de búsqueda y de innovación
no vendrá dada sólo por las exigencias del desarrollo
material, sino por un ritmo interior y un rol de editor
de mensajes espirituales.

De la industria del consumo a la del espíritu

Ya es hora también de que la industria haga un salto
evolutivo y asuma un rol más de acuerdo con sus posi-
bilidades. Aunque en los últimos tiempos se haya asis-
tido a menudo a procesos que van en dirección opues-
ta (con la transformación de la fisonomía de los
«productores» en la de los «fabricantes»), no hay mo-
tivo para no confiar en que tengan una función más
profundamente cultural.

Hasta ahora las actividades de crecimiento del es-
píritu (la formación, la comunicación, la investigación,
la publicidad) han sido auxiliares respecto al creci-
miento de los bienes. Puede ser que las futuras condi-
ciones del desarrollo (también económico) estén en
una inversión de esta relación. Mercadería e instru-
mentos estarán al servicio del desarrollo de la indus-
tria de la cultura y del espectáculo. Los servicios pre-
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