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forma literària J. K. Huysmans i alguns altres). Els efectes
d'iridescencia i de canvi de color són l'objectiu perfecte,
correlatiu amb certs estadis psicològics. Però, a més d'as-
senyalar simplement aquestes metàfores, ¿hi ha cap es-
tructura teòrica fiable que ens permeti mostrar com un
procés estrictament tècnic s'inventa de primer i s'escampa
després per intencions estètiques i sociològiques? Aquest
problema no és, no cal dir-ho, exclusiu de les arts decora-
tives; el trobem tot sovint en pintura i arquitectura, i hau-
ríem de considerar-lo com una pregunta clau de tota la
cultura material.

Una incursió dins d'aquestes preguntes unificadores a
gran escala constituiria un tercer nivell d'estudi general,
de caràcter inclusiu i filosòfic.

Hi ha senyals que això s'està acomplint. Llibres en an-
glès com el d'Adrian Forty Objects of Desire... (1986)
tracten del disseny en termes de resposta al canvi i fan
servir categories inclusives del tipus que tinc in mente.
Forty identifica tres estratègies bàsiques: l'arcaica, la su-
pressiva i la utòpica, «que han recorregut tantes vegades
al disseny industrial que es pot dir que formen part de la
gramàtica o del repertori bàsic de les imatges bàsiques del
disseny».7 Tot i que se li poden discutir alguns punts con-
crets dels seus arguments, la forma general de la seva in-
vestigació em sembla molt valuosa.

Tanmateix, mentre intentem d'assolir un major nivell
de generalització i força teòrica, no hem de perdre mai de
vista aquell primer nivell de plaer i curiositat del qual de-
pèn tota l'edificació de l'estudi. L'estudi del disseny neix
de la nostra fascinació per la destresa i la ingenuïtat hu-
manes; si intentem dissoldre'l en la història intel·lectual o
social, o recollir-lo en un discurs metahistòric, correm el
perill de perdre la substància. Per aquest motiu, l'estudi
del disseny no hauria d'allunyar-se mai gaire del taller,
de la fàbrica, del punt de venda; i no perdre contacte mai
amb la realitat sensual de l'objecte.

¿/OBRE LA INTERPRETACIÓN
DEL DISEÑO

Un diseño se encuentra en la conjunción de muchas cosas;
crear cualquier objeto complejo significa unir varias formas
de comprensión y, recíprocamente, el estudio de un artefacto
nos compromete con diferentes secuencias de inferencia. La
principal dificultad lógica en la interpretación de diseños pa-
rece ser mantener claramente separadas estas secuencias has-
ta el último momento posible, de forma que los diferentes
órdenes de explicación no se confundan.

Pondré dos ejemplos para ilustrar el significado de lo que
acabo de decir.

Los primeros tejidos estampados a máquina eran, sin ex-
cepción, patrones sencillos (topos, repeticiones planas, rayas,
chevrons, etc.). ¿Hasta qué punto esto era el resultado de li-
mitaciones técnicas de mecanismos relativamente primitivos,
o era debido a que se había identificado un cierto mercado?
Un escritor contemporáneo ha dicho que

A pesar de los muchos factores que entran en juego en la
creación de un diseño, los nuevos dibujos producidos por
máquinas pueden ser vistos, antropológicamente, como el
lenguaje de símbolos de una gente que está pasando de una
cultura predominantemente rural a otra cada vez más urba-
na.1

Esta es una afirmación amplia e importante que no es fácil
de justificar; sabemos que existía una cierta moda de estam-
pados sencillos en el período y lugares en cuestión (década de
1820 en Inglaterra y Francia). En el extremo más caro del
comercio esto significaba un gesto romántico de retorno a la
simplicidad; en el extremo barato, durante muchos años se
habían usado plantillas y lampones de impresión para decorar
papel de pared, tejidos y cualquier otra superficie (en Inglate-
rra aparecen en forma de arte folklórico fosilizado).

Sin embargo, si salimos de Europa vemos cómo la expor-
tación de este tipo de estampados fue la causa principal del
desbaratamiento de la industria de estampados indígenas rea-
lizados en la India y en África Occidental; los algodones de
Lancashire se convirtieron en uno de los primeros promoto-
res de una cultura visual global, y asumieron un rol antropo-
lógico a nivel mundial como significadores de modernidad.
La aseveración de Greysmith se justifica en unas circunstan-
cias determinadas, pero quizás no en aquellas que contempló
en primer lugar. Y con el tiempo, estos sencillos estampados
han sido revividos en toda Europa y se les han impuesto
asociaciones «tradicionales» que nunca tuvieron.

En tiempos más recientes, la evolución del zapato de tacón
de aguja nos brinda otro ejemplo. Lee Wright ha descrito el
proceso por el que la tecnología del calzado, las asunciones
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sobre su género y las exigencias de la moda interactuaron en
los años 50 para elevar la altura de los tacones hasta niveles
extravagantes. En el proceso, cambió la significación del es-
tilo; de asociaciones de subordinación femenina se pasó a las
de agresión femenina.

Una vez que se había hecho realidad la forma deseada, el
significado también había cambiado... Parece [...] pues, que
para una forma [...] existen diferentes significados.2

En el proceso de cambiar el significado, la tecnología tam-
bién cambió; entraron en la industria del calzado los plásticos
y los adhesivos.

Se hace, por tanto, muy difícil otorgar prioridad a un solo
aspecto del proceso de diseño, ya que el formal, el técnico y
el ideológico, aunque totalmente distintos como órdenes de
explicación, están inextricablemente unidos en el objeto. Y
puesto que el proceso de diseño, manufacturación, distribu-
ción y uso se extiende a lo largo del tiempo y del espacio, el
significado del diseño (lo que está representado por él) no es
estable.

Las consecuencias de esto para cualquier estudio interpre-
tativo del diseño son importantes. Entre otras cosas aumenta
de forma importante el problema de la relación «superestruc-
tura-base». Si admitimos que los tejidos, el calzado, los mue-
bles y otros bienes expresan ciertos estilos de vida y determi-
nados valores sociales, así como las asunciones que los
acompañan (es decir, que representan una ideología), ¿conce-
demos prioridad a lo «superior» o a lo «inferior», más técni-
co/productivo? ¿O hacemos una clara separación entre ambas
y realizamos dos tipos de preguntas bien diferenciadas? Si es
así, ¿sobre qué base podemos vincularlos?

El caso de los movimientos Art Nouveau es especialmente
interesante en este sentido. Vemos el fenómeno de intentar
crear un nuevo estilo decorativo por toda Europa; un estilo
que le debería poco, formalmente, a la decoración previa y
que expresara un sentido de modernidad. Esto aparecería
como un esfuerzo común, con valores comunes, y no hay
duda de que tienen ciertos puntos en común. Pero lo que es
igualmente interesante son las diferencias entre uno y otro
centro.

Debora Silverman ha publicado recientemente un estudio
del Art Nouveau parisino que lo identifica firmemente con
una concepción nostálgica de Francia (y de París), patrocina-
da por el gobierno, como la fuente de todo refinamiento. Esto
formaba parte de un movimiento más amplio de rassemble-
ment nacional, consecuencia de la debacle de la guerra fran-
co-prusiana de 1870 y del levantamiento socialista de la
Commune. En un intento de recuperar las viejas glorias, las
tradiciones francesas fueron designadas como decorativas
más que como científicas, y basadas en la artesanía más que
en lo industrial. Los departamentos gubernamentales promo-
vieron el «nuevo arte» y lo identificaron con una domestici-
dad moderna. Esta domesticidad también era, inevitablemen-
te, una ideología de género en la que la feminidad
«tradicional/moderna» se ponía en oposición a la Nueva Mu-
jer «radical». Esto, a su vez, se apoyaba en una psychologic

2. Wright, L., «Objectifying Gender; the Stiletto Heel», en Attfield, J.
y Kirkham P. (eds.), A View from the Interior; feminism, women and de-
sign. The Women's Press, Londres, 1989.

nouvelle que atribuía a las mujeres una constitución nerviosa
particular que se expresaba de forma «natural» a través de una
elevada sensibilidad. En un sentido, este es un movimiento
conservador y retardataire, pero considerado de forma pro-
gresista este movimiento y su nueva psicología, vemos que le
concedían a la mujer la tarea especial de la innovación. El
diseño del nuevo interior era, por analogía común, un redise-
ño de la vida interior para adecuarse a las exigencias de una
nueva época.3

Silverman nos proporciona un modelo de investigación
multifacético; pero cuando aplicamos su método a otros cen-
tros de Art Nouveau obtenemos conclusiones muy diferentes.
Esto es especialmente así en el caso del «estilo Glasgow»
creado y desarrollado entre 1896 y 1906, sobre todo por C. R.
Mackintosh y sus colegas más próximos. En él no se detecta
ni rastro de nostalgia, aunque hay un carácter fuertemente re-
gional en los edificios de Mackintosh. Aunque el estilo Glas-
gow es primordialmente artesanal se creó, sin embargo, en
medio de un período de inmensa expansión de la actividad
industrial. En 1900, Glasgow era un centro mundial de tecno-
logía colosal y de aplicación de la ciencia al diseño y a la
manufacturación. Aquí no hay nada de ese aspecto compen-
satorio que Silverman atribuye cautelosamente al Art
Nouveau parisino. Cuando hablamos de la ideología, sin em-
bargo, aunque todavía existe la equiparación popular de lo
femenino con lo interior, su base intelectual yace en el con-
cepto evolutivo de la igualdad entre sexos que

reconstituye esa compleja y simpática cooperación entre los
sexos diferenciados de la cual todo progreso, pasado o fu-
turo, debe depender... el orden social se aclarará a medida
que entre más en contacto con la biología.4

Esta es una actitud arraigada en la aplicación de Spencer
de la teoría darwiniana de la evolución social, pero con un
giro claramente «progresista» dado por Patrick Geddes y
otros.

El Estilo Glasgow fue recibido con entusiasmo en Viena
donde jugó un papel importante en el desarrollo del movi-
miento Secesionista. Aunque no es fácil estar seguro de ello,
parece ser que el trabajo de Mackintosh y su esposa Margaret
Macdonald ofreció a los diseñadores vieneses un modelo de
estilo progresista moderno que les permitiría trascender las
presiones regionales y étnicas del Imperio heterogéneo, pre-
siones que eran nacionalistas, conservadoras y retardataire.
En Bélgica, a través del trabajo de Victor Horta, el Art
Nouveau se asoció al socialismo.

Desde mi punto de vista, apoyado asimismo en serias in-
vestigaciones, la creación de un Art Nouveau catalán tuvo
implicaciones tanto modernistas como nacionalistas, y por
tanto, volvía a ser, una vez más, distinto.

La interpretación «evolucionista social» del nuevo arte se
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ve reforzado por ejemplos ingleses. Aunque existen pocas
cosas en Inglaterra que puedan ser claramente descritas bajo
esa categoría, dos figuras muy importantes en la génesis de la
decoración moderna fueron ingleses. Tanto Christopher
Dresser como Arthur Mackmurdo poseían formación cientí-
fica y se describían a sí mismos y a su trabajo en términos de
evolución social spenceriana. Dresser escribió que

No podemos esperar que el simbolismo (tradicional)
vuelva a prevalecer [...] Lo que debe encontrar expresión
en un sistema nacional de decoración es nuestro conoci-
miento secular, nuestro conocimiento de la naturaleza, que
nos es revelado a través de las ciencias, y del refinamiento.5

Los escritos de Mackmurdo están también llenos de refe-
rencias a las «tendencias evolutivas» y a las «leyes armoni-
zantes»; para él, un diseño «es un trabajo de la naturaleza, de
igual manera que podemos decir que una planta es un trabajo
de la naturaleza».6 Esta tendencia a identificar la cultura con
las leyes del universo es un tema constante en el discurso bri-
tánico sobre la decoración y su fuerza ideológica es evidente
en sí misma; es la justificación cosmológica de la moderni-
dad industrial. También se encuentra claramente en el polo
opuesto del subjetivismo de París.

Así pues, nos encontramos frente un considerable proble-
ma. Existe una categoría, llamada Art Nouveau. Esta catego-
ría corresponde a una característica de la realidad en cuanto
que sus diversas manifestaciones tienen elementos significa-
tivos en común (la búsqueda de la modernidad, la dependen-
cia de la teoría científica, un cierto erotismo, características
de estilo, etc.). Pero las intenciones de significación de la ca-
tegoría varían de forma muy importante de un centro a otro.

Parece haber dos formas por las que puede resolverse este
dilema; una es interpretativa y la otra más generalmente me-
todológica, perteneciente a nuestra comprensión del tema del
diseño en general.

Se hace evidente que la idea de modernidad (y por lo tanto,
claro está, de «modernismo») no es sencilla. Las exigencias
de la clientela parisina y la ideología oficial del gobierno
francés producen una idea de lo moderno que está constante-
mente mirando hacia atrás por encima del hombro hacia un
ideal de ascendencia premoderna. Esto va acompañado de
ciertas actitudes hacia las ciencias de la vida y la «naturale-
za»; el Art Nouveau parisino permaneció vinculado a un con-
cepto pictórico de «naturaleza», mientras que en Glasgow hay
una fuerte tendencia a la abstracción y la incorporación de
estructuras naturales al diseño, más que hacia la apariencia de
«naturaleza». Las diferentes modernidades son predicadas
bajo distintos conceptos de ciencia, además de diferentes su-
posiciones sociales y de género. Así, el diseño de Glasgow
puede verse como un puente natural hacia el siglo xx, mien-
tras que el Art Nouveau parisino no, a pesar de que el nuevo
estilo en Paris estaba vinculado de forma consistente a lo últi-

5. Dresser, C., The Art of Decorative Design, 1862. Ver también
Brett, D., «The Interpretation of Ornament» en Journal of Design His-
tory, vol. 1, num. 2, pp. 103-112.

6. Ha aparecido recientemente un relevante trabajo sobre Mackmur-
do; ver Lutchmansingh, L. D., «Evolutionary Affinity in Arthur
Mackmurdo's Botanical Design» en Design Issues, vol. VI, num. 2, pri-
mavera de 1990, pp. 51-58.

mo en tecnología electrónica y tenía aspectos populares y de
comercialidad en masa que no se daban en Glasgow.

La incapacidad de la sociedad inglesa de aceptar y absor-
ber el nuevo arte —por cuyo desarrollo había hecho tanto—
debe interpretarse (siguiendo este enfoque) como indicador
del declive de Inglaterra hacia el primer Ancien Regime de la
época industrial.

Una interpretación de las implicaciones de género del nue-
vo arte nos revelaría que en cada caso el discurso de la deco-
ración se veía envuelto en el discurso más amplio de la femi-
nidad. Una vez más deben observarse diferencias sutiles, pero
importantes; mientras que la equiparación tradicional de lo
femenino con lo interior se mantiene en todos los casos, el
grado y tipo de «feminismo» varía entre el patriarcado reno-
vado del Art Nouveau parisino y la ideología «igual-pero-di-
ferente» de Mackintosh y Macdonald.

El hecho de que sea posible hacer preguntas de este tipo
nos demuestra que el estudio del diseño y su historia han evo-
lucionado hacia un nuevo nivel. Las categorías como Art
Nouveau son útiles porque ayudan a definir un campo; pero
no son explicativas ni interpretativas. Son, esencialmente,
categorías basadas en el deleite de la curiosidad y en el cono-
cimiento, más que en análisis y en la historia social. La situa-
ción es parecida a la obtenida por la botánica del siglo xix que
pasó, alrededor de 1850, de ser esencialmente descriptiva a
desarrollar el análisis y la comparación de las estructuras bo-
tánicas y sus funciones. En el caso de la botánica, la herra-
mienta esencial era el microscopio; en el caso del diseño,
debemos investigar las culturas intelectuales y técnicas den-
tro de las cuales se crean los artefactos concretos, y sus su-
puestos ideológicos. El estudio del diseño debe verse como
un proceso de interrogación; le preguntamos a un objeto
cómo ha sido creado.

La principal dificultad de este enfoque yace en relacionar
una línea de investigación con otra. El desarrollo de nuevos
métodos de trabajar el vidrio por Émile Gallé, Tiffany y otros
permitió a las fuerzas trabajadoras producir nuevos tipos de
efectos estéticos que forman parte de lo que ahora conocemos
como Art Nouveau. Las increíblemente delicadas y lustrosas
superficies de sus objetos de vidrio parecen ser la metáfora de
la extrema sensibilidad de la época, a quien dio forma litera-
ria J. K. Huysmans y otros. Los efectos de iridescencia y
cambio de color son el objetivo perfecto correlativo con cier-
tos estados psicológicos. Pero, además de señalar simple-
mente estas metáforas, ¿hay alguna estructura teórica fiable
que nos permita mostrar cómo un proceso estrictamente téc-
nico se inventa primero y luego se extiende por intenciones
estéticas/psicológicas? Este problema no es, claro está, ex-
clusivo de las artes decorativas; lo encontramos con frecuen-
cia en la pintura y la arquitectura, y deberíamos considerarlo
como una pregunta clave de toda la cultura material.

Una incursión dentro de estas preguntas unificadoras a
gran escala constituiría un tercer nivel de estudio, general, de
carácter inclusivo y filosófico.

Hay señales de que ello se está produciendo. Libros en in-
glés, como el de Adrien Forty, Objects of Desire (1986) tratan
el diseño en términos de respuesta al cambio y emplean ca-
tegorías inclusivas del tipo que yo tengo en mente. Él identi-
fica tres estrategias básicas —la arcaica, la supresiva y la
utópica—, «que se han repetido tantas veces en el diseño in-
dustrial que se puede decir que forman parte de la gramática o
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repertorio básico de la imaginería del diseño».7 Aunque pue-
de tomarse postura respecto a algunos de sus argumentos en
concreto, la forma general de su investigación me parece muy
valiosa.

Sin embargo, mientras intentamos alcanzar mayor nivel de
generalización y fuerza teórica, nunca debemos perder de
vista ese primer nivel de placer y curiosidad del que depende
toda la edificación del estudio. El estudio del diseño nace de
nuestra fascinación por la destreza y la ingenuidad humana;
si intentamos disolverlo en la historia intelectual o social, o
recogerlo en un discurso metahistórico, corremos el peligro
de perder la sustancia. Por este motivo, el estudio del diseño
nunca debería alejarse mucho del taller, la fábrica, el punto de
venta; ni perder nunca contacto con la realidad sensual del
objeto.

LA THE INTERPRETATION
OF DESIGN

A design lies at the meeting of many roads; to create any
complex object means to unite several kinds of understand-
ing and, reciprocally, to study an artefact engages us with
many different chains of interference. The main logical dif-
ficulty in interpreting designs seems to lie in keeping these
chains clearly separate until the last possible moment, so that
different orders of explanation are not confused.

Two examples may illustrate what I mean by this.
The first machine textiles were, without exception, simple

patterns (dots, plain repeats, stripes, chevrons, etc.). To what
degree was this the result of technical constraints in fairly
primitive mechanisms, or was it because a certain market had
been identified? A recent writer has argued that

Despite the many factors at work bringing design into
being, the new machine-produced patterns can be seen, an-
thropologically, as the sign language of a people changing
from a predominantly rural to an increasingly urban culture.1

This is a large and important claim, which is not easy to
justify; we know that there was a certain vogue for plain pat-
terns in the relevant period and place (1820's England and
France). At the expensive end of the trade this was a romantic
gesture toward simplicity; at the cheap end, plain stencil and
block prints had been employed for many years to decorate
wall-papers, textiles and any other surface (they appear in
England as a sort of fossilised folk art).

However, once we step outside Europe we find that the
export of these patterns was the main means by which indig-
enous pattern making in India or West Africa was disrupted;
Lancashire cottons became one of the first promoters of a
global visual culture, and took on a world-wide anthropologi-
cal role as signifiers of modernity. Greysmith's assertion is
justified in one set of circumstances, but not perhaps those he
first envisaged. And in time, these simple patterns have been
revived throughout Europe and given «traditional» associa-
tions they never had when fresh.

In more recent times, the evolution of the stiletto heeled
shoe affords another example. Lee Wright has described the
process by which shoe technology, assumptions about gender
and the demands of fashion interacted together in the 1950's
to raise the height of heels to an extravagant degree. In the
process, the signification of the style changed; from associa-
tions of female subordination to female aggression.

Once the aspired-to shape was a reality, the meaning had
changed [...] It seems then, that in one form [...] there are
different meanings.2

7. Forty, A., Objects of Desire: Design and Society. 1750-1890 Tha-
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