forma literaria J. K. Huysmans i alguns altres). Els efectes
d’iridescencia i de canvi de color s6n I’objectiu perfecte,
correlatiu amb certs estadis psicoldgics. Pero,-a més d’as-
senyalar simplement aquestes metafores, ;hi ha cap es-
tructura teorica fiable que ens permeti mostrar com un
procés estrictament técnic s’ inventa de primer i s’escampa
després per intencions esteétiques i sociologiques? Aquest
problema no és, no cal dir-ho, exclusiu de les arts decora-
tives; el trobem tot sovint en pintura i arquitectura, i hau-
riem de considerar-lo com una pregunta clau de tota la
cultura material.

Una incursié dins d’aquestes preguntes unificadores a
gran escala constituiria un tercer nivell d’estudi general,
de caracter inclusiu i filosofic.

Hi ha senyals que aix0 s’esta acomplint. Llibres en an-
glés com el d’Adrian Forty Objects of Desire... (1986)
tracten del disseny en termes de resposta al canvi i fan
servir categories inclusives del tipus que tinc in mente.
Forty identifica tres estrateégies basiques: I’arcaica, la su-
pressiva i la utopica, «que han recorregut tantes vegades
al disseny industrial que es pot dir que formen part de la
gramatica o del repertori basic de les imatges basiques del
disseny».” Tot i que se li poden discutir alguns punts con-
crets dels seus arguments, la forma general de la seva in-
vestigacié em sembla molt valuosa.

Tanmateix, mentre intentem d’assolir un major nivell
de generalitzacié i forga tedrica, no hem de perdre mai de
vista aquell primer nivell de plaer i curiositat del qual de-
pen tota I’edificacié de I’estudi. L’estudi del disseny neix
de la nostra fascinaci6 per la destresa i la ingenuitat hu-
manes; si intentem dissoldre’l en la historia intellectual o
social, o recollir-lo en un discurs metahistoric, correm el
perill de perdre la substancia. Per aquest motiu, I’estudi
del disseny no hauria d’allunyar-se mai gaire del taller,
de la fabrica, del punt de venda; i no perdre contacte mai
amb la realitat sensual de I’objecte.

7. Forty, A., Objects of Desire: Design and Society. 1750-1980,
Thames and Hudson, Londres, 1986, p. 12.

David Brett

OBRE LA INTERPRETACION
DEL DISENO

Un disefio se encuentra en la conjuncién de muchas cosas;
crear cualquier objeto complejo significa unir varias formas
de comprension y, reciprocamente, el estudio de un artefacto
nos compromete con diferentes secuencias de inferencia. La
principal dificultad 16gica en la interpretacion de disefios pa-
rece ser mantener claramente separadas estas secuencias has-
ta el dltimo momento posible, de forma que los diferentes
6rdenes de explicacion no se confundan.

Pondré dos ejemplos para ilustrar el significado de lo que
acabo de decir.

Los primeros tejidos estampados a miquina eran, sin ex-
cepcidn, patrones sencillos (topos, repeticiones planas, rayas,
chevrons, etc.). {Hasta qué punto esto era el resultado de li-
mitaciones técnicas de mecanismos relativamente primitivos,
o era debido a que se habia identificado un cierto mercado?
Un escritor contempordneo ha dicho que

A pesar de los muchos factores que entran en juego en la
creacion de un disefio, los nuevos dibujos producidos por
maquinas pueden ser vistos, antropolégicamente, como el
lenguaje de simbolos de una gente que estd pasando de una
cultura predominantemente rural a otra cada vez mds urba-
na.'

Esta es una afirmacién amplia e importante que no es fécil
de justificar; sabemos que exist{a una cierta moda de estam-
pados sencillos en el periodo y lugares en cuestién (década de
1820 en Inglaterra y Francia). En el extremo mds caro del
comercio esto significaba un gesto romantico de retorno a la
simplicidad; en el extremo barato, durante muchos afios se
habian usado plantillas y tampones de impresién para decorar
papel de pared, tejidos y cualquier otra superficie (en Inglate-
rra aparecen en forma de arte folklérico fosilizado).

Sin embargo, si salimos de Europa vemos cémo la expor-
tacién de este tipo de estampados fue la causa principal del
desbaratamiento de la industria de estampados indigenas rea-
lizados en la India y en Africa Occidental; los algodones de
Lancashire se convirtieron en uno de los primeros promoto-
res de una cultura visual global, y asumieron un rol antropo-
légico a nivel mundial como significadores de modernidad.
La aseveracion de Greysmith se justifica en unas circunstan-
cias determinadas, pero quizds no en aquellas que contemplé
en primer lugar. Y con el tiempo, estos sencillos estampados
han sido revividos en toda Europa y se les han impuesto
asoctaciones «tradicionales» que nunca tuvieron.

En tiempos mds recientes, la evolucion del zapato de tac6n
de aguja nos brinda otro ejemplo. Lee Wright ha descrito ¢l
proceso por el que la tecnologia del calzado, las asunciones

1. Greysmith, D., «The Impact of Technology on Printed Textiles in
the Early 19th Century», en Hamilton, N. (ed.), Design and Industry, The
Design Council, Londres, 1980.
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sobre su género y las exigencias de la moda interactuaron en
los afios 50 para elevar la altura de los tacones hasta niveles
extravagantes. En el proceso, cambi6 la significaci6n del es-
tilo; de asociaciones de subordinacién femenina se pasé a las
de agresién femenina.

Una vez que se habia hecho realidad la forma deseada, el
significado también habfa cambiado... Parece [...] pues, que
para una forma [...] existen diferentes significados.?

En el proceso de cambiar el significado, la tecnologia tam-
bién cambid; entraron en la industria del calzado los plésticos
y los adhesivos.

Se hace, por tanto, muy dificil otorgar prioridad a un solo
aspecto del proceso de disefio, ya que el formal, el técnico y
el ideol6gico, aunque totalmente distintos como 6rdenes de
explicaci6n, estdn inextricablemente unidos en el objeto. Y
puesto que el proceso de disefio, manufacturacién, distribu-
cién y uso se extiende a lo largo del tiempo y del espacio, el
significado del disefio (lo que esté representado por él) no es
estable.

Las consecuencias de esto para cualquier estudio interpre-
tativo del disefio son importantes. Entre otras cosas aumenta
de forma importante el problema de la relacién «superestruc-
tura-base». Si admitimos que los tejidos, el calzado, los mue-
bles y otros bienes expresan ciertos estilos de vida y determi-
nados valores sociales, asi como las asunciones que los
acompaiian (es decir, que representan una ideologfa), ; conce-
demos prioridad a lo «superior» o a lo «inferior», més técni-
co/productivo? ;O hacemos una clara separacién entre ambas
y realizamos dos tipos de preguntas bien diferenciadas? Si es
asi, ;sobre qué base podemos vincularlos?

El caso de los movimientos Art Nouveau es especialmente
interesante en este sentido. Vemos el fenémeno de intentar
crear un nuevo estilo decorativo por toda Europa; un estilo
que le deberia poco, formalmente, a la decoracién previa y
que expresara un sentido de modernidad. Esto apareceria
como un esfuerzo comdn, con valores comunes, y no hay
duda de que tienen ciertos puntos en comiin. Pero lo que es
igualmente interesante son las diferencias entre uno y otro
centro.

Debora Silverman ha publicado recientemente un estudio
del Art Nouveau parisino que lo identifica firmemente con
una concepcién nostélgica de Francia (y de Parfs), patrocina-
da por el gobierno, como la fuente de todo refinamiento. Esto
formaba parte de un movimiento méds amplio de rassemble-
ment nacional, consecuencia de la debacle de la guerra fran-
co-prusiana de 1870 y del levantamiento socialista de la
Commune. En un intento de recuperar las viejas glorias, las
tradiciones francesas fueron designadas como decorativas
mds que como cientificas, y basadas en la artesanfa mds que
en lo industrial. Los departamentos gubernamentales promo-
vieron el «nuevo arte» y lo identificaron con una domestici-
dad moderna. Esta domesticidad también era, inevitablemen-
te, una ideologia de género en la que la feminidad
«tradicional/moderna» se ponfa en oposicién a la Nueva Mu-
jer «radical». Esto, a su vez, se apoyaba en una psychologie

2. Wright, L., «Objectifying Gender; the Stiletto Heel», en Attfield, J.
y Kirkham P. (eds.), A View from the Interior; feminism, women and de-
sign, The Women'’s Press, Londres, 1989.

nouvelle que atribuia a las mujeres una constitucién nerviosa
particular que se expresaba de forma «natural» a través de una
elevada sensibilidad. En un sentido, este es un movimiento
conservador y retardataire, pero considerado de forma pro-
gresista este movimiento y su nueva psicologia, vemos que le
concedian a la mujer la tarea especial de la innovacién. El
disefio del nuevo interior era, por analogfa comiin, un redise-
fio de la vida interior para adecuarse a las exigencias de una
nueva época.’

Silverman nos proporciona un modelo de investigaci6n
multifacético; pero cuando aplicamos su método a otros cen-
tros de Art Nouveau obtenemos conclusiones muy diferentes.
Esto es especialmente asf en el caso del «estilo Glasgow»
creado y desarrollado entre 1896 y 1906, sobre todo por C. R.
Mackintosh y sus colegas méds préximos. En €l no se detecta
ni rastro de nostalgia, aunque hay un cardcter fuertemente re-
gional en los edificios de Mackintosh. Aunque el estilo Glas-
gow es primordialmente artesanal se cred, sin embargo, en
medio de un periodo de inmensa expansién de la actividad
industrial. En 1900, Glasgow era un centro mundial de tecno-
logia colosal y de aplicacién de la ciencia al disefio y a la
manufacturacién. Aquf no hay nada de ese aspecto compen-
satorio que Silverman atribuye cautelosamente al Art
Nouveau parisino. Cuando hablamos de la ideologfa, sin em-
bargo, aunque todavfa existe la equiparacién popular de lo
femenino con lo interior, su base intelectual yace en el con-
cepto evolutivo de la igualdad entre sexos que

reconstituye esa compleja y simpdtica cooperacion entre los
sexos diferenciados de la cual todo progreso, pasado o fu-
turo, debe depender... el orden social se aclarard a medida
que entre mds en contacto con la biologia.*

Esta es una actitud arraigada en la aplicacién de Spencer
de la teorfa darwiniana de la evolucién social, pero con un
giro claramente «progresista» dado por Patrick Geddes y
otros.

El Estilo Glasgow fue recibido con entusiasmo en Viena
donde jugé un papel importante en el desarrollo del movi-
miento Secesionista. Aunque no es facil estar seguro de ello,
parece ser que el trabajo de Mackintosh y su esposa Margaret
Macdonald ofreci6 a los disefiadores vieneses un modelo de
estilo progresista moderno que les permitirfa trascender las
presiones regionales y étnicas del Imperio heterogéneo, pre-
siones que eran nacionalistas, conservadoras y retardataire.
En Bélgica, a través del trabajo de Victor Horta, el Art
Nouveau se asoci6 al socialismo.

Desde mi punto de vista, apoyado asimismo en serias in-
vestigaciones, la creacién de un Art Nouveau cataldn tuvo
implicaciones tanto modernistas como nacionalistas, y por
tanto, volvia a ser, una vez mas, distinto.

La interpretacién «evolucionista social» del nuevo arte se

3. Silverman, D. L., Art Nouveau in fin-de-siecle France; Politics,
Psychology and Style. UCLA Press, 1989.

4. De Geddes, P. y Thompson, J. A, The Evolution of Sex, Scott Hall,
Londres, 1989, cap. 19, «Psychological and Ethical Aspects». Ver tam-
bién Brett, D., «The Eroticisation of Domestic Space; a mirror by C. R.
Mackintosh», en The Journal of Decorative and Propaganda Arts, 10,
otofio de 1988, pp. 6-14. Estas ideas aparecen ampliadas en mi libro titu-
lado C. R. Mackintosh, the Poetics of Workmanship, Reaktion Books,
Londres, 1992.



ve reforzado por ejemplos ingleses. Aunque existen pocas
cosas en Inglaterra que puedan ser claramente descritas bajo
esa categoria, dos figuras muy importantes en la génesis de la
decoracién moderna fueron ingleses. Tanto Christopher
Dresser como Arthur Mackmurdo posefan formacidn cienti-
fica y se describfan a s{ mismos y a su trabajo en términos de
evolucién social spenceriana. Dresser escribi6 que

No podemos esperar que el simbolismo (tradicional)
vuelva a prevalecer [...] Lo que debe encontrar expresién
en un sistema nacional de decoracién es nuestro conoci-
miento secular, nuestro conocimiento de la naturaleza, que
nos es revelado a través de las ciencias, y del refinamiento.’

Los escritos de Mackmurdo estdn también llenos de refe-
rencias a las «tendencias evolutivas» y a las «leyes armoni-
zantes»; para €él, un disefio «es un trabajo de la naturaleza, de
igual manera que podemos decir que una planta es un trabajo
de la naturaleza».5 Esta tendencia a identificar la cultura con
las leyes del universo es un tema constante en el discurso bri-
tanico sobre la decoracién y su fuerza ideoldgica es evidente
en si misma; es la justificacion cosmol6gica de la moderni-
dad industrial. También se encuentra claramente en el polo
opuesto del subjetivismo de Pars. .

Asf pues, nos encontramos frente un considerable proble-
ma. Existe una categoria, llamada Art Nouveau. Esta catego-
ria corresponde a una caracteristica de la realidad en cuanto
que sus diversas manifestaciones tienen elementos significa-
tivos en comdn (la bisqueda de la modernidad, la dependen-
cia de la teoria cientifica, un cierto erotismo, caracteristicas
de estilo, etc.). Pero las intenciones de significacién de la ca-
tegoria varfan de forma muy importante de un centro a otro.

Parece haber dos formas por las que puede resolverse este
dilema; una es interpretativa y la otra mds generalmente me-
todolégica, perteneciente a nuestra comprensién del tema del
disefio en general,

Se hace evidente que la idea de modernidad (y por lo tanto,
claro estd, de «modernismo») no es sencilla. Las exigencias
de la clientela parisina y la ideologia oficial del gobierno
francés producen una idea de lo moderno que esta constante-
mente mirando hacia atrds por encima del hombro hacia un
ideal de ascendencia premoderna. Esto va acompaiiado de
ciertas actitudes hacia las ciencias de la vida y la «naturale-
za»; el Art Nouveau parisino permaneci6 vinculado a un con-
cepto pictdrico de «naturaleza», mientras que en Glasgow hay
una fuerte tendencia a la abstraccién y la incorporacién de
estructuras naturales al disefio, mds que hacia la apariencia de
«naturaleza». Las diferentes modernidades son predicadas
bajo distintos conceptos de ciencia, ademds de diferentes su-
posiciones sociales y de género. Asf, el disefio de Glasgow
puede verse como un puente natural hacia el siglo xx, mien-
tras que el Art Nouveau parisino no, a pesar de que el nuevo
estilo en Paris estaba vinculado de forma consistente a lo tlti-

5. Dresser, C., The Art of Decorative Design, 1862. Ver también
Brett, D., «The Interpretation of Ornament» en Journal of Design His-
tory, vol. 1, miim. 2, pp. 103-112.

6. Ha aparecido recientemente un relevante trabajo sobre Mackmur-
do; ver Lutchmansingh, L. D., «Evolutionary Affinity in Arthur
Mackmurdo’s Botanical Design» en Design Issues, vol. VI, nim. 2, pri-
mavera de 1990, pp. 51-58.
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mo en tecnologia electrdnica y tenia aspectos populares y de
comercialidad en masa que no se daban en Glasgow.

La incapacidad de la sociedad inglesa de aceptar y absor-
ber el nuevo arte —por cuyo desarrollo habia hecho tanto—
debe interpretarse (siguiendo este enfoque) como indicador
del declive de Inglaterra hacia el primer Ancien Régime de la
época industrial.

Una interpretacion de las implicaciones de género del nue-
vo arte nos revelaria que en cada caso el discurso de la deco-
racién se vefa envuelto en el discurso mas amplio de la femi-
nidad. Una vez mds deben observarse diferencias sutiles, pero
importantes; mientras que la equiparacion tradicional de lo
femenino con lo interior se mantiene en todos los casos, el
grado y tipo de «feminismo» varia entre el patriarcado reno-
vado del Art Nouveau parisino y la ideologfa «igual-pero-di-
ferente» de Mackintosh y Macdonald.

El hecho de que sea posible hacer preguntas de este tipo
nos demuestra que el estudio del disefio y su historia han evo-
lucionado hacia un nuevo nivel. Las categorias como Art
Nouveau son ltiles porque ayudan a definir un campo; pero
no son explicativas ni interpretativas. Son, esencialmente,
categorias basadas en el deleite de la curiosidad y en el cono-
cimiento, mds que en andlisis y en la historia social. La situa-
cidn es parecida a la obtenida por la botédnica del siglo xix que
pasé, alrededor de 1850, de ser esencialmente descriptiva a
desarrollar el andlisis y la comparacién de las estructuras bo-
tdnicas y sus funciones. En el caso de la botanica, la herra-
mienta esencial era el microscopio; en el caso del diseiio,
debemos investigar las culturas intelectuales y técnicas den-
tro de las cuales se crean los artefactos concretos, y sus su-
puestos ideolégicos. El estudio del disefio debe verse como
un proceso de interrogacién; le preguntamos a un objeto
cémo ha sido creado.

La principal dificultad de este enfoque yace en relacionar
una linea de investigacién con otra. El desarrollo de nuevos
métodos de trabajar el vidrio por Emile Gallé, Tiffany y otros
permitié a las fuerzas trabajadoras producir nuevos tipos de
efectos estéticos que forman parte de lo que ahora conocemos
como Art Nouveau. Las increfblemente delicadas y lustrosas
superficies de sus objetos de vidrio parecen ser la metifora de
la extrema sensibilidad de la época, a quien dio forma litera-
ria J. K. Huysmans y otros. Los efectos de iridescencia y
cambio de color son el objetivo perfecto correlativo con cier-
tos estados psicolégicos. Pero, ademds de sefialar simple-
mente estas metiforas, jhay alguna estructura teérica fiable
que nos permita mostrar cémo un proceso estrictamente téc-
nico se inventa primero y luego se extiende por intenciones
estéticas/psicolégicas? Este problema no es, claro estd, ex-
clusivo de las artes decorativas; lo encontramos con frecuen-
cia en la pintura y la arquitectura, y deberfamos considerarlo
como una pregunta clave de toda la cultura material.

Una incursién dentro de estas preguntas unificadoras a
gran escala constituiria un tercer nivel de estudio, general, de
carécter inclusivo y filoséfico.

Hay seiiales de que ello se esta produciendo. Libros en in-
glés, como el de Adrien Forty, Objects of Desire (1986) tratan
el disefio en términos de respuesta al cambio y emplean ca-
tegorias inclusivas del tipo que yo tengo en mente. El identi-
fica tres estrategias basicas —la arcaica, la supresiva y la
utépica—, «que se han repetido tantas veces en el disefio in-
dustrial que se puede decir que forman parte de la gramitica o
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repertorio bésico de la imaginerfa del disefio».” Aunque pue-
de tomarse postura respecto a algunos de sus argumentos en
concreto, la forma general de su investigacién me parece muy
valiosa.

Sin embargo, mientras intentamos alcanzar mayor nivel de
generalizacién y fuerza tedrica, nunca debemos perder de
vista ese primer nivel de placer y curiosidad del que depende
toda la edificaci6n del estudio. El estudio del disefio nace de
nuestra fascinaci6n por la destreza y la ingenuidad humana;
si intentamos disolverlo en la historia intelectual o social, o
recogerlo en un discurso metahistérico, corremos el peligro
de perder la sustancia. Por este motivo, el estudio del disefio
nunca deberia alejarse mucho del taller, la fébrica, el punto de
venta; ni perder nunca contacto con la realidad sensual del
objeto.

7. Forty, A., Objects of Desire: Design and Society. 1750-1890 Tha-
mes and Hudson, Londres, 1986, p. 12.

N THE INTERPRETATION
OF DESIGN

A design lies at the meeting of many roads; to create any
complex object means to unite several kinds of understand-
ing and, reciprocally, to study an artefact engages us with
many different chains of interference. The main logical dif-
ficulty in interpreting designs seems to lie in keeping these
chains clearly separate until the last possible moment, so that
different orders of explanation are not confused.

Two examples may illustrate what I mean by this.

The first machine textiles were, without exception, simple
patterns (dots, plain repeats, stripes, chevrons, etc.). To what
degree was this the result of technical constraints in fairly
primitive mechanisms, or was it because a certain market had
been identified? A recent writer has argued that

Despite the many factors at work bringing design into
being, the new machine-produced patterns can be seen, an-
thropologically, as the sign language of a people changing
from a predominantly rural to an increasingly urban culture.'

This is a large and important claim, which is not easy to
justify; we know that there was a certain vogue for plain pat-
terns in the relevant period and place (1820’s England and
France). At the expensive end of the trade this was a romantic
gesture toward simplicity; at the cheap end, plain stencil and
block prints had been employed for many years to decorate
wall-papers, textiles and any other surface (they appear in
England as a sort of fossilised folk art).

However, once we step outside Europe we find that the
export of these patterns was the main means by which indig-
enous pattern making in India or West Africa was disrupted,;
Lancashire cottons became one of the first promoters of a
global visual culture, and took on a world-wide anthropologi-
cal role as signifiers of modernity. Greysmith’s assertion is
justified in one set of circumstances, but not perhaps those he
first envisaged. And in time, these simple patterns have been
revived throughout Europe and given «traditional» associa-
tions they never had when fresh,

In more recent times, the evolution of the stiletto heeled
shoe affords another example. Lee Wright has described the
process by which shoe technology, assumptions about gender
and the demands of fashion interacted together in the 1950’s
to raise the height of heels to an extravagant degree. In the
process, the signification of the style changed; from associa-
tions of female subordination to female aggression.

Once the aspired-to shape was a reality, the meaning had
changed [...] It seems then, that in one form [...] there are
different meanings.?

1. Greysmith, D., «The Impact of Technology on Printed Textiles in
the Early 19th Century», in Hamilton, N. (ed.), Design and Industry, The
Design Council, London, 1980. .

2. Wright, L., «Objectifying Gender; the Stiletto Heel», in Attfield, J.
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