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Arquitecte per I’Escola Tecnica Supe-
rior d’Arquitectura de Barcelona.

«Senyora, nosaltres hem somniat...»

Reflexionem entorn del fet narratiu en Le Cor-
busier, sobretot pel que fa a una manera d’observar

el mén que ens rodeja, valent-nos de ’experiéncia de

I’arquitecte.

L.C. sembla interpretar el moén a través del dibuix,
que fa servir com a mecanisme d’observacio. Un me-
canisme amb el temps alterat, perque transcorre amb
la lentitud propia del dibuix.

«En els seus dibuixos, Le Corbusier copsa, inter-
preta i transmet imatges especialment poetiquesy.

Per a L..C., el dibuix no és tan sols una eina d’ob-
servacid, sind també una manera de transmetre la seva
idea de I’arquitectura.

«Lull és un mitjancer entre l'ordre construit i el
savi desordre de la naturesa».

No fa gaire vaig sentir dir que I’arquitecte pensa
amb la punta del llapis; jo diria que I’arquitecte pen-
sa en el cami (el temps) que uneix "ull, és a dir, la
mirada, amb la punta del llapis que la ma guia.

L.C. transmet la seva idea de ’arquitectura a tra-
vés d’unes imatges que, com veurem més endavant,
constitueixen un relat.

Abans d’entrar en el fet narratiu, aturem-nos pré-
viament en alguns dels conceptes d’espai.

Podem distinguir fonamentalment tres tipus d’es-
pai: Lespai com a LLOC o espai aristotelic, és a dir,
el que es refereix a una porcié de superficie terrestre.
Sota aquest concepte, ’espai buit no té sentit.

En segon lloc, ’espai com a contenidor o espai
newtonia, és a dir, com si es tractés d’una caixa que
conté un volum determinat, i per tant, d’alguna ma-
nera intercamviable.

I per ultim, ’espai quadrimensional corresponent
a la teoria de la relativitat d’Einstein, és a dir, I’espai
en funcid del parametre temps.

Sens dubte, aquests tres conceptes d’espai es vin-
culen de manera essencial, no solament al camp de
la creacié artistica en general, sin6 fonamentalment
al de Parquitectura com a art de ’espai.

E11957, Louis I. Kahn deia: «Larquitectura és l'es-
tudiada construccio d'espais. La continua renovacio
de larquitecura prové de l'evolucio dels conceptes
despai».

No és estrany sentir parlar en arquitectura d’es-
pai com a lloc, o d’espai continu o successiu, incor-
porant el parametre temps. Amb tot, aquest parame-
tre, en P’estética arquitectonica gairebé sempre ha estat
interpretat com a parametre de medicio de la durada
de ’experiéncia estetica, €s a dir, lligat al moviment
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corporal de ’observador en relacié amb els diferents
punts de vista.

Aix0 no obstant, tal com ens fa notar Cornelius
Van de Ven en el seu llibre «Lespai en ’arquitectu-
ra», el concepte d’espai apareix en la teoria arquitec-
tonica en temps recents; anteriorment era reservat a
filosofs i cientifics.

A través del concepte d’espai quadridimensional,
€s a dir, d’espai lligat al moviment, apareix el para-
metre temps i d’alguna manera aixd ddna pas a la
narracio.

Aixi mateix, en la tradicid pictorica, el parame-
tre temps apareix en el passat, lligat amb la recerca
de la narracié en la pintura.

Recordem que E.H. Gombrich en el seu llibre «La
imatge i 'ull» ens fa observar que en la Flagel-lacio
de Sant Agusti de Piero de la Francesca, el pintor s’es-
for¢a a introduir el concepte de temps narratiu, a tra-
vés del domini de lespai. «La fragmentacio de les-
pai correspon a la fragmentacio del temps, que s unifica
gracies al concurs d’un personatge».

No hi ha dubte que l'intent de conduir un relat
0 una accio no és un fet isolat en la historia de la pin-
tura;, podriem trobar un nombre sens fi d'exemples.

Aixi mateix, en La presentacio de la Verge de Giot-
to, a la capella de I’Arena de Padua, Santa Anna con-
dueix la Verge per I’escala per a lliurar-la directament
a la proteccio del Summe Sacerdot. Pampliacié del
parametre temps en funcié de la narracio s’aconse-
gueix aqui mitjangant dos fets paral-lels: la gent esta
entorn de ’escenari principal on es troben els prota-
gonistes; tanmateix els espectadors parlen entre ells,
és a dir, ja han vist el que ocorre i ara intercanvien
mirades i comentaris.

Uns mecanismes d’aquest tipus donen lloc a ’am-
pliacié temporal dels marges del relat.

Pensem en les diferents interpretacions que Freud
fa en el seu llibre Psicoanalisi de l'art, del Moisés de
Miquel Angel. Ens proposa diverses lectures del mo-
viment de Moises: irritat, es disposa a aixecar-se; des-
prés del primer impuls, no arriba a aixecar-se i per-
dona... etc. En totes les lectures existeix una voluntat
de descriure alld que ha succeit, incorporant nova-
ment el parametre temps com a valor basic de la na-
rracio.

Laparicio de la camera fotografica primer, i del
cinematograf més tard, sera fonamental en el camp
de la narracid.

Des dels futuristes i llur glorificacio de la veloci-
tat i el moviment fins als primers cineastes, registrem
el mateix procés.

Aixi mateix la pintura cubista de Picasso i Bra-
que introdueix el concepte de moviment mitjancant
un punt de vista canviant. A través d’imatges succes-
sives superposades, se’ns transmet un moviment 1li-
gat a una accid en un instant precis, incorporant-hi

altre cop el concepte de temps ampliat, i amb aquest,
el de narracio.

De la mateixa manera que les fotografies que ens
venen una historia cinematografica, algunes vegades
no corresponen a cap dels seus fotogrames, observem
que de vegades ni tan sols corresponen al mateix mo-
ment. Moltes vegades ens hem trobat amb personat-
ges o objectes que després no apareixen a la seqiien-
cia a la qual se suposa que pertanyen, pero sens dubte
ens 'expliquen millor que qualsevol fotograma extret
d’aquesta.

«Sigui quina sigui la validesa d’aquests mecanis-
mes concrets, i per subjectiu que sigui l'efecte de mo-
viment que pugui produir l'un o laltre en alguns ob-
servadors, una cosa és segura: si la percepcio del mon
visible i de les imatges no fos un procés en el temps,
i per cert, bastant lent i complex, les imatges estati-
ques no podrien despertar en nosaltres els records i
les anticipacions del moviment».

Tot aixo ens fa pensar en lexisténcia d’un ull vir-
tual, més proper al pensament que a la realitat, atent
i capag de copsar, interpretar i transmetre la realitat,
és a dir, de narrar-la d’una manera singular.

La mirada de L.C. transcorre, com la de tants al-
tres artistes, seguint pautes narratives, en els seus qua-
derns de viatges, d'aprenentatge, d’apropiacio de Far-

quitectura classica, en les seves descripcions i les seves

cartes corresponents als seus primers habitatges dels
anys vint, en que els dibuixos i els comentaris d'aquests
al marge, poden llegir-se com un Story-Board cine-
matografic, un ull en moviment que penetra ’espai
arquitectonic i ens fa particips de les seves experién-
cies.

En aquests habitatges s’origina I’anomenada pro-
menade architectural, que més tard es formulara a la
casa-galeria per a un col-leccionista d’art, la maison
La Roche, i que arribara a la seva maxima expressio
a la vil-la Savoie i que L.C. ja no abandonara mai.

«A la carta a la senyora Meyer, les notes al marge
es llegeixen com un guio cinematografic, amb sentit
de continuitat i de ritmen».

«Les descripcions acompanyen el lector-espectador,
d’una peca a l'altra i li criden l'atencio sobre les dife-
rents vistes, fent-lo viure una apassionant aventura».

La casa que Le Corbusier projecta per a la sen-
yora Meyer es troba en una etapa especialment im-
portant. Després de catorze anys de professid, ha
construit poc, €s troba a mitjan cami entre la vil-la
La Roche i la vil-la Savoie, que dos anys més tard re-
presentara la culminacio del tema habitatge. En aques-
ta trobarem el gresol de les seves teories sobre I’habi-
tatge: «Els cinc punts de I’arquitectura modernay, «FEl
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pla lliure» i «La promenade», ja iniciada a la villa
Roche.

Laparicio en el primer volum de ’obra comple-
ta, de la carta a la senyora Meyer (entre d’altres), és
una innovacio en el camp de les publicacions d’ar-
quitectura. Fins aleshores mai no s’havien publicat
aquesta mena d’esbossos o0 apunts.

A partir de L.C., 'arquitectura assimila aquest
mecanisme d’expressio. Pensem en la importancia del
croquis en ’obra de Mies, d’Aalto o del mateix Kahn.

El croquis de L.C. evolucionara cap a factures més
pictoriques amb el temps. Després de la segona guer-
ra mundial, els seus dibuixos es tornen més senzills,
amb trets més espontanis i primitius. En molts casos
fins i tot hi afegeix pinzellades que substitueixen la
ploma, segurament com a fruit de la seva experién-
cia com a pintor.

Vegem ara alguns paragrafs de la carta que Le
Corbusier escriure el 1925 a la senyora Meyer, en la
qual, ajudat pels elements emfasitzants del llenguat-
ge, explota a fons I’esbds narratiu per a transmetre
la seva emocié davant del projecte.

La carta comenca aixi:

«Senyora: Nosaltres hem somniat fer-li una casa
que fos llisa i uniforme com un cofre de belles pro-
porcions i que no fos ofesa per accidents multiples que
creessin un pintoresquisme artificial i il-lusori | que
no es comportés malament sota la llum ni fos sola-
ment quelcom a afegir al tumult exteriory.

«Nosaltres estem en contra de la moda que exis-
teix en aquest pais i a l'estranger, de cases complica-
des i xocants».

«Nosaltres pensem que la unitat és més forta que
les parts».

«No pensi que el fet de ser llisa sigui fruit de la
peresa; ben al contrari, es tracta de plans llargament
madurats».

«El que és simple no és facil; de debo que puc
assegurar-li que hi haura una gran noblesa en aques-
ta casa oberta a la naturalesa».

Sota el dibuix segon, on presenta ’entrada, diu:

«La porta d’entrada sera a un costat, i no sobre
leix de simetria. ;Serem capacos de riure’ns de l'aca-
demia?».

L.C. va descrivint I’habitatge, alhora que intro-
dueix els principis basics de la seva arquitectura. El
to és distes, en un clar proposit d’atreure la compli-
citat del client.

Més endavant, sota el dibuix numero tres, diu:

«El vestibul, gran, inundat de llum... vestidor i la-
vabo, dissmulats».

«Si hem posat el salo a la primera planta, és per
a estar en major contacte amb la naturalesa (...) Si el
servei és polit, no sera dificil mantenir-lo en perfecte
estat».

«El seu habitatge no tindra coberta; en el seu lloc,
un jardi, una terrassa i una piscina.

La practica de ’esbds li permet comunicar de ma-
nera brillant els elements del projecte als seus clients.
Es tracta d’un mitja de convéncer, bé que aquests es-
bossos posseeixen un caracter personal.

Obren una via a una narracié optimitzada de so-
lucions possibles de ’espai projectat. Es convertei-
xen en missatges escrits i dibuixats, a fi de ser més
colpidors, uns missatges que susciten, mitjangant la
narracio, el desig d’edificar del client potencial.

Continuem amb els comentaris. Sota el dibuix se-
glient, que mostra el sald, diu:

«Des daqui la llum penetra dominant-ho tot. En-
tre el doble vidre de la gran vidriera del fons, hem ins-
tal-lat un sistema de calefaccio per a neutralitzar les
perdues de calor que provoca el vidre. En el seu inte-
rior podra col-locar-se una gran quantitat de plantes
com si es tractés d’un hivernacle, com una gran pei-
xera».

«Per la petita porta de l'eix de I’habitacle, a través
d’una passarel-la entre els arbres, sarriba a una terrassa
on a lestiu es podra dinar i sopar».

En el transcurs del relat, barreja les descripcions
d’elements puntuals, proxims i atractius per al client,
amb altres de caracter tecnologic, amb la finalitat d’in-
fondre una certa confianca en la confortabilitat de
I’objecte que esta venent.

Sota el dibuix segiient, continua més endavant:

«Aquesta planta és una sola peca, salo, menjador
i biblioteca. Lelement de servei en el centre, amb tota
seguretat el farem amb rajoles de Lieja perqué sembli
una cabina de teléfons o un termo».

¢Una idea nécia? De cap manera! Senzillament,
és una cosa natural: l'element de servei travessa d’ha-
bitatge de baix a dalt, com una artéria. ;On la podriem
posar més bé?.

Aqui Le Corbusier dona una gran importancia
a la situacié dels serveis, quan segurament per a ell
és molt més important llur concepcio. El problema
passa a segon terme, com si tractés de distreure I’aten-
cio del lector. Ens adonem que ho dosifica saviament
per a fixar I’atencio del client en els punts que ’ar-
quitectura creu convenients.

Sota el dibuix segiient, escriu:

«Des del tocador es veu el doble espai de la sala



inferior i la vegetacio, aixi com el menjador d'estiu
de l'exterior. Si hom desitja «teatrejar», pot vestir-se
aqui, | dues escales permeten baixar a l'escenari, que
és davant la gran vidriera».

«.. @ la coberta no hi teules ni pissarra, pero si
un solarium i una piscina amb gespa (...) A la nit es
veuen les estrelles i la massa d’ombra dels arbres de
la Folie St. James. Amb les pantalles corredores un
hom s’isola completament».

En el dibuix segiient, on es mostra el jardi, co-
menta:

«... Com un Robinson, com una mica en les pin-
tures de Carpaccio. Un divertiment... Aquest jardi no
és a la francesa; al contrari, és un lloc salvatge on hom
pot creure que ¢és lluny de Paris, gracies als grans ar-
bres de la Folie St-James».

Aquestes imatges no solament expliquen una ar-
quitectura, un espai habitable, sino que a més sugge-
reixen una manera de ser usada com una forma de
vida.

La casa és vista com un escenari proveit de dife-
rents escenografies per tal que la representacio fluei-
xi amb exit. Buscant la perfecta harmonia entre els
actors i llur espai escénic.

Els personatges no hi sén per a indicar les pro-
porcions, sin6 per a il-lustrar «la manera de fer ser-
vir Phabitatge modern».

La unitat dels nous espais moderns és posada en
imatges. .

En els dibuixos de la vil-la Meyer els objectes quo-
tidians es combinen amb la preséncia constant de la
naturalesa: ’arbreda, una vista llunyana del parc de
la Folie St-James.

Perspectives generoses, fora de la perspectiva real,
amplien ’espai habitat.

El dibuix és posat al servei de la narracid, i el rea-
lisme passa a un segon terme perqué preval la vo-
luntat de transmetre I’emocié arquitectonica de I’ar-
tista.

A «El cuirassat Potemkin» d’Einstein (1925), tal
com ens ho fa observar Fernandez Galiano en un es-
tudi recent, el cineasta introdueix primers plans aliens
a’accio, a fi de fer ressaltar el dramatisme de la nar-
racié al llarg de la pel-licula.

A Le Corbusier, no li és alié aquest recurs. El seu
ull no ofereix Gnicament vistes pintoresques produc-
te de I’atzar, sind que ens guia de manera precisa i
intencionada a través d’un itinerari de coneixement
que penetra, gira, puja per rampes i escales, i culmi-
na en la naturalesa, final felic.

Es en aquest context poetic que cal entendre la
carta de Le Corbusier, que acaba amb els mots se-
glients:

«Aquest projecte, senyora, no ha nascut apressa-
dament d’un cop de llapis habil d’un dissenyador d’ofi-
cina, entre telefonada i telefonada. Molt al contrari,
ha madurat lentament, acariciat en dies de calma per-
fecta, gomboldat en la tranquil litat d’un paratge
classic».

«Agquestes idees, aquests temes d’arquitectura que
contenen una certa idea poética, s'ajusten rigorosament
a les regles constructives».

«... Després tot sembia facil i natural, i aixo és un
bon senyal. Pero en comencar, tot era confusio.

Per a acabar m’agradaria suggerir, guiat per José
Luis Borges, certes implicacions entre imaginacio poé-
tica i narracié. Amb aquesta incursio final, altra ve-
gada en un camp que no m’és propi, espero simple-
ment transmetre la meva intuicio sobre la participacié
de la nostra irracionalitat en tot procés creatiu.

La narracié, com hem vist, implica sempre el fac-
tor temps, i aquest ens porta a considerar la idea
d’eternitat. (Eternitat com a possessié en un instant
de la totalitat del temps, present, passat i futur).

Borges ens remarca en el llibre «La consolacio fi-
losofica» de Boeci, «aquest imagina un espectador
d’una cursa de cavalls. Lespectador és a 'hipodrom
i veu, de la seva llotja estant, els cavalls, la sortida,
les peripecies de la cursa, l'arribada d’un dels cavalls
a la meta, tot plegat successivament. Pero Boeci ima-
gina un altre espectador que és espectador del espec-
tador de la cura, i veu, en un sol instant etern, la par-
tida dels cavalls, la cursa i larribada. Tot ho veu en
un sol cop d’ull.

Linventor de la faula gaudeix amb la seva imagi-
nacio d’un instant etern, espléndid, un vertigindos ins-
tant que és leternitat».

Lartista posseeix aquesta eternitat i a través de
la seva imaginacio, la desenrotlla en el temps.

Reflexionar sobre el somni ens pot exemplificar
més aquesta «missid» transformadora del temps.

Es dificil analitzar els somnis, perqué d’ells, no-
més en posseim el record. Poblats per imatges simul-
tanies, no mantenen llur forma original quan ens des-
pertem. Acostumats a la nostra vida successiva, la
imaginacio els ordena i ens ofereix una narracid. Pero
mentre somniavem, posseiem alldo que Borges ano-
mena «la nostra petita eternitat personal que ens per-
met veure el nostre passat i el present proper».

Veiem que el temps apareix novament com el res-
ponsable ineludible de la narracid. En aquest context,
ens sembla molt suggestiva la idea de la vigilia com
un somni. I’artista com a posseidor del somni (;la
vigilia?) capa¢ amb la seva imaginacié d’ordenar-lo
narrativament, sense perdre la seva eternitat. Es pos-
sible ja, parafrasejant Shakespeare, que «estem fets
de la mateixa fusta que els nostres sommnis».
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