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Reflexionem entorn del fet narratiu en Le Cor-
busier, sobretot pel que fa a una manera d'observar
el món que ens rodeja, valent-nos de l'experiència de
l'arquitecte.

L.C. sembla interpretar el món a través del dibuix,
que fa servir com a mecanisme d'observació. Un me-
canisme amb el temps alterat, perquè transcorre amb
la lentitud pròpia del dibuix.

«En els seus dibuixos, Le Corbusier copsa, inter-
preta i transmet imatges especialment poètiques».

Per a L.C., el dibuix no és tan sols una eina d'ob-
servació, sinó també una manera de transmetre la seva
idea de l'arquitectura.

«L'ull és un mitjancer entre l'ordre construït i el
savi desordre de la naturesa».

No fa gaire vaig sentir dir que l'arquitecte pensa
amb la punta del llapis; jo diria que l'arquitecte pen-
sa en el camí (el temps) que uneix l'ull, és a dir, la
mirada, amb la punta del llapis que la mà guia.

L.C. transmet la seva idea de l'arquitectura a tra-
vés d'unes imatges que, com veurem més endavant,
constitueixen un relat.

Abans d'entrar en el fet narratiu, aturem-nos prè-
viament en alguns dels conceptes d'espai.

Podem distinguir fonamentalment tres tipus d'es-
pai: L'espai com a LLOC o espai aristotèlic, és a dir,
el que es refereix a una porció de superfície terrestre.
Sota aquest concepte, l'espai buit no té sentit.

En segon lloc, l'espai com a contenidor o espai
newtonià, és a dir, com si es tractés d'una caixa que
conté un volum determinat, i per tant, d'alguna ma-
nera intercamviable.

I per últim, l'espai quadrimensional corresponent
a la teoria de la relativitat d'Einstein, és a dir, l'espai
en funció del paràmetre temps.

Sens dubte, aquests tres conceptes d'espai es vin-
culen de manera essencial, no solament al camp de
la creació artística en general, sinó fonamentalment
al de l'arquitectura com a art de l'espai.

El 1957, Louis I. Kahn deia: «L'arquitectura és l'es-
tudiada construcció d'espais. La contínua renovació
de l'arquitecura prové de l'evolució dels conceptes
d'espai».

No és estrany sentir parlar en arquitectura d'es-
pai com a lloc, ó d'espai continu o successiu, incor-
porant el paràmetre temps. Amb tot, aquest paràme-
tre, en l'estètica arquitectònica gairebé sempre ha estat
interpretat com a paràmetre de medició de la durada
de l'experiència estètica, és a dir, lligat al moviment
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corporal de l'observador en relació amb els diferents
punts de vista.

Això no obstant, tal com ens fa notar Cornelius
Van de Ven en el seu llibre «L'espai en l'arquitectu-
ra», el concepte d'espai apareix en la teoria arquitec-
tònica en temps recents; anteriorment era reservat a
filòsofs i científics.

A través del concepte d'espai quadridimensional,
és a dir, d'espai lligat al moviment, apareix el parà-
metre temps i d'alguna manera això dóna pas a la
narració.

Així mateix, en la tradició pictòrica, el paràme-
tre temps apareix en el passat, lligat amb la recerca
de la narració en la pintura.

Recordem que E.H. Gombrich en el seu llibre «La
imatge i l'ull» ens fa observar que en la Flagel·lació
de Sant Agustíde Piero de la Francesca, el pintor s'es-
força a introduir el concepte de temps narratiu, a tra-
vés del domini de l'espai. «La fragmentació de l'es-
pai correspon a la fragmentació del temps, que s'unifica
gràcies al concurs d'un personatge».

No hi ha dubte que l'intent de conduir un relat
o una acció no és un fet isolat en la història de la pin-
tura; podríem trobar un nombre sens fi d'exemples.

Així mateix, en La presentació de la Verge de Giot-
to, a la capella de l'Arena de Pàdua, Santa Anna con-
dueix la Verge per l'escala per a lliurar-la directament
a la protecció del Summe Sacerdot. L'ampliació del
paràmetre temps en funció de la narració s'aconse-
gueix aquí mitjançant dos fets paral·lels: la gent està
entorn de l'escenari principal on es troben els prota-
gonistes; tanmateix els espectadors parlen entre ells,
és a dir, ja han vist el que ocorre i ara intercanvien
mirades i comentaris.

Uns mecanismes d'aquest tipus donen lloc a l'am-
pliació temporal dels marges del relat.

Pensem en les diferents interpretacions que Freud
fa en el seu llibre Psicoanàlisi de l'art, del Moisès de
Miquel Àngel. Ens proposa diverses lectures del mo-
viment de Moisès: irritat, es disposa a aixecar-se; des-
prés del primer impuls, no arriba a aixecar-se i per-
dona... etc. En totes les lectures existeix una voluntat
de descriure allò que ha succeït, incorporant nova-
ment el paràmetre temps com a valor bàsic de la na-
rració.

L'aparició de la camera fotogràfica primer, i del
cinematògraf més tard, serà fonamental en el camp
de la narració.

Des dels futuristes i llur glorificació de la veloci-
tat i el moviment fins als primers cineastes, registrem
el mateix procés.

Així mateix la pintura cubista de Picasso i Bra-
que introdueix el concepte de moviment mitjançant
un punt de vista canviant. A través d'imatges succes-
sives superposades, se'ns transmet un moviment lli-
gat a una acció en un instant precís, incorporant-hi

altre cop el concepte de temps ampliat, i amb aquest,
el de narració.

De la mateixa manera que les fotografies que ens
venen una història cinematogràfica, algunes vegades
no corresponen a cap dels seus fotogrames, observem
que de vegades ni tan sols corresponen al mateix mo-
ment. Moltes vegades ens hem trobat amb personat-
ges o objectes que després no apareixen a la seqüèn-
cia a la qual se suposa que pertanyen, però sens dubte
ens l'expliquen millor que qualsevol fotograma extret
d'aquesta.

«Sigui quina sigui la validesa d'aquests mecanis-
mes concrets, i per subjectiu que sigui l'efecte de mo-
viment que pugui produir l'un o ¡'altre en alguns ob-
servadors, una cosa és segura: si la percepció del món
visible i de les imatges no fos un procés en el temps,
i per cert, bastant lent i complex, les imatges estàti-
ques no podrien despertar en nosaltres els records i
les anticipacions del moviment».

Tot això ens fa pensar en l'existència d'un ull vir-
tual, més proper al pensament que a la realitat, atent
i capaç de copsar, interpretar i transmetre la realitat,
és a dir, de narrar-la d'una manera singular.

La mirada de L.C. transcorre, com la de tants al-
tres artistes, seguint pautes narratives, en els seus qua- ..
derns de viatges, d'aprenentatge, d'apropiació de l'ar- J/
quitectura clàssica, en les seves descripcions i les seves
cartes corresponents als seus primers habitatges dels
anys vint, en què els dibuixos i els comentaris d'aquests
al marge, poden llegir-se com un Story-Board cine-
matogràfic, un ull en moviment que penetra l'espai
arquitectònic i ens fa partícips de les seves experièn-
cies.

En aquests habitatges s'origina l'anomenada pro-
menade architectural, que més tard es formularà a la
casa-galeria per a un col·leccionista d'art, la malson
La Roche, i que arribarà a la seva màxima expressió
a la vil·la Savoie i que L.C. ja no abandonarà mai.

«A la carta a la senyora Meyer, les notes al marge
es llegeixen com un guió cinematogràfic, amb sentit
de continuïtat i de ritme».

«Les descripcions acompanyen el lector-espectador,
d'una peça a l'altra i li criden l'atenció sobre les dife-
rents vistes, fent-lo viure una apassionant aventura».

La casa que Le Corbusier projecta per a la sen-
yora Meyer es troba en una etapa especialment im-
portant. Després de catorze anys de professió, ha
construït poc, es troba a mitjan camí entre la vil·la
La Roche i la vil·la Savoie, que dos anys més tard re-
presentarà la culminació del tema habitatge. En aques-
ta trobarem el gresol de les seves teories sobre l'habi-
tatge: «Els cinc punts de l'arquitectura moderna», «El



pla lliure» i «La promenade», ja iniciada a la villa
Roche.

L'aparició en el primer volum de l'obra comple-
ta, de la carta a la senyora Meyer (entre d'altres), és
una innovació en el camp de les publicacions d'ar-
quitectura. Fins aleshores mai no s'havien publicat
aquesta mena d'esbossos o apunts.

A partir de L.C., l'arquitectura assimila aquest
mecanisme d'expressió. Pensem en la importància del
croquis en l'obra de Mies, d'Aalto o del mateix Kahn.

El croquis de L.C. evolucionarà cap a factures més
pictòriques amb el temps. Després de la segona guer-
ra mundial, els seus dibuixos es tornen més senzills,
amb trets més espontanis i primitius. En molts casos
fins i tot hi afegeix pinzellades que substitueixen la
ploma, segurament com a fruit de la seva experièn-
cia com a pintor.

Vegem ara alguns paràgrafs de la carta que Le
Corbusier escriure el 1925 a la senyora Meyer, en la
qual, ajudat pels elements emfasitzants del llenguat-
ge, explota a fons l'esbós narratiu per a transmetre
la seva emoció davant del projecte.

La carta comença així:

«Senyora: Nosaltres hem somniat fer-li una casa
que fos llisa i uniforme com un cofre de belles pro-
porcions i que no fos ofesa per accidents múltiples que
creessin un pintoresquisme artificial i il·lusori i que
no es comportés malament sota la llum ni fos sola-
ment quelcom a afegir al tumult exterior».

«Nosaltres estem en contra de la moda que exis-
teix en aquest país i a l'estranger, de cases complica-
des i xocants».

«Nosaltres pensem que la unitat és més forta que
les parts».

«No pensi que el fet de ser llisa sigui fruit de la
peresa; ben al contrari, es tracta de plans llargament
maduráis».

«El que és simple no és fàcil; de debò que puc
assegurar-li que hi haurà una gran noblesa en aques-
ta casa oberta a la naturalesa».

Sota el dibuix segon, on presenta l'entrada, diu:

«La porta d'entrada serà a un costat, i no sobre
l'eix de simetria. ¿Serem capaços de riure'ns de l'aca-
dèmia?».

L.C. va descrivint l'habitatge, alhora que intro-
dueix els principis bàsics de la seva arquitectura. El
to és distès, en un clar propòsit d'atreure la compli-
citat del client.

Més endavant, sota el dibuix número tres, diu:

«El vestíbul, gran, inundat de llum... vestidor i la-
vabo, dissmulats».

«Si hem posat el saló a la primera planta, és per
a estar en major contacte amb ¡a naturalesa (...) Si el
servei és polit, no serà difícil mantenir-lo en perfecte
estat».

«El seu habitatge no tindrà coberta; en el seu lloc,
un jardí, una terrassa i una piscina.

La pràctica de l'esbós li permet comunicar de ma-
nera brillant els elements del projecte als seus clients.
Es tracta d'un mitjà de convèncer, bé que aquests es-
bossos posseeixen un caràcter personal.

Obren una via a una narració optimitzada de so-
lucions possibles de l'espai projectat. Es convertei-
xen en missatges escrits i dibuixats, a fi de ser més
colpidors, uns missatges que susciten, mitjançant la
narració, el desig d'edificar del client potencial.

Continuem amb els comentaris. Sota el dibuix se-
güent, que mostra el saló, diu:

«Des d'aquí la llum penetra dominant-ho tot. En-
tre el doble vidre de la gran vidriera del fons, hem ins-
tal- lat un sistema de calefacció per a neutralitzar les
pèrdues de calor que provoca el vidre. En el seu inte-
rior podrà col·locar-se una gran quantitat de plantes
com si es tractés d'un hivernacle, com una gran pei-
xera».

«Per la petita porta de l'eix de l'habitacle, a través
d'una passarel·la entre els arbres, s'arriba a una terrassa
on a l'estiu es podrà dinar i sopar».

En el transcurs del relat, barreja les descripcions
d'elements puntuals, pròxims i atractius per al client,
amb altres de caràcter tecnològic, amb la finalitat d'in-
fondre una certa confiança en la confortabilitat de
l'objecte que està venent.

Sota el dibuix següent, continua més endavant:

«Aquesta planta és una sola peça, saló, menjador
i biblioteca. L'element de servei en el centre, amb tota
seguretat el farem amb rajoles de Lieja perquè sembli
una cabina de telèfons o un termo».

¿Una idea necia? De cap manera! Senzillament,
és una cosa natural: l'element de servei travessa d'ha-
bitatge de baix a dalt, com una artèria. ¿On la podríem
posar més bé?.

Aquí Le Corbusier dóna una gran importància
a la situació dels serveis, quan segurament per a ell
és molt més important llur concepció. El problema
passa a segon terme, com si tractés de distreure l'aten-
ció del lector. Ens adonem que ho dosifica sàviament
per a fixar l'atenció del client en els punts que l'ar-
quitectura creu convenients.

Sota el dibuix següent, escriu:

«Des del tocador es veu el doble espai de la sala



inferior i la vegetado, així com el menjador d'estiu
de l'exterior. Si hom desitja «teaírejar», pot vestir-se
aquí, i dues esca/es permeten baixar a l'escenari, que
és davant la gran vidriera».

«... a la coberta no hi teules ni pissarra, però sí
un solàrium i una piscina amb gespa (...) A la nit es
veuen les estrelles i la massa d'ombra dels arbres de
la Folie St. James. Amb les pantalles corredores un
hom s'isola completament».

En el dibuix següent, on es mostra el jardí, co-
menta:

«... Com un Robinson, com una mica en les pin-
tures de Carpaccio. Un divertiment... Aquest jardí no
és a la francesa; al contrari, és un lloc salvatge on hom
pot creure que és lluny de París, gràcies als grans ar-
bres de la Folie St-James».

Aquestes imatges no solament expliquen una ar-
quitectura, un espai habitable, sinó que a més sugge-
reixen una manera de ser usada com una forma de
vida.

La casa és vista com un escenari proveït de dife-
rents escenografies per tal que la representació fluei-
xi amb èxit. Buscant la perfecta harmonia entre els
actors i llur espai escènic.

Els personatges no hi són per a indicar les pro-
porcions, sinó per a il·lustrar «la manera defer ser-
vir l'habitatge modern».

La unitat dels nous espais moderns és posada en
imatges.

En els dibuixos de la vil-la Meyer els objectes quo-
tidians es combinen amb la presència constant de la
naturalesa: l'arbreda, una vista llunyana del parc de
la Folie St-James.

Perspectives generoses, fora de la perspectiva real,
amplien l'espai habitat.

El dibuix és posat al servei de la narració, i el rea-
lisme passa a un segon terme perquè preval la vo-
luntat de transmetre l'emoció arquitectònica de l'ar-
tista.

A «El cuirassat Potemkin» d'Einstein (1925), tal
com ens ho fa observar Fernández Galiano en un es-
tudi recent, el cineasta introdueix primers plans aliens
a l'acció, a fi de fer ressaltar el dramatisme de la nar-
ració al llarg de la pel·lícula.

A Le Corbusier, no li és aliè aquest recurs. El seu
ull no ofereix únicament vistes pintoresques produc-
te de l'atzar, sinó que ens guia de manera precisa i
intencionada a través d'un itinerari de coneixement
que penetra, gira, puja per rampes i escales, i culmi-
na en la naturalesa, final feliç.

És en aquest context poètic que cal entendre la
carta de Le Corbusier, que acaba amb els mots se-
güents:

«Aquest projecte, senyora, no ha nascut apressa-
dament d'un cop de llapis hàbil d'un dissenyador d'ofi-
cina, entre telefonada i telefonada. Molt al contrari,
ha madurat lentament, acariciat en dies de calma per-
fecta, gomboldat en la tranquil·litat d'un paratge
clàssic».

«Aquestes idees, aquests temes d'arquitectura que
contenen una certa idea poètica, s'ajusten rigorosament
a les regles constructives».

«... Després tot sembla fàcil i natural, i això és un
bon senyal. Però en començar, tot era confusió».

Per a acabar m'agradaria suggerir, guiat per José
Luis Borges, certes implicacions entre imaginació poè-
tica i narració. Amb aquesta incursió final, altra ve-
gada en un camp que no m'és propi, espero simple-
ment transmetre la meva intuïció sobre la participació
de la nostra irracionalitat en tot procés creatiu.

La narració, com hem vist, implica sempre el fac-
tor temps, i aquest ens porta a considerar la idea
d'eternitat. (Eternitat com a possessió en un instant
de la totalitat del temps, present, passat i futur).

Borges ens remarca en el llibre «La consolació fi-
losòfica» de Boeci, «aquest imagina un espectador
d'una cursa de cavalls. L'espectador és a l'hipòdrom
i veu, de la seva llotja estant, els cavalls, la sortida,
les peripècies de la cursa, l'arribada d'un dels cavalls
a la meta, tot plegat successivament. Però Boeci i ma-
gina un altre espectador que és espectador del espec-
tador de la cura, i veu, en un sol instant etern, la par-
tida dels cavalls, la cursa i l'arribada. Tot ho veu en
un sol cop d'ull.

L'inventor de la faula gaudeix amb la seva imagi-
nació d'un instant etern, esplèndid, un vertiginós ins-
tant que és l'eternitat».

L'artista posseeix aquesta eternitat i a través de
la seva imaginació, la desenrotlla en el temps.

Reflexionar sobre el somni ens pot exemplificar
més aquesta «missió» transformadora del temps.

És difícil analitzar els somnis, perquè d'ells, no-
més en posseïm el record. Poblats per imatges simul-
tànies, no mantenen llur forma original quan ens des-
pertem. Acostumats a la nostra vida successiva, la
imaginació els ordena i ens ofereix una narració. Però
mentre somniàvem, posseíem allò que Borges ano-
mena «la nostra petita eternitat personal que ens per-
met veure el nostre passat i el present proper».

Veiem que el temps apareix novament com el res-
ponsable ineludible de la narració. En aquest context,
ens sembla molt suggestiva la idea de la vigília com
un somni. L'artista com a posseïdor del somni (¿la
vigília?) capaç amb la seva imaginació d'ordenar-lo
narrativament, sense perdre la seva eternitat. És pos-
sible ja, parafrasejant Shakespeare, que «estem fets
de la mateixa fusta que els nostres somnis».




