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1.

Quan fotografiem un edifici, res no molesta més
que la presencia d’una filera de cotxes aparcats a pri-
mer terme, 0 d’un grup de gent que presta atencid
a altres temes. El bon fotdgraf buscara el punt de vista
convenient i eliminara la informacié sorollosa. Pero
d’aquesta manera apareix un allunyament sistematic
de la realitat'.

Amb precisié ho explica Hans-Georg Gadamer,
teoric alemany de notable influéncia en el pensament
contemporani:

«Una de les maneres més segures d’oblidar com
és una obra arquitectonica és intentar conéixer-la a tra-
vés de fotografies. Aixi, cada foto (picture) presa d’un
edifici el fa pintoresc (picturesque) més del que ho és
o voldria ser-ho. Em sembla que una obra genuina no
pot ser compresa amb unes poques imatges fotogra-
fiques... cal entrar a ledifici, passejar-s’hi, per dir-ho
aixi, aferrar-lo; naturalment, quan es tracta d'edificis
publics, també cal usar-los per a fer allo per a queé fo-
ren dissenyats.»?

Aqui convindria realitzar un aclariment, perque,
a desgrat del que acabem de dir, aquestes condicions
de coneixement no admeten canvi en el context pre-
sent. Les imatges que adjuntem sén fotografies tre-

- tes-de Ilibres, i son.les pitjors, en el sentit que oferej-

xen una visid estandarditzada de 1’objecte, per tal com
en redueixen notablement les dimensions.

2.

Le Corbusier es planteja en quines condicions es
pot desenrotllar favorablement la vida de I’home mo-
dern, sempre a partir d’una situacié que ell conside-
ra excepcionalment inadequada, creada arran de la
Revolucié industrial. Carrega les tintes d’una mane-
ra segurament exagerada i massa simplificada a fi de
propiciar un contrast diafan:

«La beéstia humana panteixa i perd lalé davant
d’una eina que no sap agafar, el progrés li sembla tan
odios com lloable; en el seu esperit tot és confusid,
se sent esclava d’un ordre de coses dement, i no té sen-
timent d’alliberament, de millora. Es un gran periode
de crisi i sobretot, de crisi moral.»

I en el seu Hibre «La Casa de I’Home» explica:

«El primer segle de I'era maquinista va ser homi-
cida. A partir del moment en que es llevava, en la seva
casa exigua, on no era possible copsar res que fos poé-
tic; en la seva feina, i en les hores insipides de traslladar-
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1. Pierre Chenal, film, Arhcitecture
d’Aujourd’hui. Paris 1930

s’hi a través dels suburbis i de la ciutat; sota el llum
de la seva llar miserable, a la nit; mai '’home no tro-
bava ni ocasid ni condicions per a una necessaria dis-
tensio. Ciutats tentaculars, carrers sense alegria.

Una societat ben organitzada, que disposi del pro-
digios treball de les maquines i dels illimitats recur-
sos del calcul, pot assegurar als seus membres la pre-
séncia quotidiana dels plaers essencials en l'allotjament,
el treball i la ciutat.»*

En aquests termes Le Corbusier, com tants altres
arquitectes i pensadors de la seva &poca, defineix el
problema de la vida moderna. La proposta que fa,
té un caracter global, des de la cel-lula de ’habitatge
fins a la ciutat sencera. Perd, com que ens interessa
observar les seves idees sobre la manera de viure,
relacionant-les amb els diferents aspectes reals de la
cultura i de la societat en que es desenrotllaren, aqui
prestarem una principal atencid a les realitzacions,
els habitatges per a una o diverses families que ell va
realitzar a la década dels 20.

Si convenim que els edificis condicionen la ma-
nera de viure dels usuaris, a través de la llur articula-
cio funcional i de llur imatge, i que, reciprocament,
aquella pot ser també valida en altres aspectes, po-
drem rastrejar en ’obra de Le Corbusier, la idea de
vida subjacent de I’home modern. Aquesta relacio,
a mans d’un dissenyador de propostes de contingut
sovint utdpic, esdevé especialment intensa i coherent.

Potser resultara suggerent explicitar aquesta idea
empatica, remuntant-nos a una famosa novel-la ro-
mantica sobre aquesta relacio fisica i espiritual entre
I’home i el seu entorn construit:

«Quasimodo era, doncs, carilloner de Notre-
Dame... Notre-Dame havia estat successivament per
a ell, a mesura que anava creixent i desenrotllant-se,
lou, el niu, la casa, la patria, l'univers...»

«I aixi fou com, de mica en mica, desenrotilant-
se sempre en el sentit de la catedral, arriba a assemblar-
s’hi tant, a incrustar-s’hi de tal manera, que gairebé
formava ja part integrant de l'edifici. Els seus angles
sortints s'encastaven, si se’ns permet la imatge, en els
angles entrants de ledifici i aixi semblava no solament
el seu habitant, sino el seu contingut més natural, tal-
ment com un cargol pren la forma de la closca que
lenvolta...»

«Era lacoblament singular, simétric, immediat,
consubstancial, gairebé, d’'un home i d’un edifici.»’

Resulta altament curidés que Le Corbusier utilit-
zés exactament la mateixa expressio que Victor Hugo,
com indica Tim Benton:

«KEll es va servir més tard de l'expressio “coquille
de l'escargot’, que es podia oposar al celebre eslogan



de la “machine a habiter” per a definir la casa mo-
derna.»®

En realitat ’expressio s’extreu d’un text en el qual
Le Corbusier semblava enyorar les condicions de vida
pre-industrials i les mitificava:

«L’home vivia com un cargol en la seva closca, en
un alberg fet exactament a la seva mesura; res no l'in-
citava a modificar aquest estat de coses, que, fet i fet,
era prou harmonios. La vida familiar transcorria pla-
cidament.»’

Le Corbusier tenia en la seva ment el model d’un
estil de vida acceptable per a Pesperit modern, del qual
estava orgullos davant la seva clientela, i que es ba-
sava en nocions d’intimitat, de llibertat, de confort
i de felicitat. El seu habitatge model era antropocén-
tric, a escala humana i construit entorn d’esdeveni-
ments essencialment humans. Els seus interiors son
plens de «llocs», de punts dominants, on una perso-
na pot estar dreta, asseguda o ajaguda.

«Tot home sap avui que necessita sol, calor, aire
pur i parcs nets... sent que necessita un esbarjo intel-lec-
tual, un descans corporal i la cultura fisica indispen-
sable per a compensar les tensions de la feina.»®

La higiene i la vida a I’aire lliure (plein air), no
cal insistir-hi, son les reivindicacions que van en pri-
mer lloc i que troben una traslacio literal en el dis-
seny de peces, com, per exemple, la cambra de bany,
en que es planteja el tema amb franquesa.

Perd a més es preveu que en els espais de ’habi-
tatge nou es desenrotllaran diverses activitats. Des de
comeng¢aments dels anys 20, Le Corbusier suggereix
en els seus dibuixos com transcorrera la vida quoti-
diana. No es proposen tant activitats noves com una
millora dbvia de totes elles, gracies a les condicions
ambientals i espacials, que faciliten la comunicacid
entre els habitants i els usos lliures, sense una defini-
cio molt precisa. Només en alguns casos apareixen
personatges inusuals, com el boxador que s’entrena
en un interior del projecte per a la casa Wanner a Gi-
nebra.

En general en aquests dibuixos, habitar ’espai
acaba essent un art de viure epicuri, que suggereix
més una pau d’esperit classica que no una friccio pro-
pia del temps moderns.

De totes maneres, una de les coses que sembla es-
perar Le Corbusier dels habitants dels habitatges que
projecta és que tinguin una percepcio dinamica de I’es-
pai en queé viuen, recorrent-lo, i realitzant aixi ’ano-
menat passeig arquifectonic. Aquest concepte, que fins
i tot en les seves interpretacions més directes ja resul-
ta revolucionari per la seva capacitat generadora d’ar-

quitectura contemporania, ha estat revisat recentment
en busca del seu sentit ultim. Per a autors com Tim
Benton, el passeig arquitectonic no és solament el punt
de vista continuament canviant d’una persona que
recorre un edifici. Le Corbusier va més enlla i pro-
posa relacions clares i conscients entre les percepcions
que s’obtenen de P'objecte arquitectonic i la seva es-
tructura abstracta, on les plantes, les seccions i els talls
en general configuren diverses capes materials i vir-
tuals.

Tal vegada ’tinica objeccié que es pot fer a una
interpretacié d’aquest tipus —d’altra banda molt
interessant—, és que va caldre esperar que Colin Rowe
ideés els conceptes de transparencia literal i fenome-
nologica, i aix0 ocorregué els anys 50. En qualsevol
cas, resulta magnific veure com en les plantes dels pro-
jectes d’aquesta eépoca de Le Corbusier, les circula-
cions i els espais dinamics adquireixen una importan-
cia desacostumada, situant-se en els llocs preeminents
d’aquelles sense cap mena de complex. La rampa i
P’escala de Vil-la Savoie en son uns bons exemples,
com també ho és el primer projecte de la Vil-la Meyer.

Amb aix0 es genera una successio de llocs privi-
legiats com a punts d’observacio, a diferéncia del punt
de vista unic i central de ’arquitectura barroca:

«Larquitectura arab ens dona un ensenyament pre-
cids. Saprecia tot fent passos, amb els peus; és cami-
nant, desplacant-se, com hom veu el desenrotllament
de les normes d’aquesta arquitectura. Es un principi
contrari a larquitectura barroca, que és concebuda so-
bre el paper, entorn d’un punt fix teoric. Prefereixo
l'ensenyament de 'arquitectura arab.»’

A desgrat del que hem dit respecte a la impor-
tancia de ’observador en moviment, Le Corbusier no
menysprea en absolut P’actitud contemplativa de
I’home situat en un entorn natural, on ’arquitectura
sera "agent mediador que facilitara la contemplacio
i permetra aconseguir la pau de ’esperit. En aquest
sentit son ben coneguts els paragrafs en qué descriu
el somni virgilia dels habitants de la Vil-la Savoie,
o els segiients peus d’il-lustracio de «La casa de
I’homen:

«Aquesta penya de Rio de Janeiro és celebre.
Al seu voltant saixequen muntanyes escabellades; el
mar les banya.
Palmeres, bananers; el lloc és animat per Uesplendor
tropical. Hom s’hi atura, hi installa una butaca.
Crac! Un marc tot al voltant.
Crac! Les quatre linies obligiies que assenyalen la pers-
pectiva. Teniu la vostra habitacio instal-lada davant
del lloc.
Tot el paisatge entra a la vostra habitacio.
S’ha segellat el pacte amb la naturalesa! Gracies als
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dispositius de 'urbanisme, es pot incloure la natura-
lesa en el contracte de lloguer. Rio de Janeiro és un
lloc célebre. Perd també hi ha Alger, Marsella, Orq,
Niga i tota la Costa Blava; | hi ha Barcelona i moltes
altres ciutats maritimes o continentals que posseeixen
uns paisatges admirables.»"

De totes maneres resulta curids comparar dos dels
esbossos que I’arquitecte fa durant la seva estada a
Rio de Janeiro. En el primer, corresponent al text ci-
tat més amunt, ’espectador seu comodament en una
cadira de bracos 1 medita la magnificéncia del pai-
satge de Rio de Janeiro, tal com un bon client i usuari
ho ha de fer, aprofitant les facilitats que I’arquitec-
tura moderna permet. En el segon, en canvi, és Le
Corbusier mateix el qui apareix. Pero ell esta d’es-
quena al paisatge, en una actitud molt poc contem-
plativa, més atent als cambrers i als magnifics exem-
plars de brasileres que el rodegen, que, sens dubte,
suggereixen una altra mena de relacié amb la natu-
ralesa.

3.

Una altra obvia contribucié al tema del viure, el cons-
titueix la posicido que Le Corbusier adopta sobre el
mobiliari. A les pagines de L’Esprit Nouveau ¢és on
les manifestacions sén més clares; Ozenfant veia la
necessitat d’una depuracio de Parquitectura pel buit,
que denomina «periode aspiradora (vacuum-
cleaning)». Els objectes supervivents cabien en una
classificacio simple: calaixos, taules, cadires i llits. Pel
que fa als primers, Le Corbusier projecta un Casier
standard els anys 1924-25, intentant reunir en un unic
moble tots els contenidors habituals. El concepte de
mobiliari es transforma aixi en el d’equipament.

Quant al tema del seient, Le Corbusier ’aborda
d’una manera extraordinariament subtil:

«I m’assec per a garlar: aquesta butaca em ddna
un port decent i cortés. Massec “en actiu” per a dis-
cursejar, per a demostrar una tesi o per a proposar
el meu punt de vista: que bé que em va un tamboret
alt per a la meva actitud! Sec tranquil, relaxat; aquest
tamboret turc dels cavedjis d’Estambul de 35 cm.
dalt i de 30 cm. de diametre, és una meravella: em
passaria hores senceres, sense cansar-me, assegut so-
bre les meves anques... Recordo que Néel, el cap de
les carrosseries Voisin ha equipat els seus 14 CV es-
port amb un coixi de molles col-locat a terra; i faig,
sense cap mena de fatiga, cinc-cents Kms. d’una ti-
rada..»

Un personatge fonamental en el desenrotllament
de mobiliari a I’estudi de Le Corbusier fou Charlotte

Perriand. Quan aquesta va intentar treballar a I’es-
tudi de Le Corbusier, la resposta de Le Corbusier fou:
«En el nostre estudi, no decorem coixins». Pero des-
prés va veure la seva Exposicio al Salon dAutomne
de 1927 (un bar d’acer cromat sota una mansarda),
i a Voctubre ja treballava a la rue de Sévres.

Treballa amb Le Corbusier durant 10 anys i en-
cara hi va tornar a treballar als interiors de la Unité
d’Habitation de Marsella. Una de les peces fonamen-
tals dissenyades al principi de la col-laboracio entre
ambdos fou la Chaise-longue:

«Vet aqui la maquina de repos. Lhem construida
amb uns tubs de bicicleta i 'hem coberta amb una
magnifica pell de poltre; és molt lleugera, fins al punt
que se la pot desplacar amb el peu i la pot manejar
un infant, m’he recordat del cow-boy del Far West fu-
mant la seva pipa amb els peus enlaire, més alts que
el seu cap; repos fotal. La nostra gandula pren totes
les posicions i solament amb el meu pes ja es manté
en la posicio desitjada; cap mena de mecanisme!”

Resulta sorprenent i no molt coneguda la versié
que la Perriand realitza de la chaise-longue en mate-
rials més econdmics, producte, probablement, de la
seva lloable intencié d’abaratir el mobiliari, dissenyat
en principi com a peces molt senzilles per a estar a
I’abast de tots, i en realitat convertides en objectes de
luxe. A part d’aquestes digressions, resulta obvi que
aquest objecte no suporta bé un simple canvi de ma-
terials sense modificacions més substancials en la seva
forma.

Resumint: ;és possible respondre la pregunta de
com es viu en una casa de Le Corbusier? Probable-
ment, no.

Tal vegada, segons molts dels seus clients, s hi vi-
via malament, aspecte aquest que ha quedat palpa-
blement demostrat a través d’investigacions recents.
Potser s’hi vivia malament el 1930, pero tal vegada
s’hi viuria millor avui en dia. I no és que es tracti so-
lament d’un problema de qualitat de construccio, un
problema també estudiat, sind, a més, de salt cultu-
ral. Els clients de Le Corbusier no eren precisament
retrogads, perd calia un grau molt alt de predisposi-
¢i6 i de benevoléncia respecte a les propostes de ’ar-
quitecte.

Respecte a critiques molt agudes que se li van fer
sobre aquest punt, el mateix Le Corbusier parla a Das
Neue Frankfurt de les cases per a I’Exposicié del Weis-
senhof iedlung de Stuttgart:

«Un diari ha escrit que caldria ser un bohemi im-
moral per a poder aguantar només que fossin deu dies
en un habitatge d'aquest tipus. ;De debo és tan terri-
ble?.. Jo sostinc que en una casa aixi moltes families
normals a les quals agrada la comoditat trobaran una
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2. Le Corbusicr, Reorganitzacio Agra-
ria, 1934

3. Le Corbusier, «La Casa de ’home»
1942



classe d’habitatge que els ofereix també una notable
dignitat.»”
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Le Corbusier mai no va realitzar escenografies,
cosa que és una veritable llastima perqué podrien
haver-se posat de manifest les seves idees sobre la imat-
ge de ’entorn modern o nou, en termes purament es-
tetics i lingtiistics. En realitat, la seva voluntat de do-
tar d’intenci6 clara, atil i precisa cada projecte, fa
pensar que el tema probablement no li interessava.
Si dibuixa alguna escenografia, és la que usa per a
donar les seves conferéncies a Buenos Aires: un ca-
vallet amb uns fulls grans per als seus dibuixos, un
cordill on anava «estenent» els dibuixos ja fets, i una
pantalla per a les diapositives. Res més.

Per0 encara que sigui d’una manera més o menys
conscient, ¢l tema de la persona que forma part d’un
univers esteétic resulta inevitable, com ho revelen moltes
imatges publicades a les pagines de I’ Esprit Nouveau.

El que ocorre en la representacié de la seva ar-
quitectura durant aquests anys és un fenomen sens
dubte escenografic, perd ben diferent. En les fotogra-
fies «oficials» dels edificis es produeix una substitu-
cio ironica de les persones per objectes quotidians.
Si en un artista dada com Francis Picabia no cal ni
¢s desitjable cap explicacio en termes racionals, pot-
ser es podria objectar que un arquitecte amb un ideari
, > tan explicit com Le Corbusier ho hauria d’haver fet
4 ’ V . i aixi ens hauria alliberat de passada d’algunes inter-

pretacions sobre el tema.

D’altra banda, aquesta objectalitzacid en part iro-
nica (a la qual no crec que es pugui trobar un simbo-
lisme directe, de primer ordre) és la que provoca una
de les poques fractures entre la projeccid de la reali-
tat i el llenguatge que és licit trobar en aquest arqui-
tecte.

Un dels objectes que apareix més sovint i en un
paper de protagonista és I’automobil. Per a Le Cor-
busier, I’automobil esdevé un util inseparable de la
idea de vida moderna, de tal manera que condiciona
la forma de molts dels seus projectes, particularment
en el periode de 1925-35. A més, al tema dels avan-
tatges que comporta el seu us, s’afegeixen les funcions
simboliques, tant pel que fa a les idees de contempo-
raneitat, progrés i modernitat, com a les de dinamis-
me i imatge. La preséncia constant de la imatge de
I’automobil sembla jugar un paper d’index de la be-
llesa moderna. A un observador actual, li resulta una
mica estrany saber que en aquells anys aquesta imat-
ge s’acceptava tal qual, amb les seves lleis de forma

o i de color propies, bastant allunyades de ’entorn cons-
& Publiciat dissenyada per Le Corbu- truit pels arquitectes de les avantguardes. Aixd ma-
prit Nouveau» teix ocorre amb altres objectes. I en aquest context,
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la proposta de vehicle Maximum resulta un hibrid en-
tre les formes de la industria i les de ’arquitectura.

5.

Certs creadors de les avantguardes han sabut reco-
néixer en el mon cultural de llur entorn P'existéncia
col-lateral de diverses estructures corresponents a sis-
temes culturals diversos. Aquest reconeixement, ge-
nerat probablement al principi a partir de la consi-
deracio del moviment com a generador de produccid
plastica, s’ha vist potenciat per aixo mateix en alguns
medis més que en d’altres. El cine és, sens dubte, un
dels que millor ha pogut explotar aspectes d’aquest
tipus, i ha donat lloc a exemples interessantissims.

Encara que no s’ha teoritzat molt respecte a aixo,
Diana Agrest ha utilitzat la denominacié de no-
disseny per a referir-se a aquestes preséncies casuals
i laterals d’objectes en un context cultural. Aquest
mot és probablement desafortunat, pero revela que
es reconeixen aspectes simplement desatesos.

El fenomen de I’articulacid entre sistemes o es-
tructures culturals es pot llegir de maneres diverses
maneres:

e Com a fet empiric —I’existéncia real de tals sis-
temes, trobats, per exemple al carrer, on coexisteixen
arquitectures diverses, objectes urbans, musica, ges-
tos, anuncis, etc.

e Com un conjunt de codis interrelacionats que
poden arribar a definir les coordenades culturals i
ideologiques de I’entorn habitat, i el procés mitjan-
¢ant el qual la cultura s’hi insereix.

¢ Com alguna situacio intermedia entre les esmen-
tades, en la qual sempre apareix algun element que
teoricament intenta clarificar i explicar aspectes de
la realitat, donant un ordre impossible al conjunt, un
ordre cada cop més llunya. El pla d’urbanisme seria
un exemple palpable d’aixd darrer.

A 1«Ulisses» de James Joyce s’utilitza una estruc-
tura descriptiva consistent a formular preguntes i
contestar-les seguint aparentment un fil continu en
la narracio; en realitat, pero, descomponent el desen-
rotllament de ’accioé en fragments dotats de graus
d’interes i detall molt diversos:

«Que va fer Bloom en el fogo?

Va desplacar la cassola al buit esquerre, es va aixecar
[ va dur latuell de l'aigua a la pica per fer us del cor-
rent [ obri l'aixeta per deixar-la correr.

Va cdrrer?

Si. Des de l'embassament de Roundwood en el com-
tat de Wicklow d’una capacitat cubica de 2.400 mi-
lions de galons, passant a través d’un aqiieducte sub-
terrani de canals de filtrat amb tubs de conduccio
simple i doble, construits a un cost inicial d’instal-la-

5. Le Corbusier a la Rue Jacob, Paris,
1930

6. Charlotte Perriand, chaise-longue,
versié de fusta corbada, jonc i palla per
a Thonet.
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7. Conversa en el Pavell6 suis de la Ciu-
tat Universitaria, 1930-2

8. Voisin, 14 CV de Le Corbusier, da-
vant del Pavellé Suis.

cio de 5 lliures la iarda...

Qué admirava en l'aigua Bloom, amords de l'aigua,
pouador de l'aigua, portador de l'aigua, en tornar al
fogo?

La seva universalitat, la seva igualtat democratica i la
seva fidelitat a la seva naturalesa, en buscar el seu propi
nivell: la seva vastitud a l'ocea de la projeccio Merca-
tor; la independeéncia de les seves unitats: la variabili-
tat d’estats del mar; la seva turgidesa hidrocineética a
les aigties mortes i en les marees vives; l'estabilitat mul-
tisecular de la seva fossa original; el seu llit; el seu pes,
el seu volum i la seva densitat; la seva violéncia en els
sismes submarins, trombes marines, pous artesians,
onades de fons, guéisers, saltants, diluvis, xafecs; les
seves virtuts curatives; la seva infalibilitat com a pa-
radigma i parangd; les seves metamorfosis en vapor,
boira, nuvol, pluja, neviscada, neu, pedregada; la seva
JSauna i flora submarines (anacuistica, fotofobica); nu-
mericament, si no literalment, els habitants de la ter-
ra: la seva ubiqiiitat en constituir el 90 % del cos
huma.»®

Aquesta ubiqiiitat permet que Joyce uneixi per-
sones i moments que semblen estar molt separats, mit-
jang¢ant uns llagos que no segueixen les lleis ni de la
logica ni de la naturalesa; i descobreix un nou aspec-
te del mén no gens facil de comprendre.

En un assaig de Slutzky s’utilitza aquesta refe-
réncia analogica a Joyce respecte al medi cubista en
pintura i respecte a certs aspectes de I’obra arquitec-
tonica de Le Corbusier:

«Una gran part del cada vegada més viscos llen-
guatge de Joyce barreja historia, cultura i autobiografia
en estructures més i més complexes; aixi les formes
posteriors en Le Corbusier porten i incorporen els se-
diments d’al luvid de capes de significacio.»"

Aquesta estructuracid progressivament comple-
xa, col-lateral i casual —tant, que al final acaba de-
sapareixent com a fet— comparteix, em sembla, una
part important de ’essencia de la contemporaneitat.
I resulta dificil trobar-la a Le Corbusier, ni tan sols
en les seves ultimes obres, en les quals sembla que es
pot apreciar un major grau de llibertat en el joc fi-
guratiu; pero encara el grau de coheréncia interna i
amb la produccid anterior continua essent alt, a des-
grat que ’arquitecte no podia ignorar ’evolucié en
el mon real de les propostes formulades a la década
dels anys 20.

Per damunt de tot continua planant la clara vo-
luntat didactica d’un mode vida nou i modern, alta-
ment utopic, positiu i romantic.

Per a acabar, doncs, amb el que haviem comen-
cat: ;qui va viure i viu a la torre d’estiueig dels Sa-
voie? Sembla que ells no hi van arribar a viure mai



—ni en sentit fisic ni espiritual— Madame Savoie es
va limitar a fer-hi un parell de festes. En tot cas, van
donar nom a la casa, certificant una nova fractura
entre llenguatge i realitat.

Le Corbusier explica que:

«fou construida amb una gran simplicitat, per a uns
clients desproveits totalment d’idees preconcebudes, ni
antics, ni moderns...»"

Es a dir, uns recipients perfectes per a una uto-
pia de vida virgiliana:

«és un pla pur... i troba el seu lloc idoni a I'agrest pai-
satge de Poissy... els seus estadannts (’han elegit per-
qué aquesta campanya amb la seva vida camperola
és bella, i ara la contemplaran, intacta, des de dalt de
llur jardi penjant... llur vida domestica s’inserira en
un somni bucolic...t

Pero la senyora Savoie era més prosaica en les se-
ves cartes a l'arquitecte:

«Plou al hall, plou a la rampa i el mur del garatge
és completament mullat. A més a més, plou fins i tot
en la meva cambra de bany, que s’inunda a cada
xafec.»”

Resta sense ser habitada durant molt de temps i
en estat d’abandé. El Ministre d’Assumptes Cultu-
rals, André Malraux, aleshores, decidi qualificar-la
de Monument Historic, quan estava a punt de ser en-
derrocada.

A hores d’ara, sén habitants circumstancials de
la casa, grups de turistes estudiosos que s’hi acosten
per a contemplar la fossilitzacid duta a terme en el
xalet dels Savoie. Signen el llibre d’entrada, i aixi
acompleixen la voluntat premonitoria de [’arquitec-
tura manifestada en una carta a la soferta senyora:

«Vosteé hauria de col-locar a la taula del hall de baix
un llibre (anomenat pomposament «d’or»), on els vi-
sitants inscriguin nom I origen. Ja veuria quina col-lec-
cié dautografs més bonica.»?’

Pero I’habitant de la torre, paradigma de vida mo-
derna, és un altre. Tots els qui hagin visitat recent-
ment la casa, recordaran la preséncia, a primera vis-
ta, estranya, d’una gardienne, que acompleix
perfectament ’acoblament singular i simétric entre
persona 1 edifici enunciat per Victor Hugo:

«Immanis pecoris custos immanis ipse (Guardia d’un
ramat monstruds i més monstruds ell mateix)»?
Una gardienne, posseidora de les claus de la casa,

vestida de negre en un entorn blanc, perfecte exem-
ple de preséncia per casualitat moderna. I que rep a
grunyits els visitants; grunyits que sens dubte son tot
un resum historic de les vicissituds que la moderni-
tat implica i que els clients de Le Corbusier van so-
frir en llur mateixa carn.
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