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POSTHUMOUS TZARA

The author reviews Tristan Tzara's thoughts on word and art.
The dadaism’s initiator, from background of the insuperable pre-
cariousness of ideas, from his view of european weakness, makes
an onslaught against future, and he gives an approach different from
Breton.
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1.

Que va veure Loos a Paris? En efecte: «que va
veure» i no «que va sentir», perque, al marge de la
seva sordera, tots els testimonis coincideixen a afir-
mar que al cap de més de tres anys d’estada en aque-
Ila ciutat, els seus coneixements de franceés es reduien
tot just a l’estricta comprensié de les cartes dels res-
taurants. Un problema de llengua? Aixi almenys ho
sembla entendre Tristan Tzara, quan el 1930, en la car-
ta enviada al Festschrift del seixante aniversari de 1’ar-
quitecte, utilitza aquesta en el seu més reduit sentit
de convencio, de pacte entre persones: «Vull unir-me
a I’homenatge a Adolf Loos, que, a través de la in-
quietud, ha vist una possibilitat humana de claredat,
en aquest nucli de lactivitat social que és més a la vora
del sol, de les rafegues interiors i exteriors, a aquest
gran arquitecte, I'inic en lactualitat les realitzacions
del qual no sén fotogeéniques i en les quals l'expressio
és una escola de profunditat i no un mitja daconse-
guir belleses il-lusories. Pel prejudici d’un sofriment
que commou. Per una perfeccio que no exclou ni els
microbis, ni les escories, ni les impureses de la vida».
Convencid, perque alld que en totes les frases de ’es-
crit es comprova, es fa cert, és precisament una cosa
de la qual el mateix Loos ja s’havia mostrat orgullos,
el 1910, en el més famés dels seus escrits, «Architek-
tur»: La meva major satisfaccio és que els interiors
que he creat no produeixen cap efecte en fotografia».
Convencio i alguna cosa més: bones maneres. Basta-
ria donar un cop d’ull a totes aquelles publicacions
que pels volts de 1.930 prenen Loos com a fema, de
Gliick a Kulka en ’extraordinari de Das Neue Frank-
Surt, per a advertir que la casa que aquest va cons-
truir per Tzara a Paris entre 19251 1927 és la més fo-
tografiada pels qui desitgen, primer que res, recongixer
en Loos el «precursor». «A Loos, el precursor, en el
seu seixante aniversari, amb afecte i gratitud», escri-
vi Oud sobre una fotografia del seu «Hoek van Ho-
lland». Amb una seguretat anunciada, es reprodueix
aqui i alla la imatge de ’escala de la casa de Tzara,
deshabitada per les mascares: un assaig per a I’ull que
ha de veure els espais de Haus Moller i Haus Miiller,
en els quals la Paraula es torna contra qui la pronun-
cia. Pero del que deixa entendre 1’dltima frase de la
carta de Tzara, d’aquestes «escories de la vida», ja
en parlarem més endavant. Fem-ho ara de la casa,
o més propiament: del seu Aabitant.

2.

Que fou de Tristan Tzara el 1925, quatre anys des-
prés del Podebal de la salutacié duchampiana? El
1952, en una entrevista radiofonica amb André Pari-
naud, Breton ordenava !’inventor de Dada en els seus

Temes de Disseny. 1988/2. pp. 57-60

i

]



—

records de la segiient manera: «La gran decepcio que
es produi aleshores provenia del fet que Tzara no era
tal com nosaltres I’haviem imaginat, pero certament
era un poeta, fins i tot en alguns moments, un gran
poeta. Pero el soroll que es va fer a Paris al seu vol-
tant, va semblar que ’havia drogat... El ‘Manifest
Dada 1918’ semblava que obria les portes de bat a
bat, pero aleshores vam descobrir que aquestes por-
tes donaven a un passadis que girava sobre ell ma-
teix». Breton ordena i mana: el qui, com ell, creu en
una «absoluta realitat anomenada sobrerealitaty, és
a dir, en una futura harmonia entre el mon i la seva
representacio, en una fotalitat sobre la qual deixar des-
cansar la cultura, el cercle és la imatge millor d’un
temps sense progrés, sense necessitat. O, més propia-
ment, I’Unica necessitat del qual és un vici: el de
repetir-se sempre igual. I, per aix0, la interpretacio
més pertinent del present sense projecte en qué s’ins-
tal-la la paraula de Tzara. «Tzara! Tzara! Tzara!...
thustra», exclamava Max Jacob el 1917. Pero el nihi-
lisme de Tzara només per atzar coincideix amb I’ins-
tant nietzschea suspés: és la contraccid en qué €s mos-
tra la seva perplexitat. Perplexitat no provocada per
la desaparicié del valor atribuible al treball i a Iart,
siné per la visio del buit de la seva abséncia, un buit
que no es pot omplir. «Abolicio dels profetes: Dada;
abolicio de futur: Dada»: aquestes paraules del
Manifest de 1918 no significarien efectivament res, si
Tzara mateix no hagués escrit, una mica abans, el lloc
en que eren pronunciades: «Dada roman dins del marc
de les debilitats europees, és una marranada com
totes».

Aquesta debilissima permanéncia parla clarament
de la precarietat del lloc en qué Dada se sent obligat
a establir-se, i, encara més, de com és d’insuperable
tal precarietat, precisament perqué ens permet veure
que les peremptories abolicions de Dada es procla-
men un cop passat allo que en fou ’ocasié. Insupe-
rable precarietat: és M. Antipyrine i no el manifest
Dada qui ho diu. I Mr. Aa somriu davant qualsevol
esfor¢ que pretengués fer un pas més enlla. «Aten-
cio. Ara és el moment de dir-los que vaig mentir. Si
hi ha un sistema en la falta de sistema —el de les me-
ves proporcions— jo mai no l'aplico. Es a dir, men-
teixo, aplicant-lo, menteixo no aplicant-lo, menteixo
quan escric que menteixo, perque no menteixo...» Ins-
tal-lades en aquest present, és natural que les parau-
les de Tzara no necessitin cap ordre nou, que els seus
ulls no en vegin la necessitat. «Dada esta decidida-
ment contra el futur»; propiament, abolicié del pro-
jecte, abolicio de ’expressio.

Breton mana: existeix una nova necessitat, la del
subconscient. El somni és cert: ;no €s aquest el judi-
ci necessari en la nova organitzacié del treball, del
consum, de les masses? La desqualificacio de Breton,
doncs, es dirigeix personalment a Tzara i no a Dada,

que havia estat ben definit pels seus fundadors: «La
paraula Dada simbolitza la relacié més primitiva amb
la realitat que ens rodeja», escrivi Huenselbeck el
1918. Aquesta declaracidé que tot pot ser restituit a
un origen immaculat, declaracié que també van fer
Arpi el neoplatonic Ball, no es proposa siné atorgar
a Dada un poder de representacié. Simbol: la parau-
la de P'origen és la Paraula. Breton haura de mani-
festar la seva admiracio6 pel «gran poeta» Tristan Tza-
ra, perqué només ell tallava ’herba sota els peus de
la paraula magica: «Pels diaris ens assabentem que
els negres Krou anomenen Dada la cua d’una vaca
santa».

3.

Que és Dada? El tema de Tzara no és aquest:
«Lartista nou protesta: ja no pinta (reproduccid sim-
bolica i il-lusionista), siné que crea directament en
pedra, fusta, estany, ferro, organismes locomotors que
el vent limpid de la sensacié momentania pot fer vol-
tar per qualsevol banda». Perd aquesta «protesta» no
ha de ser entesa com a revolta contra I’ordre establert,
com a compromis politic. Denuncia convertida en una
nova necessitat consoladora, en un recurs moral: aixi
van interpretar la paraula Dada els artistes berline-
sos, i van fer també de llur treball un art simbolic.
¢Hi pot haver res més allunyat de la récnica que ’ex-
plicacio que el mateix Hausmann fa del seu muntat-
ge «Tatlin at home»?: «..vaig afegir un maniqui al meu
quadre. No n’hi havia prou. Vaig retallar d’un llibre
d’anatomia els Organs interns del cos huma. Als peus
daquests, un extintor. Ho vaig tornar a mirar. No,
no s’havia de canviar res, estava bé i estava acabat».
La invencié de I’homenatge, ’eleccio de les peces, la
composicid, el gest de ’artista que s’allunya del qua-
dre amb els ulls mig aclucats per veure millor la seva
obra: tot es tanca en el record tranquil d’alld que és
perfectament explicat, d’allo acabat, d’alld que, com
que no admet cap mena de prolongacid, ocupa ja el
seu lloc en el mén: «No, no s’havia de canviar res».
El lloc de ’absoluta coincidéncia entre el dit que apun-
ta i allo que assenyala: « He pintat aquesta protesta
contra la raca humana enfollida», va escriure Grosz
a proposit del seu «Dedicat a Oscar Panizza». La ma-
teixa pintura, doncs, ja és protesta, és la Protesta.

En Tzara, en canvi, els dos punts que hi ha da-
rrera la paraula, hi suposen I’abséncia de raé propia.
La protesta, doncs, no és aqui cap exigeéncia de com-
promis entre Partista i la vida, sind pura exigeéncia,
el conjur de qualsevol ultim consol. Per tant, aix0o que
artista crea desil- lusionadament es la mostracio d’una
impossibilitat: és impossible que la vida, la realitat,
es pugui representar totalment, sense pérdues. Arp,



sobretot, i també Picabia, van intentar, entre altres,
realitzar aquesta mostracid, interposant un absurd en-
tre el quadre i el titol que el designa: unes fustes aco-
lorides, retallades i reunides a ’atzar, seran un bosc
o el retrat de Tristan Tzara; una hélix, dne; una taca
de tinta, la verge santa. Pero davant d’una tal prevista
desrao, davant d’una tal irjusticia, el significat i ’anti-
significat, com I’art i I’antiart somniat per tants da-
daistes, es troben en llur indiferéncia. El sense-sentit
és el sentit que posa en circulacié paraules i imatge,
que les ex-pressa. Es, doncs, ’assumpte que les uneix,
alld que les fa mutuament representatives. Aquest non-
sense previst, que dona valor al buit creat entre signe
i significat, converteix les pintures d’Arp o d’Ernst,
o les ocurrencies de Picabia, també en simboliques,
quan no en imatges de costums, quadres de génere.

La forma, tant se val aquesta com aquella, és una
trampa. No €s cap forma, la mostracié de qué Tzara
parla. Posem el seu cas: «Jo escric un manifest i no
vull res; tot i aix0, dic certes coses i estic per principi
contra els manifestos, com també estic contra els prin-
cipis». No pot existir, per tant, cap acord amb el sig-
nificat, perd tampoc amb e/ seu contrari, amb el non-
sense, amb la falta de sentit. Llur correspondencia
reciproca, llur mutua referéncia, son, altre cop, pro-
jecte, la il-lusié amb qué ’abséncia de valor se subs-
titueix. Pero aleshores, ;qui és ’artista? Crear: esta-
blir, fundar directament de la matéria, o, el que és
el mateix, del no-res. ;Només Déu? En efecte: «El
bon Déu va crear una llengua universal. Es per aixo
que no ens la prenem seriosament. Una llengua és una
utopia». Hi ha moltes contradiccions compostes en
Tzara, perod cap no és tan perfecta com aquesta que
ens deixa veure, alhora els mecanismes de la repre-
sentacio i la impossibilitat de representar. O que no
cal negar els significats.

4,

(Un Congrés Internacional per a determinar les
directrius i la defensa de I’esperit modern» Amb rad
interpreta Breton que no és necessari, amb la imatge
del cercle vicios. «El surrealisme és el ‘raig invisible’
que algun dia ens permetra superar els nostres ad-
versaris». El «raig invisible» és la nova certesa que
obrira el cercle. O bé: novament la Paraula, 1'inica
que com el mateix Breton escriu, permet «re-
aprendre». Justament el contrari d’allo que els seus
«enemicsy fan: convertir en inaprehensibles, les pa-
raules i les coses. En efecte: Tzara és un pseudonim
inventat per Samuel Rosenstock; Dada és una paraula
inventada per Tzara; i quan les coses comencen a anar
malament: Estic enfadat amb Dada; exigeixin a tot
arreu la supressio de les D, Mengin AA’. Tzara, Dada,

Aa». Una tal reduccio, que confon deliberadament
P’Origen amb la primera lletra de I’abecedari, segueix
la direccio indicada per la fletxa que Picabia anome-
na «Retrat de Tristan Tzara»: dels mots vaporisés al
simple perfum, pero existeix encara un altre «retraty»
de Tzara: quan a principis de 1921, Duchamp i Man
Ray van decidir publicar llur New York Dada, van
sol-licitar de Tzara autoritzacio per a utilitzar aques-
ta paraula. «Dada és de tots», va venir a dir Tzara
€n un raonat permis que va ser publicat puntualment
en I’tinic nimero de la revista, aparegut ’abril. Es pos-
sible que fins al mes de juliol, quan li va arribar la
resposta de Duchamp a la invitacio de participar en
el «salé Dada» que ell havia organitzat, Tzara no ad-
vertis la trampa en qué havia caigut: Podebal. Com
el ciclop, en utilitzar la paraula, va ser travessat per
ella. Jo séc Ningu, ningu no m’esta matant: ;Dada
no és res, o és No-res?

El «vent limpid de la sensacié momentania», ho
es tant de limpid, és tan immaculat, que ni tan sols
existeix. Que Tzara hagi arribat tan lluny en el seu
vici de repetir-se, justifica que fos exclos del p/a bre-
tonia, que no és sind una representacio del Pla, de
la mobilitzacio total, de ’economia politica. Davant
d’un valor, ’abséncia del qual ni tan sols és percepti-
ble, la perplexitat de Tzara es contreu, el seu nihilis-
me s‘assegura: perd aqui també escombraran els vents
de ’avantguarda. El pas endavant que Tzara va do-
nar, no tingué res a veure amb la «reconstruccio» bre-
toniana ni amb la «mise au point» de Picabia o de
Ray. Va ser un pas donat amb botes de set llegiies:
el pas a la posteritat, a la vida amb els déus. O pot-
ser no tant: només amb llurs figures, els idols.

).

Ramdn Gomez de la Serna deia el 1931 que «els
ldols negres representen el que no es representa, tota
aquesta part obscura de la vida que no acaba de ser
misteri ideal, sino el bandidatge de les ombres». Sem-
pre ha cridat ’atencié la manera amb qué la col-lec-
ci6 d’idols de Tzara envaia les parets de la seva casa
de ’Avenue Junot, de la casa de Loos. Aqui i alla re-
partits, idols i mascares ocupaven llur lioc,
compensant-se, component-se. Es evident que aquest
ordre, gairebé sempre simetric en que apareixen col-lo-
cats en les parts més publiques de la casa —vestibul,
escala, menjador, salé— desencanta els déus, els sos-
treu aquesta «mesura superior del temps» que, com
a tals, tenen. El projectat espai de la casa els travessa
i buida. Pero Tzara ha reservat un lloc perque els déus
puguin encara anar i venir. En el seu despatx, davant
Pescriptori ple de papers, s’amunteguen els idols, sense
distincioé de bons i dolents. Com una permanent re-
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presentacid de la temptacié Dada, del desig d’Arp i
Ball de retornar al primitiu, a la infantesa de ’home,
com la imatge en ombres d’una mala consciéncia. Sén
aqui per a reviure sempre als ulls de Tzara la perple-
xitat expressada, fora de Dada, per Lipchitz: «Seria
erroni creure que el nostre art s’hagi tornat mulat. Es
ben blanc». Potser aquestes torres de papers que veiem
amuntegades a ’escriptori de Tzara contenen el ma-
nuscrit de «mil pagines» de «L’homme approxima-
tif»: «..les campanes sonen sense rad i nosaltres també
sonem campanes sense rao i nosaltres també, nosal-
tres ens alegrem amb el soroll de les cadenes que fa-
rem sonar en nosaltres amb les campanes». Ja no s6n
les campanes de la Salle Gaveau: sén campanades to-
cant a morts. Tzara ha aconseguit que fota 1a seva obra
sigui ja postuma: la casa de Loos és, logicament, una
tomba. Aixi s’explica la convencid de I’ultima frase
de Tzara en la seva carta per al Festschrift 1oosia. Perd
de les «escories de la vida», també n’havia parlat Ra-
moén Gémez de la Serna: «Hi ha un moment en que
tots els dadaistes s’escampen: els uns, nodrint el sur-
realisme proxim; els altres, nodrint ja directament
les cases editorials. Tzara, sol. Tristan Tzara, que és
el creador, resta sol, i es construeix una bella casa a
Paris, amb les pedres que li van tirar. Jo he estat en
aquest bell habitatge del romanés creador i he sopat
en la seva taula, servida amb els millors vins, i en la
qual els pollastres en cassola no eren cap mistifica-
cid. En el gran sald, amb bar a la moderna i llibres
de llum entreoberts contra la paret, tot és d’una ri-
quesa solemnement nova. El poeta es dedica al llarg
poema; ja només vol escriure llibres de mil pagines,
i la seva esposa, una bella i fina sueca, es confabula
amb ell en totes les inquietuds; i existeix un infant,
un infant que mai no apareix en les reunions. Aquest
infant que no es veu en les llars exquisides de Paris,
pero que juga en habitacions de Delfi».

S’ha dit que la falta d’entesa entre Loos i el poe-
ta fou la causa que la casa de Tzara no s’acabés. Pero,
jcom podia saber ’arquitecte amb quines pedres s’es-
tava construint aquella casa? I a més, ;és aixo el que
Loos va veure a Paris? He exagerat: el seu ull ja es-
nob, ja «sine nobilitate», va veure més aviat I’ultima
il-lustracié de «Vers une architecture». Sota les pa-
raules «Architecture ou révolution. On peut éviter la
révolution», la fotografia d’una pipa amb la llegen-
da: «Coopérative la pipe». ;Altre cop un problema
de llengua? ;De Paraula? Algu ho degué traduir ma-
lament, perqué aixd no €s una pipa.





