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Introducción
¿Qué es la World Wide Web? La primera intención a la hora de responder a esta 
pregunta es describir con detalle los protocolos técnicos de comunicación entre 
servidores, la sintaxis del HTML, etc., pero no es la única posibilidad. Kevin 
Kelly –exdirector de la, en su tiempo, mítica revista Wired–, en su blog The 
Technium1, dedicó uno de sus artículos a los «nativos digitales», esos niños que 
han nacido rodeados de ordenadores y con un acercamiento muy diferente que 
los que fuimos expuestos a las tecnologías digitales de adultos. Una anécdota me 
pareció especialmente significativa: los padres están hablando sobre los años se-
tenta, de cómo no había ordenadores y lo diferente que resultaba trabajar enton-
ces. Un niño les escucha sorprendido durante un tiempo hasta que finalmente 
les interrumpe para preguntar: «¿No había ordenadores? Entonces... ¿Cómo os 
conectábais a Internet?».

La pregunta del niño es mucho más profunda de lo que parece a primera 
vista. ¿Y si Internet no es en realidad la unión de millones de ordenadores según 
una serie de protocolos tecnológicos sino un reino mítico, un estado mental so-
bre cómo se debe compartir la información y de qué forma contribuimos cada 
uno a ese conocimiento global?

Hemos pasado de hablar de tecnologías físicas –el transistor, el microchip, el 
monitor LCD– a tecnologías que son ideas: el algoritmo de búsqueda de Google, 
la idea de «amigo de un amigo» en Facebook, la construcción colectiva del co-
nocimiento en la Wikipedia. Hemos convertido en tecnologías la capacidad de 
remedar cómo interaccionamos socialmente.

La Web como utopía
El objetivo de este artículo es mostrar que la WWW, 
más que una tecnología en el sentido estricto del 
término, es un estado mental, y analizar cuáles serían 
las características futuras del medio a partir de esa 
caracterización como estado mental. Así, se analiza la 
historia de Internet y se muestra cómo hay una serie de 
utopías y principios ideológicos que la definen, con la 
sabiduría de las multitudes como idea clave.

1	 Kelly, K. The Technium 
[blog]. [Consulta: 
1 de septiembre de 
2011] Disponible en: 
http://www.kk.org/
thetechnium/ 
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¿Cómo será la Web del futuro? No puedo predecir qué marcas o procesos 
triunfarán, ni cuáles serán las especificaciones técnicas de la Web semántica, 
o qué serán capaces de hacer los teléfonos móviles a cinco años vista. Pero sí 
puedo confirmar una cosa: se amplificará su capacidad para facilitar las interac-
ciones sociales. El escritor de ciencia-ficción William Gibson tiene un famoso 
dictum: «El futuro ya está aquí, pero no está uniformemente distribuido». Lo 
mismo sucede con el estado mental de la WWW: algunas secciones de la Web 
ya están buenamente adaptadas a este nuevo paradigma de hacer las cosas; otras 
siguen todavía funcionando según el viejo paradigma de la comunicación cons-
truida desde grandes empresas editoras de contenidos que generan contenidos 
de forma unilateral, con el usuario relegado al papel de consumidor. En el futuro 
veremos cómo la idea de la Web social va permeando progresivamente toda la 
estructura de la WWW.

En este artículo bucearemos en la historia de Internet desde una perspecti-
va ideológica para mostrar las cinco utopías que están detrás de su fundación, 
utopías que nos ayudarán a entender este estado mental que define la WWW. 
A riesgo de sonar paradójico, pienso que los padres de Internet no inventaron 
realmente nada, en realidad descubrieron una serie de principios sociales con 
los que armaron una estructura conceptual. Como eran ingenieros y progra-
madores, a esa estructura formal le dieron forma de programa, pero como bri-
llantemente argumenta Lawrence Lessig2, el software es simplemente código, y 
comparte muchas características formales con el código legal. Es posible leer 
los protocolos de comunicación entre servidores y clientes de la WWW como 
informática, pero también pueden entenderse como una constitución que asigna 
derechos y deberes a los usuarios del ciberespacio.

Las cinco utopías de Internet
Es común leer y escuchar que «Internet es en su origen un proyecto militar». 
Algunos tratan incluso de extraer conclusiones fuertes de esta observación his-
tórica, cuando no teorías de la conspiración, elucubrando cómo los malvados 
militares nos iban a dar realmente una herramienta tan anarquista como la Web. 
Más específicamente, esta leyenda afirma que la Red surgió del esfuerzo militar 
para disponer de una herramienta de comunicación capaz de seguir funcionando 
en caso de ataque nuclear. Sin embargo, no es más que una leyenda; la realidad es 
que, aunque los creadores de la primera versión de Internet (DARPANET) pen-
saron que un sistema así podría interesar a los militares, a la hora de la verdad el 
Pentágono no lo consideró viable, y si finalmente se desarrolla esta primera red 
horizontal de ordenadores fue para facilitar la comunicación de los científicos 
investigadores que trabajaban en proyectos financiados por el Pentágono3.

¿Cuáles son así los principios ideológicos básicos detrás del desarrollo de 
Internet, si los militares estuvieron básicamente ausentes? La hipótesis más sos-
tenida enlaza esta ideología con la del hacker. No el hacker de la prensa sensacio-
nalista que entra en servidores para robar números de tarjetas de crédito, sino 
el hacker en el sentido original del término4. Estamos hablando de aficiona-

2	 Lessig, L. Code and Other 
Laws of Cyberspace. 
Nueva York: Basic Books, 
1999.

3	 Castells, M. La Galaxia 
Internet. Barcelona: Plaza 
y Janés, 2001.

4	 Levy, S. Hackers: 
Heroes of the Computer 
Revolution. Londres: 
Penguin, 2001.
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dos –algunos universitarios, otros no– fascinados con las tecnologías digitales 
y que querían que ese conocimiento fuera accesible a todo el mundo. En parte, 
esos hackers extraían su ideología de la propia ciencia y del sentido universal 
de transmisión del conocimiento de la Universidad5, y en parte venía definida 
por la contracultura norteamericana de finales de los sesenta y principios de los 
setenta. Nos puede parecer sorprendente que personajes tan importantes como 
los padres de Internet estuvieran influenciados por la contracultura hippy y el 
Do It Yourself, pero tenemos que recordar que cuando se definen los protocolos 
de Internet en los setenta la profesión de ingeniero informático no existía; los 
expertos en ordenadores venían del mundo de la física o la matemática y los 
ordenadores eran temas menores, para gente joven, becarios; las personas serias 
llenaban folios de ecuaciones y no perdían el tiempo con «maquinitas». El perio-
dista John Markoff hace una espléndida reconstrucción de la base contracultural 
del origen de Internet6.

Algo menor, pero tampoco desdeñable, es la influencia de lo que en EE.UU. 
se conoce como libertarians, es decir, los seguidores de una ideología que combi-
na los postulados del gobierno mínimo del anarquismo con una fe sin fronteras 
en el libre mercado. Textos como Anarquía, Estado y Utopía de Robert Nozick7 
o las novelas-fábula de Ayn Rand como The Fountainhead o Atlas Shrugged8 
tuvieron una influencia importante en los creadores de los protocolos de comu-
nicación de la red.

De esta curiosa e imprevisible mezcla ideológica surgen una serie de utopías 
que dieron forma no sólo a la visión filosófica y política de Internet –lo cual es 
bastante lógico– sino también al desarrollo mismo de la tecnología. Si el email 
es como es actualmente, ello no se debe exclusivamente a cuestiones puramente 
tecnológicas, sino también a la ideología compartida por los diferentes «padres» 
de Internet, que incluyeron ideas básicas sobre qué es el conocimiento y cómo ha 
de distribuirse la información a la hora de desarrollar 
los primeros protocolos comunicativos de Internet. 

De entre todas las posibles utopías e ideologías que 
están detrás de Internet me gustaría centrarme en cin-
co que considero básicas y que capturan muy bien lo 
que he llamado en la introducción «estado mental de la 
WWW». Veamos cuáles son.

Utopía comunicativa 
Tenemos en primer lugar la que podríamos llamar «uto-
pía comunicativa». Es una de las más firmemente arrai-
gadas en el desarrollo de Internet desde sus principios. En su forma más sencilla 
está acuñada en un famoso dicho: «Information wants to be free»; «la informa-
ción quiere ser libre». Resulta significativo que este dictum no venga de ningún 
ingeniero informático, sino de un activista ecológico, Steward Brand, el editor 
de The Whole Earth Catalog, una publicación dedicada a la contracultura del Do 
It Yourself, la construcción ecológica, la vuelta a la naturaleza, etc. 

6	 Markoff, J. What the 
Dormouse said: How 
the 60s Counterculture 
Shaped the Personal 
Computer. Nueva York: 
Viking, 2005.

7	 Nozick, R. Anarchy, State 
and Utopia. Nueva York: 
Basic Books, 1974.

8	 Rand, A. 	
Atlas Shrugged. Nueva 
York: Plume, 1999.	
The Fountainhead. 
Londres: Penguin, 2007.

5	 Himanen, P. The Hacker 
Ethics. Nueva York: 
Random House, 2002.
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El ya citado Pekka Himanen explica este proceso con gran 
detalle e intuición, mostrando cómo ese ideal universalista de 
permitir que la información fluya libremente surge del mis-
mo modelo universitario de entender la información y está 
en la base de lo que él llama «ética hacker»: una nueva forma 
de entender el trabajo en el que la motivación personal, hacer 
avanzar el conocimiento y tener el reconocimiento de tus pares 
substituye la idea de enriquecerse o aumentar nuestro poder 
político o social.

Utopía política 
La segunda utopía es una utopía política. El mejor represen-
tante de esta utopía es sin duda la famosa Declaración de Inde-
pendencia del Ciberespacio de John Perry Barlow9. Allí Barlow presenta Internet 
como una nueva frontera (al estilo del lejano Oeste o la conquista del espacio) y 
defiende que esta nueva frontera ha de organizarse de forma autogestionada, sin 
ningún tipo de gobierno ni ingerencia de políticos, jueces o abogados. El texto 
era lo suficientemente genérico y lírico como para no poner de manifiesto la 
fuerte ideología libertaria (como hemos indicado anteriormente, en el sentido de 
Nozick del término: el Gobierno limitado al aspecto de ser garante de las leyes 
y la sociedad autogestionada por individuos siguiendo las leyes del libre merca-
do) por lo que funcionó como un poderoso meme, traduciéndose a decenas de 
lenguas, convirtiéndose en el germen de los primeros grupos de activistas en 
Internet.

Utopía desde la idea de «multitud»
Si la visión política de Barlow era crear una nueva utopía en la que los políticos 
no tenían nada que hacer, se le contrapone parcialmente una tercera utopía, más 
desarrollada desde la izquierda. Si bien históricamente la izquierda tendía a ver 
Internet básicamente como un espacio de alienación para explotar al proletaria-
do y defender la globalización salvaje10, poco a poco va descubriendo el poten-
cial de Internet como herramienta de comunicación, herramienta mucho menos 
abierta a censuras gubernamentales y de muy bajo coste. En Hardt y Negri11 se 
ofrece una reconstrucción de esta utopía desde la idea de «multitud». Una serie 
de colectivos con agendas sociales muy diferenciadas (desde el ecologismo al 
feminismo, pasando por la defensa de la dieta vegana, la lucha contra la dis-
criminación por orientación sexual, el marxismo clásico o la libre distribución 
de música en Internet) se unen de forma temporal para defensar sus derechos, 
oponiéndose al modelo mercantilista del mundo globalizado que los autores 
etiquetan como «el Imperio».

Desde los mismos inicios podemos ver así que el tema central es una nueva 
visión del conocimiento, de ahí que la cuarta utopía sea una utopía del conoci-
miento. La mejor plasmación de esta ideología la tenemos en el desarrollo del 
software libre; la idea de que el software no debería tener propietarios y que tanto 

10	 Casacuberta, D. 
“Izquierda y derecha en el 
ciberespacio”, en Iniciativa 
Socialista, núm. 7 (1998), 
p. 27-34.

11	 Hardt, M.; Negri, A. 
Imperio. Barcelona: 
Paidós, 2002.

9	 Barlow, J.P. A Declaration 
of the Independence of 
Cyberspace [en línea]. 
1996. [Consulta: 1 de 
septiembre de 2011]. 
Disponible en: http://
homes.eff.org/~barlow/
Declaration-Final.html
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el conocimiento como la información han de ser libres y poderse reutilizar. Si 
originalmente podía parecer una implicación más bien técnica (la necesidad de 
que el software estuviera «liberado» en el sentido de que se ofreciera el código 
fuente para que otro programador pudiera aprender cómo está hecho y quizás 
modificarlo), en realidad desde su inicio es una reivindicación ideológica, la idea 
de que el saber ha de estar al alcance de todo el mundo y no estar controlado 
por principios económicos. Así, no es de extrañar que el principal ideológico 
del movimiento del software libre, Richard Stallman12, piense que el software, al 
ser algoritmos, que son en esencia matemáticas, ha de ser libre, no patentable, 
de la misma forma en que nadie puede patentar el teorema de Pitágoras o los 
valores de pi.

Utopía autoorganizativa
Llegamos así a una utopía que sirve de síntesis, la utopía autoorganizativa. Pues-
ta en forma de principio por el hacker y empresario informático John Guilmore, 
este nos invita a no esperar que los gobiernos nos garanticen nuestros derechos: 
podemos hacerlo nosotros mismos con física y matemáticas. Así, juntamos la 
idea de que la información y el conocimiento tienen que ser libres (conocimien-
tos como la criptografía o la seguridad informática) a la utopía política de or-
ganizarse independientemente de los gobiernos, de claras resonancias contra-
culturales.

Después de leer esta breve descripción de las cinco utopías detrás de la crea-
ción de Internet, cuesta menos entender su constitución francamente anárquica 
y difícil de legislar, que nos ha dado recursos fantásticos como la Wikipedia, 
prácticas maravillosas o demoníacas en función del ojo que mira, como las des-
cargas P2P, y aplicaciones realmente fastidiosas como el spam. No son prác-
ticas garantizadas por la tecnología. Como argumenta Lessig13, el software es 
simplemente código, y nada impide cambiar los protocolos actuales por unos 
de control, de la misma forma en que una constitución liberal puede transfor-
marse en un protocolo legal para garantizar la supervivencia de un dictador. Si 
Internet no ha cambiado en su forma de funcionar en estos años, a pesar de que 
fuerzas muy variadas y muy poderosas han intentado transformarla, es por ese 
estado mental caracterizado por las cinco utopías que describen el reino mítico 
de Internet.

Hacia la Web de las capacidades
La razón fundamental por la que podríamos considerar que las nuevas tecnolo-
gías de la comunicación como Internet son revolucionarias es el giro colectivo 
y distribuido de la difusión de la información. Gracias a las tecnologías de la 
información podíamos dejar de ser receptores para convertirnos, por fin, en 
emisores.

Desgraciadamente, las revoluciones puramente formales no son verdaderas 
revoluciones. No sirve de nada poner al ciudadano de a pie al frente de fascinan-
tes capacidades tecnológicas de comunicación, si luego carece de posibilidades 

12	 Stallman, R.; Lessig, L.; 
Gay, J. Free Software and 
Free Society. Cambridge 
(Mass): Free Software 
Foundation, 2002.

13	 Lessig, L. Op. cit.
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reales de utilizar esas capacidades de forma que su vida realmente mejore y 
disponga de cierto poder político. 

Para que la utopía colectiva de Internet tenga sentido, no es suficiente con te-
ner un equipo y una línea telefónica para conectarse. Es necesario saber qué ha-
cer con esa información, encontrar la manera en que las TIC pueden realmente 
mejorar nuestras vidas. Aquí podemos aplicar las ideas desarrolladas por Sen14 
sobre la igualdad de oportunidades. Para Sen, no es suficiente con garantizar la 
igualdad ante la ley o incluso la igualdad de acceso a los recursos, es necesario 
también garantizar igualdad en el acceso a funcionamientos y capacidades.

Por funcionamientos entendemos todas aquellas prácticas y conocimientos 
que uno puede activar para conseguir un fin concreto que le ayude a desarro-
llarse como persona. Así, si pensamos en el tema de la brecha digital, tener un 
teléfono, un módem y un ordenador es un funcionamiento. Saber conectarlos es 
otro funcionamiento. La política pro acceso universal de la mayoría de gobier-
nos y centros institucionales se centra exclusivamente en facilitar a los ciudada-
nos los funcionamientos que sean absolutamente necesarios.

Sen está convencido de que tener acceso formal a los funcionamientos no es 
suficiente para desarrollarse libremente como persona, no garantiza la igualdad 
de oportunidades. Son necesarias también las capacidades, es decir, los conoci-
mientos que nos informan de cómo podemos conectar los funcionamientos en-
tre sí para conseguir nuestro objetivo. Una sociedad realmente democrática ha 
de garantizar el conocimiento de esas capacidades y eliminar todas las barreras 
que impidan que tales capacidades se ejerzan.

Resumiendo, así veo el futuro de la Web: la consolidación de una utopía 
que quiere el acceso libre a la información y la construcción colectiva del co-
nocimiento. En un proceso de distribución equitativa veremos –con los medios 
tecnológicos que sean necesarios– cómo las gansadas de marketing del último 
momento desaparecen en el olvido mientras más y más aspectos de nuestra co-
municación online se construyen desde la idea de creación colectiva y de favo-
recer el desarrollo de capacidades en el sentido de Sen. Ya sea 3.0, 4.0, ubicua, 
con flash o sin flash, la web será siempre construcción colectiva de capacidades, 
pues esa es finalmente la naturaleza humana. Así era la Web antes de que hu-
biera ordenadores para podernos conectar a ella, y así seguirá siendo aunque en 
un futuro lejano nos conectemos directamente a través de un chip enlazado a 
nuestro cerebro...

14	 Sen, A. 	
Nuevo examen de la 
desigualdad. Madrid: 
Alianza, 1995.	
Development as Freedom. 
Oxford: Oxford University 
Press, 1999.
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