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Commemoració del 
cinquantenari de la 
detenció dels 113 de 
l’Assemblea de Catalunya

28 d’octubre del 1973: 113

Josep-Lluís Carod-
Rovira 
Filòleg

És llicenciat en Filologia Catalana i autor de 

Rovira i Virgili i la qüestió nacional (1984) i 

Marcel·lí Domingo (1884-1939). De l’escola 

a la República (1989), ha estat professor de 

l’Escola Universitària de Tarragona (1976-82), 

tècnic superior de Planificació Lingüística de 

la Generalitat (1981-88) i vicepresident de la 

Universitat Catalana d’Estiu (1986-95).

Després del seu pas pel Partit Socialista 

d’Alliberament Nacional dels Països Cata-

lans (1970-77) i per Nacionalistes d’Esquerra 

(1980-86), ingressà a Esquerra Republicana 

de Catalunya el 1987, partit pel qual fou di-

putat al Parlament català des del 1988 fins al 

2010. El 2003 esdevingué conseller en cap 

del primer govern tripartit d’esquerres. L’any 

2013 guanyà el premi Andròmina de narrati-

va amb la novel·la La passió italiana, guardó 

que obtingué ex aequo amb Tomàs Llopis, i 

el 2016 publicà El protestantisme als Països 

Catalans, obra de divulgació històrica.

.

Aquell diumenge, el Barça n’hi va cla-

var 4-0, al Granada, amb dos gols fets 

per un tal Johan Cruyff, un xicot neer-

landès que aquell diumenge estrenava 

samarreta blaugrana. Quin dia, aquell 

28 d’octubre del 1973! A mitja tarda, 

al calabós de Via Laietana, que encara 

no és un espai per a la memòria de la 

repressió, se’ns acostà un uniformat de 

la bòfia i ens amollà, amb to de com-

plicitat: “Muchachos, yo soy de los 

vuestros”, afirmació que ens impactà, 

i algú exclamà: “Hosti, un policia de-

mòcrata”, rebatuda a l’instant pel gris: 

“Qué coño demócrata, ¡yo soy del 

Barça!”. Recordo que va ser allà mateix 

on el Paco, sindicalista de la CONC, 

va començar a entonar en solitari Els 

segadors, mentre els de la seva cel·la, 

lentament, ens hi vam anar afegint. I 

també el Borja i l’Albert, democrata-

cristians i de missa, amb molta preo-

cupació social, que van acabar fent-se 

amics de tota aquella colla de menja-

capellans.

I el Raimon, amb altres socialistes 

dels “músics” (Moviment Socialista de 

Catalunya), tot i que no tocaven cap 

instrument. I l’Agustí, que, segons ell, 

havia estat “falangí”, però que ara era 

antifranquista i d’esquerres. I la Laura, 

enginyera industrial, coratjosa i decidi-

da. I el Guti, com una mena d’esperit 

sant laic que era a tot arreu. I l’advocat 

Josep, el Pangloss optimista del per-

sonatge de Voltaire, la cara amable del 

PSUC. I el Xavier, l’editor culte, endre-

çat i elegant. I tot de comunistes revo-

lucionaris, revolucionaris que no eren 

comunistes, comunistes que no eren 

revolucionaris i d’altres que eren una 

mica de tot però llavors no ho sabien. 

I així fins a una dotzena bona de sigles 

d’això que s’anomena l’extrema es-

querra, en ocasions més preocupades 

pel que succeïa a la Xina, a Albània, a 

l’URSS o a la difunta Iugoslàvia que per 

allò que passava a la Terra Alta, al Prio-

rat, al Solsonès o als Pallars, tant el Jus-

sà com el que tampoc no era Sobirà. 



I també els germans Joan-Ramon i 

Lluís, que duien l’ADN independentis-

ta marcat al front, al Front Nacional de 

Catalunya, per ser exactes. I el Just, la 

Laia i el Cebrià, independentistes del 

PSAN, que ens anomenàvem “socialis-

tes revolucionaris”, defensàvem que la 

nostra pàtria eren els Països Catalans 

i ho defensem encara. I el Mariscal, 

que pronunciava seguides paraules 

com “policia democràtica catalana”, 

expressió que, com a filòleg, llavors 

em costava molt de pronunciar i, de 

vegades, ara també. I el Jordi, degà del 

Col·legi d’Aparelladors amb qui, junta-

ment amb el Mariscal, ens tocà de ne-

tejar les comunes del nostre pati de la 

Model. I el Miquel, l’arquitecte maoista 

que no havia estat mai a Pequín. I la 

Laieta, planxadora de professió i revo-

lucionària de devoció. I el Joan, llavors 

a Bandera Roja, i avui ministre. Amb ell 

i amb el Marcel, del PSUC, que hi era el 

partit hegemònic sense discussió, vam 

compartir cel·la, xinxes, intimitat, espe-

rances i confidències. I el Jordi, el ca-

tedràtic patriota torturat per parlar en 

català a la policia i negar-se a canviar 

de llengua. I el Carles i el Josep, músic 

l’un i pescador l’altre, valencians tots 

dos, que van fer l’himne de l’Assem-

blea de Catalunya, que, encara ara, al-

gun camí taral·lejo sense adonar-me’n. 

I aquells dos pagesos del Penedès, que 

havien vist Emmanuelle a Perpinyà, i 

que, en la fosca del calabós, ens expli-

caven la pel·lícula sota l’orella atenta, 

comprensiva i somrient del Pere, el di-

rector de cine.

I a fora, el Josep, l’advocat alt i escar-

dalenc de veu feble i tremolosa a qui 

mai no van detenir, però que sempre 

era darrere de tot. I la Josefina, histo-

riadora local que servava la memòria 

popular del seu municipi. I el Ramon, 

barbut i llibreter, que a la rebotiga de la 

llibreria hi tenia de tot i força, com a les 

cases bones d’abans. I la Marta, poeta 

de poble, que acostumava a escriure 

poemes per a les diades locals més as-

senyalades, amb un llenguatge senzill 

i entenedor, proper a la gent que l’es-

coltava amb admiració i complicitat. I 

el Josep, el senyor mestre, que trans-

metia als alumnes l’amor per la llen-

gua proscrita i sabia el nom de cada 

cosa. I la Rosario, que ara, ja jubilada, 

ha tornat a Andalusia, on va néixer, i 

que, quan sent parlar malament de 

Catalunya, no en deixa passar ni una. 

I el Rafel, l’advocat d’origen mallorquí, 

a qui tots acudíem quan les coses ana-

ven mal dades i que sempre, sempre, 

sempre hi era. I tots els activistes de 

bar de facultat, il·lustradors subversius 

de vàter d’empresa, experts a fer cridar 

llibertat a les parets amb el seu esprai 

nocturn, especialistes a tallar semàfors 

reclamant escoles, atenció sanitària 

o un transport digne. I totes aquelles 

dones que ja havien dit “prou” a un sis-

tema cultural, polític i econòmic que 

discriminava secularment més de la 

meitat de la població.

També, és clar, alguns empresaris i 

professionals liberals, gent demòcrata i 

encorbatada que compartia espai vital 

amb treballadors del camp i de la ciutat, 

amb les mans castigades per la feina i a 

qui, els dies més durs d’hivern, encara 

sortien penellons a les mans. I una co-

lla de capellans, excapellans i d’altres 

clergues en fase de no se sap cap a on, 

una dotzena llarga de monges que no 

semblava que ho fossin i d’altres que 

el que no semblava és que fossin an-

tifranquistes, alguns protestants, algun 

futur bisbe i tot i un fotimer generós 
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d’ateus, agnòstics i religiosament des-

pistats que sovintejàvem molt més les 

esglésies i casals parroquials que els 

mateixos creients. I els periodistes, fo-

tògrafs i impressors de complicitat as-

segurada. I molta gent amb el mateix 

uniforme, sobretot els homes, amb 

barbes ben serrades, xolles llargues, 

sarró en bandolera i trenca blau marí 

amb la caputxa reglamentària. 

Amb els anys, alguns van ser vicepre-

sidents, consellers, diputats, eurodipu-

tats, senadors, batlles, consellers muni-

cipals i, algun, ministre i tot. La majoria, 

però, van continuar el seu compromís 

des de l’anonimat de cada dia. Ens es-

forçàvem per mantenir la unitat civil del 

poble català, per damunt dels orígens, 

les llengües, els cognoms i les ideo-

logies democràtiques; reclamàvem 

l’amnistia per a presos i exiliats polítics 

i el dret a l’autodeterminació; defensà-

vem l’accés del poble al poder econò-

mic i polític, això en el primer país que 

havia fet col·lectivitzacions després de 

l’URSS, i somiàvem en una pàtria llumi-

nosa i alta, justa i culta. I, fins i tot, al-

guns la volíem també lliure i completa. 

Una nació al mapa dels pobles lliures 

del món, amb la seva pròpia fesomia 

i amb una llengua nacional que, final-

ment, visqués en la plenitud d’ús per 

la consciència i la voluntat dels seus 

parlants i l’acció dels poders públics i 

no que sobrevisqués, agonitzant, per 

la deixadesa, la manca de consciència 

i la minorització permanent, en tot el 

seu àmbit: de Perpinyà a Alacant, de 

Lleida a Palma. 

A l’Assemblea, veritable escola de de-

mocràcia per a tantíssima gent, vam 

aprendre a parlar en públic, però tam-

bé a escoltar, a descobrir la diversitat 

ideològica, el respecte a l’adversari, el 

debat polític, la contraposició d’ide-

es, la solidaritat, la unitat de programa 

comú i d’acció, la transversalitat —que 

llavors encara no sabíem ni que se’n 

deia així—, la mobilització massiva al 

carrer, l’ocupació pacífica de ciutats i 

la complicitat en tantes coses. Malgrat 

el pas inevitable dels anys, n’hi ha que 

continuem somiant en aquella nació 

lliure, justa, culta i completa, amb la 

mateixa lluïssor il·lusionant als ulls, però 

potser ara ja amb ulleres més riques en 

diòptries, amb lupa o bé operats de ca-

taractes. Ja ha passat mig segle i som 

aquí per recordar-ho, però aquesta no 

és una reunió d’excombatents, perquè 

nosaltres no hem deixat de combatre. 

Llavors érem tan joves que crèiem que 

podíem canviar el món. Però ens hem 

anat fent grans i hem descobert, final-

ment, la veritat de la vida: podem can-

viar-lo. I el canviarem. Si més no, el bocí 

de món on, quan dius “Bon dia”, encara 

hi ha algú que et respon “Bon dia”. 

“Ens esforçàvem per mantenir la unitat civil del poble català, per damunt 
dels orígens, les llengües, els cognoms i les ideologies democràtiques; 
reclamàvem l’amnistia per a presos i exiliats polítics i el dret a 
l’autodeterminació; defensàvem l’accés del poble al poder econòmic i 
polític, això en el primer país que havia fet col·lectivitzacions després de 
l’URSS, i somiàvem en una pàtria lluminosa i alta, justa i culta. I, fins i tot, 
alguns la volíem també lliure i completa. ”
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