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Josep-Lluis Carod-
Rovira
Filoleg

Es llicenciat en Filologia Catalana i autor de
Rovira i Virgili i la guestio nacional (1984) i
Marcelli Domingo (1884-1939). De l'escola
a la Republica (1989), ha estat professor de
'Escola Universitaria de Tarragona (1976-82),
tecnic superior de Planificacio Linguistica de
la Generalitat (1981-88) i vicepresident de la
Universitat Catalana d'Estiu (1986-95).

Després del seu pas pel Partit Socialista
d'Alliberament Nacional dels Paisos Cata-
lans (1970-77) i per Nacionalistes d'Esquerra
(1980-86), ingressa a Esquerra Republicana
de Catalunya el 1987, partit pel qual fou di-
putat al Parlament catala des del 1988 fins al
2010. El 2003 esdevingué conseller en cap
del primer govern tripartit d'esquerres. Lany
2013 guanya el premi Andromina de narrati-
va amb la novella La passio italiana, guardo
que obtingué ex aequo amb Tomas Llopis, i
el 2016 publica El protestantisme als Paisos
Catalans, obra de divulgacio historica.

Aquell diumenge, el Barca n'hi va cla-
var 4-0, al Granada, amb dos gols fets
per un tal Johan Cruyff, un xicot neer-
landes que aquell diumenge estrenava
samarreta blaugrana. Quin dia, aquell
28 d'octubre del 19731 A mitja tarda,
al calabos de Via Laietana, que encara
no €s un espai per a la memoria de la
repressio, se’'ns acosta un uniformat de
la bofia i ens amolla, amb to de com-
plicitat: "Muchachos, yo soy de los
vuestros”, afirmacio que ens impacta,
i algu exclama: "Hosti, un policia de-
mocrata’, rebatuda a linstant pel gris:
‘Que cofio demodcrata, jyo soy del
Barca!”. Recordo que va ser alla mateix
on el Paco, sindicalista de la CONC,
va comencar a entonar en solitari Els
segadors, mentre els de la seva cella,
lentament, ens hi vam anar afegint. |
també el Borja i [Albert, democrata-
cristians i de missa, amb molta preo-
cupacio social, que van acabar fent-se
amics de tota aquella colla de menja-
capellans.

| el Raimon, amb altres socialistes
dels "musics” (Moviment Socialista de
Catalunya), tot i que no tocaven cap
instrument. | lAgusti, que, segons ell,
havia estat "falangi”, perd que ara era
antifranquista i d'esquerres. | la Laura,
enginyera industrial, coratjosa i decidi-
da. | el Guti, com una mena d'esperit
sant laic que era a tot arreu. | ladvocat
Josep, el Pangloss optimista del per-
sonatge de Voltaire, la cara amable del
PSUC. | el Xavier, l'editor culte, endre-
catielegant. | tot de comunistes revo-
lucionaris, revolucionaris que no eren
comunistes, comunistes que no eren
revolucionaris i d'altres que eren una
mica de tot pero llavors no ho sabien.
| aixi fins a una dotzena bona de sigles
d'aixd que s'anomena lextrema es-
querra, en ocasions meés preocupades
pel que succeia a la Xina, a Albania, a
URSS o a la difunta lugoslavia que per
allo que passava a la Terra Alta, al Prio-
rat, al Solsones o als Pallars, tant el Jus-
sa com el que tampoc no era Sobira.
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| també els germans Joan-Ramon i
Lluis, que duien 'ADN independentis-
ta marcat al front, al Front Nacional de
Catalunya, per ser exactes. | el Just, la
Laia i el Cebria, independentistes del
PSAN, que ens anomenavem “socialis-
tes revolucionaris’, defensavem que la
nostra patria eren els Paisos Catalans
i ho defensem encara. | el Mariscal,
gue pronunciava seguides paraules
com ‘policia democratica catalana’,
expressio que, com a filoleg, llavors
em costava molt de pronunciar i, de
vegades, ara tambe. | el Jordi, dega del
Collegi d'Aparelladors amb qui, junta-
ment amb el Mariscal, ens toca de ne-
tejar les comunes del nostre pati de la
Model. | el Miguel, l'arquitecte maoista
que no havia estat mai a Pequin. | la
Laieta, planxadora de professio i revo-
lucionaria de devocio. | el Joan, llavors
a Bandera Roja, i avui ministre. Amb ell
i amb el Marcel, del PSUC, que hi era el
partit hegemaonic sense discussio, vam
compartir cella, xinxes, intimitat, espe-
rances i confidencies. | el Jordi, el ca-
tedratic patriota torturat per parlar en
catala a la policia | negar-se a canviar
de llengua. I el Carles i el Josep, music
lun i pescador laltre, valencians tots

dos, que van fer 'himne de 'Assem-
blea de Catalunya, que, encara ara, al-
gun cami tarallejo sense adonar-me'n.
l'aquells dos pagesos del Penedes, que
havien vist Emmanuelle a Perpinya, |
que, en la fosca del calabos, ens expli-
caven la pellicula sota l'orella atenta,
comprensiva i somrient del Pere, el di-
rector de cine.

| a fora, el Josep, l'advocat alt | escar-
dalenc de veu feble i tremolosa a qui
mai no van detenir, pero que sempre
era darrere de tot. | la Josefina, histo-
riadora local que servava la memoria
popular del seu municipi. | el Ramon,
barbut i llibreter, que a la rebotiga de la
llibreria hi tenia de tot i for¢ca, com a les
cases bones d'abans. | la Marta, poeta
de poble, que acostumava a escriure
poemes per a les diades locals mes as-
senyalades, amb un llenguatge senzill
i entenedor, proper a la gent que les-
coltava amb admiracio i complicitat. |
el Josep, el senyor mestre, que trans-
metia als alumnes lamor per la llen-
gua proscrita | sabia el nom de cada
cosa. | la Rosario, que ara, ja jubilada,
ha tornat a Andalusia, on va néixer, i
que, quan sent parlar malament de

Catalunya, no en deixa passar ni una.
| el Rafel, 'advocat d'origen mallorqui,
a qui tots acudiem quan les coses ana-
ven mal dades i que sempre, sempre,
sempre hi era. | tots els activistes de
bar de facultat, illustradors subversius
de vater d'empresa, experts a fer cridar
llibertat a les parets amb el seu esprai
nocturn, especialistes a tallar semafors
reclamant escoles, atencio sanitaria
O un transport digne. | totes aquelles
dones que ja havien dit "prou” a un sis-
tema cultural, politic i economic que
discriminava secularment mes de la
meitat de la poblacio.

Tambe, és clar, alguns empresaris i
professionals liberals, gent democrata i
encorbatada que compartia espai vital
amb treballadors delcamp ide la ciutat,
amb les mans castigades per la feina i a
qui, els dies mes durs d'hivern, encara
sortien penellons a les mans. | una co-
lla de capellans, excapellans i daltres
clergues en fase de no se sap cap a on,
una dotzena llarga de monges que no
semblava que ho fossin i d'altres que
el que no semblava és que fossin an-
tifranquistes, alguns protestants, algun
futur bisbe i tot i un fotimer generos
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d'ateus, agnostics i religiosament des-
pistats que sovintejavem molt mes les
esglésies | casals parroquials que els
mateixos creients. | els periodistes, fo-
tografs i impressors de complicitat as-
segurada. | molta gent amb el mateix
uniforme, sobretot els homes, amb
barbes ben serrades, xolles llargues,
sarrd en bandolera i trenca blau mari
amb la caputxa reglamentaria.

Amb els anys, alguns van ser vicepre-
sidents, consellers, diputats, eurodipu-
tats, senadors, batlles, consellers muni-
cipals i, algun, ministre i tot. La majoria,
pero, van continuar el seu compromis
des de lanonimat de cada dia. Ens es-
forcavem per mantenir la unitat civil del
poble catala, per damunt dels origens,
les llengues, els cognoms i les ideo-
logies democratiques; reclamavem
lamnistia per a presos i exiliats politics
i el dret a lautodeterminacio; defensa-
vem l'accés del poble al poder econo-
mic i politic, aixd en el primer pais que
havia fet collectivitzacions després de
lURSS, i somiavem en una patria lumi-
nosa i alta, justa i culta. |, fins i tot, al-
guns la voliem tambeé lliure i completa.
Una nacio al mapa dels pobles lliures

del mon, amb la seva propia fesomia
i amb una llengua nacional que, final-
ment, visques en la plenitud d'us per
la consciéncia i la voluntat dels seus
parlants i l'accio dels poders publics i
Nno que sobrevisques, agonitzant, per
la deixadesa, la manca de consciéncia
i la minoritzacio permanent, en tot el
seu ambit: de Perpinya a Alacant, de
Lleida a Palma.

A lAssemblea, veritable escola de de-
mocracia per a tantissima gent, vam
aprendre a parlar en public, pero tam-
beé a escoltar, a descobrir la diversitat
ideologica, el respecte a l'adversari, el
debat politic, la contraposicid d'ide-
es, la solidaritat, la unitat de programa
comu i d'accio, la transversalitat —que
llavors encara no sabiem ni que se'n
deia aixi—, la mobilitzacid massiva al
carrer, locupacio pacifica de ciutats i
la complicitat en tantes coses. Malgrat
el pas inevitable dels anys, n'hi ha que
continuem somiant en aquella nacio
lliure, justa, culta i completa, amb la
mateixa lluissor illusionant als ulls, pero
potser ara ja amb ulleres meés riques en
dioptries, amb lupa o bé operats de ca-
taractes. Ja ha passat mig segle i som

"Ens esforcavem per mantenir la unitat civil del poble catala, per damunt
dels origens, les llengues, els cognoms i les ideologies democratiques;
reclamavem l'amnistia per a presos i exiliats politics i el dret a
lautodeterminacio; defensavem l'acces del poble al poder econdmic i
politic, aixd en el primer pais que havia fet collectivitzacions despres de
'URSS, | somiavem en una patria lluminosa i alta, justa i culta. |, fins i tot,
alguns la voliem també lliure i completa. ™

aqui per recordar-ho, pero aguesta no
€s una reunio d'excombatents, perque
nosaltres no hem deixat de combatre.
Llavors erem tan joves que creiem que
podiem canviar el mon. Pero ens hem
anat fent grans i hem descobert, final-
ment, la veritat de la vida: podem can-
viar-lo. | el canviarem. Si més no, el boci
de mon on, quan dius "‘Bon dia”, encara
hi ha algu que et respon "Bon dia". m




