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El Fòrum

Resum

Després de deu anys de dramàtiques lluites laborals, la ciutat obrera de 
Terni, que una vegada va brillar de color roig, ha canviat de mentalitat 
i ha escollit un govern local d’extrema dreta. L’article explora les raons 
d’aquest canvi en el context de les tendències polítiques nacionals i 
les condicions locals específiques. La derrota ha provocat desencís i 
resignació, a més d’una desconfiança —justificada— cap als seus antics 
representants polítics. Des de la lluita col·lectiva, molts treballadors van 
recórrer a recursos individuals, inclosa la confiança en la protecció dels 
nous grups governants.
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Quan va esclatar la pandèmia i 
ens vam haver de tancar a casa, el 
febrer del 2020, jo m’acabava d’en-
dinsar en un nou projecte: inten-
tar entendre els motius pels quals 
Terni, un centre siderúrgic de la 
regió de l’Úmbria, a la Itàlia cen-
tral, la ciutat on jo havia treballat i 
escrit durant mig segle1 —i on em 
vaig criar—, havia passat de ser una 
ciutat obrera militant de color roig 
a un reducte electoral de l’extrema 
dreta en pocs anys. La pandèmia va 
interrompre el meu projecte, ja que 
era impossible recórrer els seixanta 
quilòmetres que separen Roma de 
Terni i no tenia ganes de fer entre-
vistes sobre temes delicats per in-
ternet. És per això que en aquestes 
línies reuneixo algunes de les refle-
xions desenvolupades en la primera 
fase del projecte, en la qual s’especi-
fica la intenció de reprendre’l en els 
pròxims mesos. 

1  Vegeu Portelli, A. La città dell'acciaio. 
Due secoli di storia operaia. Roma: Donzelli, 
2017; Portelli, A. Biography of an Induts-
rial Town. Terni, 1831-2014. Nova York: 
Palgrave, 2014.

Mostraré aquest canvi centrant-me 
en dos moments històrics: el perí-
ode dels anys 1949-1953, per una 
banda, i el dels anys 2014-2018, per 
l’altra. Abans de res, però, hem d’es-
tablir les bases del que representava 
històricament la classe obrera en 
aquesta ciutat.2

Remo Righetti, un treballador 
nascut el 1901 i activista antifeixis-
ta, va descriure el Terni de la seva 
infància —anterior a la Primera 
Guerra Mundial— com “una ciutat 
de 30.000 treballadors”.3 Per des-
comptat, es referia a 30.000 perso-
nes, però el lapsus ens indica que els 
treballadors eren les úniques per-
sones que importaven a Terni. Ja el 
1960, als ulls d’un narrador de classe 
mitjana, la presència física i simbò-
lica de la classe treballadora omplia 
literalment tot l’espai de la ciutat:

2  Tret que s’indiqui el contrari, totes les 
entrevistes, les seves transcripcions i la seva 
traducció són de l’autor d'aquest article i es 
van gravar a Terni.

3  Remo Righetti (1901), treballador de la 
fàbrica (9 de febrer del 1979).

Quan els treballadors sortien 
de la fàbrica, de la siderúrgica de 
Terni, millor que no t’interposessis 
en el seu camí. Els vas veure sor-
tir alguna vegada? Era com un riu 
[...], com un riu que omplia l’avin-
guda, ambdues voreres, tant l’es-
querra com la dreta, i les bicicletes, 
que pul·lulaven i escombraven tot 
el que s’interposava en el seu camí. 
De veritat, era millor que no t’hi 
posessis, passés el que passés, per-
què t’agafaven i se t’emportaven per 
davant, com [el trencament d’una 
presa]. Impressionant. I aquests 
eren els treballadors, aquesta era 
la classe obrera. Si els volies veure, 
només havies d’anar a la fàbrica a 
les dues de la tarda, quan hi havia 
el canvi de torn. Sortien en grups 
reduïts, però quan ho feien, era 
com quan es trenca una presa. Fins 
a finals dels anys seixanta va ser 
un espectacle espantós. Formida-
ble. Avançaven [fins al centre de la 
ciutat] com un coàgul que omple 
una artèria. Impressionant.4

4  Giovanni Lelli (1941), magistrat (17 de 
juliol del 2000).

La vall de Terni vista des del castell de Miranda. Novembre del 2013. Font: Roberto Bertolle / CC BY-SA 4.0.
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Aquest és el context en què els 
treballadors de la siderúrgica van 
sortir al carrer el 17 de març del 
1949 per protestar contra l’adhesió 
d’Itàlia al Tractat de l’Atlàntic Nord 
i a l’OTAN. Es van dirigir en massa 
a una manifestació al centre de la 
ciutat. Però l’espectacle ‘impressio-
nant’ que suposava el canvi de torn 
va espantar la policia, que havia 
format un cordó policial per evitar 
que s’unissin a la manifestació. Am-
brogio Filipponi, un antic guerriller 
que era a la manifestació, explica:

Quan els obrers van sortir 
de la fàbrica, és clar que eren 
molts, per això tot el carrer es va 
convertir en un riu de gent que 
avançava i es movia. Segons la 
policia, es tractava d’una mani-
festació no autoritzada, una raó 
de pes que els va permetre dis-
parar.5

Davant la multitud obrera, un 
policia va entrar en pànic i va dispa-
rar una metralladora, amb la qual va 
matar Luigi Trastulli, un treballador 
comunista de vint-i-un anys, que es 
convertí en el màrtir simbòlic de la 
classe obrera de Terni.

5  Ambrogio Filipponi (1930), funcionari 
del moviment cooperatiu (11 de maig del 
1979).

La siderúrgica de Terni es va 
inaugurar el 1885 com a part de la 
indústria bèl·lica, per equipar els 
cuirassats de la marina i altres or-
des militars. Després de la Segona 
Guerra Mundial, amb la reducció de 
l’aparell militar italià, la fàbrica va 
iniciar un procés de reestructuració 
que va provocar una forta pèrdua de 
llocs de treball. El desembre del 1952, 
700 treballadors van ser acomiadats, 
gairebé tots comunistes, socialistes, 
membres de sindicats d’esquerres; 
quan l’octubre del 1953 se n’hi van 
afegir 2.000 més, la ciutat es va rebel-
lar. El gran comunicador Amerigo 
Matteucci, treballador i alcalde d’un 
poble proper a Terni, vincula el mo-
ment de la mort de Trastulli el 1949 
amb la insurrecció del 1953:

Bé, a la pràctica, és quan 
van començar a parlar d’aques-
ta vaga, d’aquesta gran vaga, de 
la vaga general. Ho recordeu, oi? 
Terni va passar per moments 
terribles. Els comerciants van 
abaixar les persianes, no va cal-
dre que ningú els demanés que 
s’hi unissin, que ningú els convi-
dés a la lluita. El seu raonament 
va ser el següent: "Si hi ha 2.700 
persones sense feina, què passa-
rà amb la nostra economia? Que 
passarà amb nosaltres? Què 
menjarem?". Així doncs, amb 

aquest ressentiment ho van tan-
car tot, van abaixar totes les per-
sianes. Quan els treballadors van 
sortir de la fàbrica, ho van fer 
en grups, perquè els jeeps esta-
ven aparcats en fila. Va sortir el 
primer grup, el segon, el tercer... 
i en un moment donat, algú va 
disparar. Va ser just quan aquest 
pobre noi sortia... una criatura 
de vint-i-un anys: la descàrrega 
va deixar un reguer a la paret.

Però aquest tret es va con-
vertir en una arma de doble 
tall. Perquè tots la vam veure, la 
sang. I quan per tot Terni, homes 
com nosaltres, com altres perso-
nes, van començar a cridar "Han 
matat els treballadors!", quan la 
gent va sentir els trets, amb el 
record de la guerra encara viu 
—perquè Terni havia estat mar-
tiritzada pels bombardejos—, 
la ràbia els va cegar. Des de les 
finestres —és a dir, fins i tot les 
dones s’hi van apuntar—, van 
començar a tirar plats, olles i pa-
elles mentre els jeeps passaven. 
Juro que va ser com el Dia del 
Judici Final. Quan vam baixar 
per Viale Brin cap a la plaça, era 
una cosa d’un altre món. Hi ha-
via gent per tot Corso Tacito, el 
nou carrer principal que porta a 
la plaça de l’Ajuntament... Cen-

Sortida dels treballadors de la planta siderúrgica de Terni (vista parcial, sud-oest). 
Font: autor desconegut / Domini públic.

“El desembre del 1952, 
700 treballadors van 
ser acomiadats, gairebé 
tots comunistes, 
socialistes, membres de 
sindicats d’esquerres; 
quan l’octubre del 1953 
se n’hi van afegir 2.000 
més, la ciutat es va 
rebel·lar”
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tenars de persones als terrats, a 
punt per tirar rajoles als policies. 
Era increïble, increïble.6

L’assassinat del màrtir simbòlic 
Luigi Trastulli i el moment d’iden-
titat simbòlica de les barricades del 
1953 van esdevenir moments cru-
cials en la memòria de la ciutat. De 
fet, en la memòria dels treballadors, 
els dos moments coincideixen i la 
mort de Trastulli forma part de la 
insurrecció del 1953, com si l’ha-
guessin assassinat en el transcurs 
d’aquesta lluita. No cal dir que això 
no va esdevenir així, però psicolò-
gicament, històricament i poètica-
ment és molt significatiu. L’emble-
màtic màrtir se situa en el moment 
culminant de la presència històrica 
de la classe obrera militant, com si 
les barricades fossin una resposta, 
una venjança simbòlica per l’as-
sassinat del seu company. És una 
memòria a llarg termini: fins i tot 
el 2014, segons el cineasta Andrea 
Liberati de Terni, “davant de la cà-
mera, els treballadors més grans o 
els seus familiars van repetir l’error 
sobre les dates de la mort de Trastu-
lli i els acomiadaments massius del 
1953”.7

Aquests esdeveniments del perí-
ode de 1949-1953, doncs, constitu-
ïen l’eix de la memòria d’una ciutat 
obrera compacta, històricament 
roja, amb una vena anàrquica, 
l’anomenada tradició subversiva.8 
A aquests dos moments, però, cal 
afegir-hi un tercer: el 25 de juny 
del 2018, la ciutat tradicionalment 
roja de Terni va escollir un alcalde 

6  Amerigo Matteucci (1919), treballador de la 
construcció (14 de desembre del 1974).

7  Andrea Liberati (3 de novembre del 2020). 
Per obtenir una discussió completa d’aquest 
episodi i la seva memòria, vegeu Portelli, 
A. “The Death of Luigi Trastulli. Memory 
and the Event”. A: Portelli, A. The Death of 
Luigi Trastulli and other Stories. Form and 
Meaning in Oral History. Nova York: Albany, 
Suny Press, 1991, p. 1-27.

8  Canali, G. “Tradizione e cultura sovversiva 
in una città operaia: Terni 1880-1953”. A: 
Covino, R.; Gallo, G. Storia d'Itàlia. Le re-
gioni dall'Unità ad today. L’Umbria. Torino: 
Einaudi, 1989.

de dretes amb una aclaparadora 
majoria —el 63% dels vots.9 El ju-
liol del 2019, a les eleccions al Par-
lament europeu, Terni va tornar 
a decantar-se per l’extrema dreta. 
Els tres partits de dretes —la Lliga 
Nord, els neofeixistes dels Germans 
d’Itàlia i Forza Italia, el partit de Sil-
vio Berlusconi— van rebre més del 
52 % dels vots, als quals cal afegir el 
16 % del Moviment 5 Estrelles. El 
vot dels partits que representen l’es-
querra no superà el 15 %.10 Com va 

9  <https://www.corriere.it/elezioni-2018/
risultati-comunali/terni_055032.shtml> 
[Consulta: 26 juny 2021].

10  <https://www.corriere.it/elezioni-2019/
europee-risultati/provincia/terni_055.
shtml> [Consulta: 26 juny 2021].

arribar aquest bastió roig a les mans 
de la dreta populista i reaccionària?

Hi ha una altra ironia en aquesta 
història: el triomf de la dreta arriba 
al final d’una dècada de grans lluites 
obreres. Les siderúrgiques de Terni 
es van desmembrar parcialment als 
anys seixanta i als anys noranta van 
passar a ser propietat de la multi-
nacional alemanya ThyssenKrupp. 
Des de principis del tercer mil·len-
ni, la fàbrica va experimentar una 
nova fase de davallada i reducció de 
la mà d’obra, motivada per la crisi 
del mercat siderúrgic a escala in-
ternacional. De fet, després de deu 
anys de beneficis, la multinacional 

Treballadors de la planta siderúrgica de Terni, als anys quaranta. Font: Mondadori 
Portfolio. Getty Images.

https://www.corriere.it/elezioni-2018/risultati-comunali/terni_055032.shtml
https://www.corriere.it/elezioni-2018/risultati-comunali/terni_055032.shtml
https://www.corriere.it/elezioni-2019/europee-risultati/provincia/terni_055.shtml
https://www.corriere.it/elezioni-2019/europee-risultati/provincia/terni_055.shtml
https://www.corriere.it/elezioni-2019/europee-risultati/provincia/terni_055.shtml
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alemanya va optar per reduir les di-
mensions de la fàbrica amb l’objec-
tiu d’acabar de desfer-se’n comple-
tament. El 2004, ThyssenKrupp va 
anunciar el tancament del departa-
ment d’acer magnètic, el més avan-
çat tecnològicament i productiu 
econòmicament, l’orgull dels treba-
lladors i tècnics de la fàbrica. La de-
cisió va comportar la pèrdua de 900 
llocs de treball a la fàbrica i molts 
més a les indústries relacionades i a 
l’economia de la ciutat. La notícia es 
va interpretar com l’inici d’un pro-
gressiu desmantellament de la fà-
brica, que, tot i que ja era molt més 
petita i estava fragmentada, encara 
es percebia com el centre de la iden-
titat i l’economia de Terni.11

La generació del 2004 era nova i 
diferent, però Terni encara recorda-
va el 1953. Nevio Brunori, delegat 
sindical i un dels protagonistes de 
les lluites d’aquells anys, recorda: 

Almenys puc dir que el meu 
pare treballava en una fàbrica 
d’acer i que va patir els acomia-
daments massius del 1952 o del 
1953. El pare sempre ha estat 
un delegat sindical, era conegut, 
discriminat políticament, per-
què tots aquests acomiadaments 
eren de militants o simpatitzants 
del Partit Comunista o del CGIL 
[el sindicat d’esquerres]. La mare 
sempre em diu: “Ets igual que 
el teu pare”, i jo li dic que estic 
orgullós de ser igual que el meu 
pare.12  

Ezio di Loreto, un treballador 
que va formar part de la revolta del 
1953, va tornar a sortir al carrer el 
2004:

Vaig viure el 2004 molt in-
tensament. Recordo dir a algú: 
“No oblideu aquest episodi del 

11  Vegeu Portelli, A. Biography of an 
Industrial Town. Terni, Italy, 1831–2014. 
Londres: Palgrave Macmillan, 2017, p. 
309-344.

12  Nevio Brunori (1954), treballador de la 
siderúrgica (28 d'abril del 2008).

1953”. La diferència entre el 
1953 i el 2004 és que no vam 
lluitar contra la policia al car-
rer, això no ho vam tenir, però 
sí tota la resta, la mobilització 
d’institucions, la participació de 
la part activa de la població, els 
sindicats, les associacions. En re-
sum, hi era tot, no hi faltava ab-
solutament res.13 

El dia de la vaga general contra 
els acomiadaments, el 6 de febrer 
del 2004, Terni semblava una ciu-
tat fantasma. Com el 1953, totes les 
botigues van tancar —els rètols dels 
aparadors deien “Avui tanquem les 
botigues per no tancar la ciutat 
demà”—, els autobusos buits mos-
traven signes de solidaritat amb 
els treballadors, 30.000 persones es 
van manifestar a la plaça. No obs-
tant això, alguna cosa havia canviat: 
en aquella plaça plena de gent, hi 
havia una absència sorprenent de 
signes d’afiliació política i sindical, 
les pancartes més visibles eren les 
dels seguidors de l’equip de fut-
bol local, el Ternana. Els discursos 
de l’alcalde i dels sindicalistes van 
subratllar la dimensió feudal de la 
multinacional com a poder estran-
ger, però gairebé no van fer refe-
rència al conflicte de classes entre 
capital i treball. Va ser Itàlia contra 
Alemanya, com en un partit de fut-
bol. L’alcalde Paolo Raffaeli, molt 
carismàtic, va denunciar la traïció 
dels ‘senyors’ d’Essen i Duisburg a 
la ciutat i als treballadors que, per-
què hi confiaven tant, pràcticament 
no havien convocat cap vaga durant 
els anys noranta. L’historiador Re-
nato Covino, mentre participava en 
una manifestació obrera, va comen-
tar: “Odien ThyssenKrupp per ale-
manys, no perquè siguin els amos, 
sinó per capitalistes”.14

13  Ezio di Loreto (1928), treballador de la 
siderúrgica (3 de novembre del 2008).

14  Vegeu Portelli, A.; Gonzalo, E. “Terni 
en huelga: 2004”. Historia, antropología y 
fuente oral. Barcelona, 2004, vol. 2, núm. 
32, p. 48-60.

Va ser el punt àlgid d’una lluita 
obrera èpica, però també l’imper-
ceptible començament del final. 
Avui, el sindicalista Alessandro 
Rampiconi comenta:

Si et fixes en les fotografies 
[de la vaga general] del 2004, 
amb totes aquelles persones 
al voltant de la pancarta [que 
portaven] del comitè d’empresa, 
amb els punys alçats, t’adonaràs 
que dos terços d’aquella gent són 
els mateixos que en les últimes 
eleccions hi van votar a favor [de 
la dreta], el Moviment 5 Estrelles 
i la Lliga.15

Entre el 2004 i el 2005, les grans 
lluites obreres van aconseguir sal-
var la planta d’acer magnètic i, 
per tant, els llocs de treball. Però 
la companyia va tornar a atacar el 
2014: després d’un intent fallit de 
vendre la fàbrica, va sol·licitar una 
reducció de 400 llocs de treball. 
Això va desencadenar una de les 
vagues més llargues de la història 
de la classe obrera a Itàlia, amb gai-
rebé tres mesos de piquets, marxes, 
concentracions, setges a l’edifici de 
l’Administració, viatges a Roma per 
manifestar-se —i rebre les pallisses 
de la policia, ja que van arribar a 
atacar l’alcalde de la ciutat i el se-
cretari nacional dels sindicats. No 
obstant això, en comparació amb la 
fase anterior, els treballadors esta-
ven més aïllats; la majoria de la ciu-
tat va simpatitzar amb la causa, però 
no va participar-hi tan activament. 
Les botigues van romandre obertes. 
Hi va haver un darrer esbufec, una 
altra gran manifestació, una vegada 
més 30.000 persones a la plaça. Però 
també hi havia una bretxa dramà-
tica entre els treballadors i els seus 
representants. Quan la secretària 
nacional del sindicat, Susanna Ca-
musso, es va alçar per dirigir-se a la 
concentració, hi va haver esbronca-
des, escridassades, xiulets. 

15  Alessandro Rampiconi (1976), treballador 
de la siderúrgia, oficial sindical (25 de 
febrer del 2019).
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Al final, el sindicat va signar un 
acord que salvava allò que es podia 
salvar, però els treballadors ho van 
veure com una derrota, si no una 
traïció. Es van anul·lar els 400 aco-
miadaments, però quan l’empresa 
va oferir una bonificació d’unes de-
senes de milers d’euros a aquells que 
‘voluntàriament’ acceptessin dei-
xar els seus llocs de treball, més de 
500 treballadors, sovint amb gran 
amargor, van acceptar. Va quedar 
palès que ja no creien en el futur de 
la fàbrica, en el futur industrial de la 
ciutat. Pocs mesos després d’aquella 
lluita obrera èpica, la ciutat va fer 
un gir massiu i traumatitzant cap a 
la dreta.

 
Francesca Mancosu, una jove 

periodista, explica:

Recordo perfectament l’últim 
moment de l’últim míting electo-
ral de [Matteo] Salvini [el líder 
de la dreta populista i xenòfoba] 
a la Piazza della Repubblica i 
aquell tancament de la campa-
nya electoral davant la bibliote-

ca municipal. Vaig arribar a cor-
recuita, just per escoltar, al costat 
de tota aquella gent que lloava 
Salvini, els dos últims minuts 
del seu discurs. Em van saltar 
les llàgrimes, no volia creure que 
allò fos possible, que en aquella 
mateixa plaça que havia reunit 
persones tan diferents ara tota 
aquella gent lloés aquell home 
com si fos el salvador del país o 
alguna cosa així. Però encara va 
ser més terrible. Entre la multi-
tud vaig reconèixer la germana 
de la meva cunyada. Són una 
família meravellosa i molt bona 
gent. Hi era amb el seu xicot. 
Així va ser com vaig descobrir 
que, d’alguna manera, donaven 
suport a Salvini, igual que l’avi 
de la meva neboda i el meu cu-
nyat, molt bona gent també. És 
a dir, vaig descobrir que la gent 
que conec bé i que em cau bé, la 
gent que no veig com a extremis-
ta, racista o malvada, ha decidit 
votar Salvini.16 

16  Francesca Mancosu (1975), periodista (3 
de juny del 2020).

La intervenció d’un líder naci-
onal a les eleccions locals demos-
tra que, almenys en part, el canvi 
polític a Terni s’ha de veure en un 
context nacional que inclogui l’he-
gemonia de la ideologia i la políti-
ca neoliberals; la crisi de l’esquer-
ra, que deixa els treballadors sense 
identitat política i representació, i 
una obsessió per la seguretat, ali-
mentada per la dreta i els mitjans 
de comunicació i sovint associada 
a la presència d’immigrants. Com 
tota la nació, Terni també pateix el 
creixement de la inseguretat soci-
al, que la dreta xenòfoba relaciona 
fonamentalment amb un suposat 
augment de la delinqüència a cau-
sa de la immigració. Com moltes 
altres ciutats, Terni també “és una 
ciutat espantada”, com diu el sindi-
calista Domenico Rosati.17 Només 
fa falta un incident per canviar la 
percepció de tota una ciutat. Flavio 
Di Gioia comenta:

17  Domenico Rosati, antic funcionari sindi-
cal (11 de setembre del 2020).

Treballadors de la planta siderúrgica de Terni en vaga protestant pels acomiadaments i per reclamar els sous pendents. 
Terni, 6 de novembre del 2014. Font: NurPhoto. Getty Images.
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L’episodi clau va passar fa 
tres anys [2016]. Es va produir 
un brutal assassinat d’un jove 
de Terni; amb prou feines tenia 
vint-i-vuit anys. En un club del 
centre, un marroquí va trencar 
una ampolla [i va matar aquest 
noi]. En el moment de les elec-
cions del 2014, la Lliga Nord no 
existia a Terni, no tenia repre-
sentació, però immediatament 
un dels que serien els fundadors 
d’aquest partit a la ciutat va am-
plificar el fet. En aquell moment 
va saber aprofitar la sensació 
d’inseguretat —la mort del jove, 
la manera en què havia mort. 
Pocs mesos després hi va haver 
les eleccions i, en ales d’aques-
ta emoció, un estat d’ànim que 
es basava ben poc en qualsevol 
perill real, entre cometes, [clara-
ment alimentat per] els mitjans 
de comunicació i les xarxes so-
cials, [la dreta ho va aprofitar].18

18  Flavio Di Gioia (1980), encarregat de per-
sonal de ThyssenKrupp, alcalde del Partit 
Demòcrata d’Arrone (província de Terni) 
(11 de setembre del 2020). El 12 de maig 
del 2015, David Raggi, un jove de vint-i-
set anys de Terni, va morir apunyalat amb 

En el cas de Terni, aquests ele-
ments generals es veuen accentuats 
i integrats per les condicions locals. 
En primer lloc, trobem la reducció 
de la fàbrica i de la presència de la 
classe obrera en la demografia de la 
ciutat. Fins als anys seixanta, Terni 
era pràcticament una ciutat em-
presarial, dominada per l’empresa 
estatal que portava el seu nom, que 
controlava no només les fàbriques 
d’acer, sinó també la indústria quí-
mica i les fonts d’energia i electri-
citat. A partir dels anys seixanta, la 
dissolució de l’empresa i la priva-
tització i venda de la siderúrgica a 
una multinacional alemanya van 
suavitzar la identificació de la ciutat 
amb la fàbrica. A això s’hi afegeix 
el tancament d’importants plantes 
químiques i tèxtils, així com la naci-
onalització de la indústria elèctrica. 

una ampolla trencada per Aassoul Amine, 
immigrant il·legal marroquí de vint-i-nou 
anys, conegut també com a Aziz. Pel que 
sembla, Amine, borratxo i en un estat de 
confusió mental, va començar a colpejar 
els vianants a l'atzar. Vegeu <https://www.
google.com/search?client=firefox-bd&
q=terni+marocchino+uccide+ragazzo> 
[Consulta: 1 agost 2021]. Amine va ser 
condemnat a trenta anys de presó.

Per tant, també es va reduir el pes 
numèric dels treballadors —inclo-
ses les dones que treballaven a la 
indústria tèxtil—: mentre la pobla-
ció es mantenia estable, els treballa-
dors cada cop eren menys i estaven 
fragmentats en una multiplicitat de 
contractes i històries personals. Fins 
a la dècada del 1980, la siderúrgica 
donava feina a 15.000 treballadors; 
el 2020, només a 4.400, dels quals 
gairebé el 50 % eren treballadors 
temporals subcontractats, del sec-
tor serveis o de la neteja, inclosos 
molts immigrants. Fins i tot podrí-
em dir que a la vaga del 2014, molts 
treballadors van lluitar pels seus 
llocs de treball perquè es guanyen la 
vida a la fàbrica, però cada vegada 
menys per un sentiment d’identitat, 
de projecte de vida, de pertinença 
a una comunitat de treballadors. I 
l’acord final va accentuar la divisió, 
ja que va deixar de banda els treba-
lladors temporals i subcontractats.

Amb menys treballadors i divi-
dits, la fàbrica funciona cada vega-
da menys com a lloc de socialitza-
ció i creixement col·lectiu.

Treballadors de la planta siderúrgica de Terni en vaga escoltant com el líder sindical Claudio Cipolla els informa dels 
resultats obtinguts durant les negociacions al Ministeri de Desenvolupament Econòmic italià. Terni, 20 de novembre de 
2014. Font: NurPhoto. Getty Images.

https://www.google.com/search?client=firefox-bd&q=terni+marocchino+uccide+ragazzo
https://www.google.com/search?client=firefox-bd&q=terni+marocchino+uccide+ragazzo
https://www.google.com/search?client=firefox-bd&q=terni+marocchino+uccide+ragazzo
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Actualment, la impressió ge-
neral és de buit, perquè ja no hi 
ha moviment de persones a l’in-
terior. Actualment, el treballa-
dor intern no parla amb ningú, 
se sent sol perquè fins i tot a les 
línies hi ha un problema de soli-
daritat, per dir-ho així, entre els 
treballadors.19

La reducció de personal de la 
fàbrica va comportar una pèrdua 
econòmica per a la ciutat. La si-
derúrgica no era només una font de 
salaris, sinó també de benestar: les 
pensions dels treballadors jubilats 
eren crucials per a moltes famílies 
en què els joves lluitaven per trobar 
feina. A mesura que els parents més 
grans moren, les famílies perden 
ingressos, de manera que la inse-
guretat econòmica s’escampa sobre 
altres bocs expiatoris.

Els avis de setanta o vuitan-
ta anys són una font d’ingressos 
que als anys vuitanta van poder 
ajudar les noves generacions a 
comprar-se una casa i tenir un 
estil de vida diferent. El benestar 
provenia de la fàbrica. I quan 
això ha fallat, ens hem trobat 
que les noves generacions ni tan 
sols tenen feina, fet que alimenta 
substancialment la ira. El vot és 
un vot de protesta.20

A tot això s’afegeixen els 
problemes específics de l’es-
querra de Terni: massa temps 
al poder i sense canvis interns; 
aquesta situació es va percebre 
com una camarilla de poder, 
“una mena de casta tancada en 
si mateixa”,21 cada cop més allu-
nyada del món laboral i afec-

19  Attilio Urbani (1954), treballador químic 
jubilat (25 de febrer del 2020).

20  Flavio Di Gioia (1980), encarregat de 
personal de ThyssenKrupp, alcalde del 
Partit Demòcrata d’Arrone (província de 
Terni) (11 de setembre del 2020). Vegeu 
també Ca, F. “Chi trova un nonno trova un 
piccolo tesoro”. Micropolis. Perugia: abril 
2021. Any xxvi - núm 4.

21  Giuditta Pellegrini (1975), periodista (3 de 
maig del 2020).

tada per episodis de corrupció 
real, inventada o inflada.

Ens vam tancar dins de la 
ciutadella. Es va percebre l’es-
querra com una camarilla de 
poder. Hi havia la sensació que 
aquest poder s’havia tornat tan 
omnipresent que havia pene-
trat en tot... Així, quan va sortir 
aquesta investigació [sobre pre-
sumptes escàndols de salut], va 
explotar tot.

Si vull convèncer una perso-
na de votar el Partit Demòcrata 
o de centreesquerra, potser un 
antic membre del Partit Comu-
nista, què li dic? No tinc manera 
d’afirmar que estem del costat 
dels febles, del costat dels treba-
lladors, no puc. Perquè aquests 
no són els problemes del cen-
tre [de la política d’esquerres] 
d’avui.

Ressonen en mi les paraules de 
Di Gioia sobre l’important canvi 
en l’argument del que queda de la 
visió de la societat de l’‘esquerra’: 
que haurien d’estar al costat dels ‘fe-
bles’ —o, en l’actual discurs públic, 
‘últims’, ‘fràgils’, ‘vulnerables’...— en 
una societat intrínsecament desi-
gual. Hi va haver un temps en què 
l’esquerra va ajudar els treballadors 
a no identificar-se com els ‘últims’, 
sinó com l’avantguarda d’un nou 
món d’igualtat i poder; els treballa-
dors manuals eren —també retòri-
cament— representats físicament 
forts, orgullosos de la seva habilitat 
i de la feina que feien, i conscients 
del seu poder col·lectiu. Com pots 
sentir-te orgullós, com pots sen-
tir-te identificat quan els que t’han 
de representar et descriuen com a 
feble, impotent, necessitat —en el 
millor dels casos— de protecció pa-
ternalista?

A més, durant dècades, fins i tot 
alguns sectors d’esquerres havien 
començat a percebre la fàbrica i els 
treballadors no tant com un recurs, 

sinó com un obstacle que impedia 
el desenvolupament d’alternatives 
econòmiques i culturals. A mesura 
que la fàbrica esdevingué menys 
crucial econòmicament, van aug-
mentar l’hostilitat i la indecisió. 
Com s’afirma en una revista local 
en línia:

Terni, com a ciutat indus-
trial, s’ha vist cada vegada més 
sotmesa a una fàbrica amb uns 
objectius cada cop més allunyats 
de les necessitats de la ciutat. Els 
seus directius cada cop són més 
inabastables per a la comunitat 
local, ja que el fet de maximitzar 
els beneficis ha acabat substi-
tuint el benestar col·lectiu.22

En aquest context, també ha 
augmentat la consciència sobre 
l’impacte de la industrialització en 
el medi ambient i la salut. Els sin-
dicalistes i activistes de l’esquerra 
radical també reconeixen el pro-
blema: “Terni es troba a la conca 
d’una muntanya, on l’aire s’estan-
ca i es crea un efecte hivernacle. 
Quan bufa el vent i porta el fum de 
la siderúrgica, en determinats mo-
ments se sent com una pudor, com 
una fortor que se’t fica dins. Quan 
el vent bufa molt fort, el centre de 
la ciutat s’omple de pols”.23 “La pols 
és constant; la fàbrica contamina 
diàriament una part de la ciutat”.24 
El resultat és que, com diu la perio-
dista Giuditta Pellegrini, “tots tenim 
algú que treballa a la fàbrica d’acer, 
però també tenim algú amb càncer”.

Hi va haver un moment en què 
totes les famílies tenien relació amb 
la fàbrica. Avui dia, cada cop hi ha 
més joves que veuen la fàbrica com 
quelcom aliè a la seva existència 

22  Gobbi Sabini, S. “Biografia di una città”. 
Ribalta. Perugia: 2018. <https://www.ribal-
ta.info/biografia-di-una-citta/> [Consulta: 
24 abril 2021].

23  Taurino Costantini (1927), treballador 
químic, funcionari sindical (2 de maig del 
2004).

24  Battista Garibaldi (1952), treballador de la 
siderúrgica (22 de novembre del 2016).

https://www.ribalta.info/biografia-di-una-citta/
https://www.ribalta.info/biografia-di-una-citta/
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i que no tenen ni la relació afecti-
va i emocional de les generacions 
anteriors ni el record directe de la 
seva història i les vides que la for-
men. Per a la majoria, la fàbrica és 
quelcom estrany, si no un dany per 
a la salut i un residu ambigu d’un 
passat que encara sufoca la comu-
nitat. Chiara Furiani, música i guia 
turística que va ser alumna meva, 
comenta:

Fa dos o tres anys, un actor 
i director de Terni, Leonardo 
Delogu, va crear una funció 
molt interessant. Ens va portar 
a Pentima [el turó des d’on es 
veu la fàbrica] per observar les 
siderúrgiques. Va ser d’allò més 
impactant. Jo mai havia vist la 
mida de la fàbrica. Mai m’havia 
adonat que ocupa, més o menys, 
dos terços de la ciutat. Al final, la 
ciutat es va formar al voltant de 
la fàbrica i no al revés. I això em 
va portar a preguntar-me fins a 
quin punt és incòmoda la seva 
presència. A més, sempre dic 

que és una fàbrica que va néixer 
amb un karma [negatiu], entre 
cometes; és a dir, a sobre d’una 
enorme necròpolis, la necròpolis 
umbra més important del nostre 
territori. I una ciutat que cons-
trueix el seu futur damunt d’un 
cementiri... No crec que sigui 
agradable... Per tant, personal-
ment, m’encantaria que la ciutat 
explorés progressivament altres 
territoris, perquè, al meu enten-
dre, no podem vincular la super-
vivència a la fàbrica, hem d’in-
ventar alguna cosa diferent que 
ens aporti coses bones. Per això 
vaig viure aquell moment [de la 
vaga] de manera contradictòria; 
és clar que simpatitzo amb els 
que encara hi treballen, però em 
sembla una mica com un cadà-
ver que encara arrosseguem.25

Tanmateix, tant el 2004 com el 
2014, la ciutat es va posar de ban-
da dels treballadors: el dany eco-

25  Chiara Furiani (1964), música, guia turís-
tica (2 de març del 2020).

nòmic encara s’estava patint, però, 
a més, hi ha signes d’identitat tan 
arrelats que no s’anul·len fàcilment. 
No obstant això, l’actitud sí que va 
ser diferent: el 2014 “va ser l’última 
vegada que els treballadors i tota 
la ciutat es van convocar a la plaça 
per defensar la seva fàbrica”.26 Així, 
l’hostilitat amb la qual es va rebre 
els representants sindicals va mar-
car el moment de més distància 
entre la ciutat, els treballadors i el 
sindicat, la política i l’esquerra. La 
sensació de derrota imminent es va 
materialitzar pocs dies després. Ne-
vio Brunori, un dels protagonistes 
d’aquests deu anys de lluites, va co-
mentar: “La història m’ha ensenyat 
que David va aconseguir derrotar 
Goliat la primera vegada, però Go-
liat es va multiplicar per dos, tres, 
quatre, i el pobre David no va poder 
guanyar”.27

26 Andrea Liberati (3 de novembre del 2020).
27  Nevio Brunori (1954), treballador de la 

siderúrgica (28 d'abril del 2008).

Matteo Salvini durant una manifestació d'extrema dreta en contra de la immigració. Milà, 18 d'octubre de 2014. 
Font: Marco Bertorello. Getty Images.
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A l’esquerra li agrada repetir que 
les lluites, independentment del re-
sultat, sensibilitzen els treballadors 
i augmenten la consciència de clas-
se. Però si deu anys de lluita donen 
lloc a la derrota, llavors la lliçó que 
s’ha d’aprendre és que la lluita és 
inútil, si no nociva. L’esquerra s’ha-
via relacionat amb una visió de fu-
tur, un canvi, una societat diferent. 
Quan aquesta visió es va fer irrealit-
zable, l’esquerra també es va esvair. 
Per tant, per començar a concloure 
aquest discurs, em voldria disculpar.

El 1970, vaig entrevistar un 
dels líders del moviment de per-
sones sense llar de les perifèries i 
dels barris marginals de Roma, un 
treballador de la construcció que 
havia participat en almenys cinc 
ocupacions. Ja el podien desallotjar 
tants cops com volguessin que tant 
ell com els seus sempre tornaven a 
ocupar. Em va semblar una bonica 
història de dignitat, combativitat i 
consciència. Al final d’aquesta emo-
tiva entrevista, em va plantejar una 

pregunta totalment diferent. Em va 
explicar que tenia una filla que treia 
molt bones notes, però que no tenia 
els mitjans per pagar-li l’educació: 
“Coneixes algú que li pugui aconse-
guir un lloc en un internat o alguna 
cosa així?”.28 No coneixia ningú que 
el pogués ajudar, no podia fer res 
per ells i no sé si al final ell va acon-
seguir una casa i ella va obtenir un 
diploma. Ara bé, no deixo de pensar 
en aquesta història. I avui m’ajuda a 
entendre una mica l’abisme en què 
hem caigut. En resum: per millo-

28  Entrevistat que preferia no ser nomenat 
(Roma, febrer del 1970).

rar la seva vida i la dels seus éssers 
estimats, podríem dir que el treba-
llador amb qui vaig parlar s’esta-
va curant en salut. Per una banda, 
confiava en la lluita col·lectiva i la 
solidaritat, desafiava l’estructura 
de poder i la propietat privada per 
millor la seva vida i la de la seva fa-
mília juntament amb la dels altres. 
Per altra banda, per si de cas això 
fallava, va voler buscar una solu-
ció individual, a través de les eines 
més simbòliques de subordinació i 
dependència de la gent amb poder: 
la recomanació. Si no podia fer-ho 
juntament amb la resta, només que-
dava intentar fer-ho tot sol. Quan 
la lluita col·lectiva falla, tothom 
ha de mirar per si mateix. Al final 
d’una preciosa novel·la anomena-
da Inox, escrita per l’extreballador 
de ThyssenKrupp Eugenio Raspi, 
el protagonista comenta: “Aviat ens 
dividirem entre els que segur que se 
salvaran i els que creuen que ja es-
tan condemnats”.29

29  Raspi, E. Inox. Milan: Baldini & Castoldi, 
2017, p. 242.

Vista de les fàbriques de la planta siderúrgica de Terni, 1910-1920. Font: DEA / FOTOTECA INASA. Getty Images.

“A l’esquerra li agrada 
repetir que les lluites, 
independentment del 
resultat, sensibilitzen 
els treballadors 
i augmenten la 
consciència de classe”
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La dura vaga de tres mesos 
contra els acomiadaments a la si-
derúrgica ThyssenKrupp de Terni 
va acabar quan 500 treballadors, un 
per un, van acordar renunciar “vo-
luntàriament” al seu lloc de treball 
a canvi d’una bonificació d’entre 
50.000 i 60.000 euros. Molts van ac-
ceptar amb dolor, però convençuts 
que no tenien cap altra opció. El 
protagonista de la novel·la de Raspi 
també acaba acceptant l’acomiada-
ment voluntari a canvi de 60.000 
euros. Mentre signen l’acord, ell i 
els seus companys “mantenen el cap 
cot. Aposto que senten que han traït 
el seu país tant com jo”, diu. Per a 
alguns és un alliberament de l’obs-
tinació d’una vida a la fàbrica que 
cada cop té menys sentit; però per a 
ell, i potser per a la majoria, repre-
senta la desintegració de la identitat 
compartida que havia donat sentit 
a aquells deu anys de resistència: 
“La diferència entre ser un grup 
que marxa de manera compacta o 
ser una multitud en què tothom va 
al seu propi ritme”. Van participar 

en la lluita col·lectiva, no van tenir 
èxit, ja no hi creuen, no per ideo-
logia, sinó perquè van fallar mas-
sa vegades: “Estic fart de parlar en 
nom de tothom. He après la lliçó. A 
partir d’ara parlaré només en nom 
meu, perquè preservar allò que es 
pot salvar ja no sembla possible”.30

No és casualitat que quinze anys 
de lluites, que van començar amb la 
vaga general del 2004, en aquesta 
ciutat històricament roja, acabessin 
amb la dreta al poder i la fàbrica 
cada vegada més reduïda i aïlla-
da. Greca Campus, cineasta local, 
ha explicat aquests esdeveniments 
en una pel·lícula, Lotta senza clas-
se (Lluita sense classe). Vet aquí el 
quid de la qüestió. D’una banda, les 
relacions de poder: durant almenys 
dues o tres generacions, les llui-
tes col·lectives no han aconseguit 
frenar el poder invisible i ferri del 
capital financer i la globalització. 
D’altra banda, l’ofensiva ideològica: 
la classe no existeix, l’única solidari-

30 Ibíd., p. 239-241.

tat és la caritat; la ideologia del ne-
oliberalisme ens ensenya que, com 
va dir la famosa senyora Thatcher, 
no hi ha res com la societat i els in-
dividus que es converteixen en ‘au-
toempresaris’ per comercialitzar el 
seu capital humà personal. El ‘mè-
rit’ individual és l’única mesura de 
la humanitat, la classe es converteix 
en una multitud, una ‘màfia’. 

Estem sols, realment som una 
multitud solitària, i les veus que 
intenten recordar-nos que junts 
valem més que la suma de les nos-
tres solituds són molt febles i cada 
vegada n’estan menys convençudes. 
En una altra època, n’érem consci-
ents. El 1953, el cantant i poeta po-
pular Dante Bartolini encara creia 
en la lluita defensiva per salvar la 
feina dels treballadors com un pas 
cap al futur. Enmig d’acomiada-
ments massius, encara cantava “la 
gran victòria no està lluny”, encara 
imaginava el sol naixent del futur.31 
31  Dante Bartolini (1909), “Il 12 dicembre a 

mattina”, enregistrat per Valentino Papare-
lli, Arrone (Terni, 12 de juliol del 1973).

Treballadors de la planta siderúrgica de Terni durant una jornada de vaga. Roma, 6 de novembre de 2014. Font: NurPhoto. 
Getty Images.
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Durant la gran i parcialment exi-
tosa vaga del 2004, em vaig adonar 
que, tot i que les formes de la lluita 
eren les mateixes, de vegades encara 
més dures que les del 1953, la visió 
de futur havia desaparegut. La nova 
generació de treballadors no llui-
tava per alliberar-se i avançar, sinó 
per evitar que els empenyessin i els 
ofeguessin. De les dues alternatives 
que va assenyalar el meu company 
romà, només en queda una. Per 
tant, tot i que em fa pena, no m’es-
tranya veure que, un cop desapare-
guda l’esperança d’alliberar-se tots 
junts, aquells que tenen por d’en-
fonsar-se se sotmetin a l’hegemonia 
dels poderosos i orientin les seves 
frustracions cap a bocs expiatoris 
alternatius. El somni de tornar a 
veure el sol en el futur es dissol i es 
contamina, i no hem estat capaços 
d’imaginar un nou somni, un altre 
futur possible. Mentre que l’esquer-
ra significava esperança, ara la dreta 
cavalca sobre la por, i quan el futur 
es perd i el present és incert, l’espe-
rança es converteix en por. Bruce 
Springsteen diu: “Un somni és una 
mentida si no es fa realitat o és una 
altra cosa? Es converteix en menti-
da, en maledicció o en alguna cosa 
pitjor?”32 Exactament.

32  The River de Bruce Springsteen. Columbia, 
1981.

Tot i això, encara ens queda algu-
na cosa. Per això vull acabar amb les 
darreres paraules del llibre del meu 
amic i company Eugenio Raspi, per-
què salvar la dignitat en la derrota és 
l’única manera d’imaginar, si no una 
‘gran victòria’, almenys de sobreviure 
fins a la propera batalla.

A partir d’avui ja no tre-
ballo per Acciai Speciali [Thys-
senKrupp]. A partir d’ara, soc 
un dels que s’han quedat sols, 
esperant, aferrats a una armilla 
salvavides xopada. Busquem un 
futur quan encara ni tan sols 
s’entreveu, ni al davant ni en 
girar la cantonada, però hi ani-
rem sense por, no com rates que 
fugen després d’un cop, sinó amb 
el cap ben alt, com qui no té res 
a amagar i està en pau amb si 
mateix i en guerra amb els que 
s’aprofiten de les misèries dels 
altres.33 

33 Raspi, E. Inox. Milano: Baldini + Castoldi, 
2017, p. 247.

“El somni de tornar a veure el sol en el futur es dissol 
i es contamina, i no hem estat capaços d’imaginar un 
nou somni, un altre futur possible. Mentre que l’esquerra 
significava esperança, ara la dreta cavalca sobre la por, 
i quan el futur es perd i el present és incert, l'esperança 
es converteix en por”


