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Anada a l’Aplec de Sant Pau
als anys quaranta

Amb aquest dos petits escrits voldria 
iniciar una nova secció que podríem 
titular «Passatges i paisatges de la meva 
vida». Ambdós son vells i del mateix 
temps. Vaig escriure’ls a trenta anys i 
tenen a veure amb el paisatge o la 
geografia del nostre rodal.  Els torno a 
publicar amb l’esperança que hi trobeu 
(potser) el rastre de la vitalitat i l’esperit 
de quan ho vaig fer.

Paraules clau: ermita de sant Pau, fira de Sant Pau, aplec de
sant Pau, Paradís

Trip to the gathering of Sant Pau in the 1940s
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Anada a l’aplec de Sant Pau als anys quaranta

n els anys de la meva infantesa, el  25 de
gener encara anàvem a peu a Sant Pau amb
la meva bestia Teresa, la seva amiga
Marieta Campins i el seu nebot-net Santiago
Pujadas Campins. Hi solíem anar a peu per

la via, que era encara molt transcorreguda per colles
de gent de Canet que anaven com nosaltres a Sant
Pol a ballar sardanes i menjar torrons. Diuen que
aquesta és la setmana més freda de l’any i
probablement molts anys això sigui exacte; recordo
que pujàvem a l’ermita embolcallats amb les
bufandes fins als ulls. El traüll del vent s’emportava
els sons de la cobla empetitits i anorreats. Les taules
dels torrons, amb les tovalles blanques com la neu,
flamejaven com coloms desesperats per emprendre
el vol. A baix, a la punta, en els esculls del penya-
segat que moria arran d’aigua, la mar rompia amb
un bramul incessant. Era una festa estranya, més
en aquells anys de postguerra, de racionament de
menjar i de llum. La gent, vestida de qualsevol
manera, s’arraulia compacta, mentre quatre
vetlladors de l’aborigen «dansa sagrada» s’agafaven
els dits gebrats plens de penellons i de misèria.

Recordo que, en davallar, les orelles em queien de
fredes i el nas em rajava com una font. A l’ermita,
el sant s’escalfava enmig d’un ball asimètric de
flames parpellejants. La gent feia esforços
impossibles per a evadir-se d’aquella realitat
corprenedora. Jo, en canvi, obria els ulls al món, a
la vida, i ho contemplava estremit. La gent em
semblava fosca i trista i m’ho semblava encara més
en el seu deler d’evasió; amb els seus rostres xuclats
de misèria, amb la seva manera de vestir luctuosa,
en el seu escarransiment, en la seva paraula

With these two short texts, I would like
to start a new section which could be
entitled ‘Passages and landscapes of my
life’. Both are old and from the same
period. I wrote them at 30 years of age
and they are related to the landscape or
geography of our local area. I publish them
again in the hope that you will (perhaps)
find traces in them of the vitality and the
spirit I had when I wrote them.

Key words: Sant Pau hermitage, Sant Pau fair, gathering of
Sant Pau, Paradise.

Interior de l’ermita de Sant Pau. (CEDIM)
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esporuguida i nerviosa. En aquells
fantasmes, més fantasmes que
cap, en aquell món tèrbol de por i
d’ombres, vull dir, els feixistes que
compareixien indefectiblement a
tots els actes públics, disfressats
amb sinistres uniformes d’opres-
sors. Quan més mancaments hi
havia, més envejosa es mostrava
la gent de viure i de fruir, potser
perquè s’adonaven que els dits
invisibles de la mort se’ls
arrapaven als vestits. O potser
volien creure en llur derrota
d’alguna manera inaferrable.
Recordo que era un món amarat de
tragèdia, violència i dolor. La gent
em semblava terriblement lletja i
el país despullat, ert i grapejat.
Guardo aquest clixé de les anades
a Sant Pau de Sant Pol de Mar,
anades molts anys, amb tra-
muntana o mestral estès. Només
les tovalles, les faldilles de les
parades dels torrons, imma-
culadament blanques, que sem-
blaven coloms que volien arrencar
el vol amb el seu bategar desalenat
i jo, acollonit a les canelles de la
tia Vilara, que fa tants anys que és
morta.

Ma Che Bello...

Quan tenia quinze o setze anys,
una tarda de tardor, amb el meu
amic Joan Juvanteny, que ja fa
tants anys que és mort, tornàvem
de Calella en bicicleta i a Sant Pol
ens aturàrem al revolt de la carretera que llavors
voltava l’ermita de Sant Pau. La tarda acabava la
llum. Les barques de Sant Pol ja feia estona que
eren a terra, nosaltres potser miràvem com es
dispersava la gent del rotllo del peix, única presència
que en aquell temps es podia albirar des d’aquella
talaia. De sobte, es va aturar arran mateix un
descapotable italià que encara  duia les restes de
les cintes i de les flors de casament. Van baixar-ne
un noi i una noia joveníssims amb la precipitació
nerviosa que solen gastar els italians de llei.  Era
l’època del neorealisme, però és quasi segur que jo
no havia vist mai un italià al natural. La noia, amb
una correguda, va anar de dret al mur de sobre el
túnel  que dona directament sobre la platja de davant
de l’estació. L’impacte visual del Sant Pol d’aquell
temps li va fer exclamar un ma che bello!  fervorós
i sincer. La força d’aquesta expressió feu que ens hi
acostéssim i ho miréssim amb uns altres ulls: els
mateixos ulls amb què ella ho veia i això em va
canviar l’atenció. Fins aleshores ho mirava sense
veure-ho, o sense adonar-me’n del que veia: la

platja, el mar, el poble i les barques fins aleshores
no tenien res d’especial perquè ho coneixíem des
de sempre. Gràcies a l’entusiasme foraster d’aquella
noia, per primer cop vaig deixar de ser part del
paisatge per ser-ne espectador. Vaig entendre que
quan ets realment d’un lloc tu també formes part
del paisatge. Però quan es forma part del Paradís, el
Paradís no existeix: Adam i Eva no el descobriren
fins que Déu no els en va fer fora. Des d’aquell lloc
la visió blanca del poble era especialment suau i
mesurada, quasi inefable.

D’això  ja en fa més de cinquanta anys, ni jo, ni la
comarca ni el país no són pas el que eren. Les barques
ja no hi tornaran mai més. Al caseriu tan mesurat
d’aquell temps l’han substituït blocs d’habitacles
horribles i asfixiants. En moments molt especials
de la meva vida però, he tornat a aquest lloc, com el
dia que vam enterrar el meu pare i després no sabia
on posar-me. Enllà de la mar i del temps em revenia
com en un somni el che bello espontani i fervent
d’aquella núvia llunyana.

Imatge de la platja i poble de Sant Pol de Mar a inicis de segle XX.

Xavier Mas Gibert


