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Personatges marginals de
Canet que vaig conèixer

Xavier Mas Gibert

A
El bonhomiós Germaneta i la seva
iracunda companya Pirulina

ls anys cinquanta del segle passat, en
Germaneta i la Pirulina, vivien a l’exigu
espai de l’antic niu de metralladores arran
de mar de la Roca de Catel. En aquell temps
aquest encara  era un lloc apartat i solitari

batut per les onades que s’estavellaven arran mateix
de la base cosa que feia que no poguessin tenir oberta
l’única ventilació que hi havia, una obertura per la
qual, originalment, sortien els canons de les bateries
lleugeres i de poc abast que la República va aconseguir
situar-hi i encara per poc temps. Era allò que en el
seu moment se’n deia un “blocao”, de cara a mar en
direcció sud. Encara es pot veure la coberta, tot i
que està gairebé colgat pel terrer que l’ajuntament
va posar a l’entorn de la Roca de la Catel per fer-ho
transitable. En aquest lloc inversemblant,
antihigiènic, incòmode i inhospitalari, un bon dia de
començament dels anys cinquanta del segle passat,
s’hi van instal·lar una parella que ben aviat va ser
coneguda de tothom i que vox populi va batejar com
en Germaneta i la Pirulina, la seva companya senti-
mental.
A en “Germaneta”, li van treure aquest motiu, perquè
passava a captar per les cases, cridant de forma
estentòria: Germaneta!, Germaneta!..  fins que els
estadants esverats sortien i li feien caritat per atu-
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La pirulina i en Germaneta.
En Joan dels Bigotis.

En-vaig-i-vinc i en Pepeta Pons.

Tots aquests personatges vivien fora de les convencions, ho feien pobrament,
però tots del seu treball, llevat d’un que anava a captar degut a l’edat.
Cap no era un paràsit ni va rebre mai ni un cèntim de la cosa pública, ni cap
assistència que no fos del proïsme civil i per lliure i pròpia voluntat.

Entrada al blocao d’en Germaneta i la Pirulina, fa uns anys
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rar aquell reclam eixordador. Al
cap d’un moment, en Germane-
ta, que no controlava el volum
de la pròpia veu, perquè era sord
com una campana, arrencava a
bramar la mateixa imprecació
fraterna a la casa del costat:
“Germaneta! Germaneta!  i així
anar fent per tot el poble. De ma-
nera doncs, que el motiu ell
mateix se’l va posar sense
adonar-se’n, víctima del seu
propi excés vocal. En “Germane-
ta” tenia accent occidental però
era català de soca-rel, la seva
tendència als diminutius també
denunciava els seus orígens que,
no eren altres que els del barri
del Serrall de Tarragona. En
Germaneta, repetia a tothom
que volgués escoltar-lo que havia
estat patró i propietari de dues barques de pesca, i
que, en fer-se gran va donar-les als fills amb la
condició que li fessin la part de l’home vell per poder
viure [1]. Els fills però, al cap de quatre dies es van
barallar, van vendre les barques i l’ormeig i no en
van voler saber mai més res del seu pare. Llavors, el
futur Germaneta, se’n va anar de poble en poble,
captant de casa en casa fins que, ignoro perquè, es
va fincar a Canet. També era un misteri d’on havia
tret la parriana que duia. A Canet, s’anomenava així
a la companyia femenina d’un coble sentimental no
santificat i que el geni popular batejaria com La
Pirulina.
La història potser era dubtosa, però que havia estat
pescador segurament era veritat. En Germaneta
entenia molt bé les qüestions de l’ofici de mar. Els
pescadors de la teranyina de Canet, quan els dofins
els feien alguna espellifada, anaven a trobar en
Germaneta, perquè els donés un cop de mà per refer
les xarxes destrossades. En Germaneta llavors,
assegut a la platja, amb l’agulla a la mà i mig cobert
per la xarxa, semblava recobrar el seu antic urc la-
boral refent com una màquina la malla malmesa per
la dofinada. Tot i que no portava pas ulleres, passava
hores i més hores fent anar l’agulla fins que
l’esguerro estava refet del tot. Per als seus antics
companys d’ofici mai no tenia un no i, els dies
d’agafada, la seva dedicació es veia recompensada
amb les embostes de peix que li donaven.
En Germaneta, quan es va posar a viure al “blocau”
de la Catel amb la Pirulina, ja devia tenir més de
setanta anys, però encara se li notava que de jove
devia haver estat un home alt i ben fet, sempre duia
la roba blava de mariner que encara que fos vella,
d’aquesta manera volia demostrar que no era pas un
gandul sinó un treballador vell caigut en desgràcia.
Això li funcionava, sobretot el diumenge a la porta
de l’església i gairebé tothom li feia caritat i ell els
donava les gràcies amb el seu to de veu altisonant.
La gent de missa el veia de bons ulls, en Germaneta
no fumava ni bevia i sobretot, no renegava i anava
apedaçat, però net i endreçat. Amb això de no rene-

gar, la gent li va agafar més tírria a la seva companya
la Pirulina. Aquesta dona tenia una llengua desboca-
da que es manifestava en l’argot dels baixos fons de
tres o quatre llengües diferents. La Pirulina era molt
més jove que en Germaneta; als anys cinquanta del
segle passat quan la parella va amorrar a Canet, en
Germaneta devia passar de setanta i La Pirulina no
en devia tenir gaires més del quaranta;  estava en
aquell punt que els cabells rossos se li començaven a
tornar blancs, tenia la pell clara colrada per una
intempèrie que ja devia venir de lluny. Escarafallosa,
secallosa, escardalenca i mal acarada i  en estat pur
de mala llet permanent, la indignació  constant de La
Pirulina anava sempre a la recerca d’un destinatari
qualsevol. Fumava “Carmela” o “Gitanes” de
contraban que ningú no sabia com li arribaven i eren
una autèntica provocació per tots els seus detractors
que havien de consumir  les mortíferes “labores” de
La Tabacalera Española. En aquell temps amb això
n’hi havia prou perquè, la gent digués que havia “fet
de la vida” al port de Marsella... De fet, La Pirulina
si la miraves bé no semblava de cap de les ètnies
peninsulars, parlava sempre en català, llevat de quan
s’arborava, llavors, en el català hi barrejava renecs
i sortides coprofíl·liques d’argot gavatx i patuès. No
deia mai res en castellà ni a la guàrdia civil, i això
feia pensar que potser sí que era d’algun poble de la
Catalunya Nord i d’aquí que també diguessin que era
més o menys francesa. No sé si realment havia exercit
la prostitució al port de Marsella ni enlloc, però a
Canet, ningú no la va veure mai amb cap altre home
que no fos en Germaneta, o sigui, el seu company de
barraca i de misèria. Si hagués estat per ella però,
anant a captar no n’haurien fet ni cinc de calaix. La
Pirulina gastava unes males puces que no les  podien
permetre pas els que depenien de la bona voluntat
de la gent anant a parar la mà. És gairebé segur que
va ser la retòrica portuària de la Pirulina la que va
fer pensar a la gent de Canet, que en Germaneta la
devia arreplegar al port de Marsella, o en algun catau
encara més tenebrós. Si algú se la mirava encara
que fos de reüll La Pirulina s’engegava udolant com

Visió de la finestra per on sortien les metralladores. Fotografia de l’any 1999
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el corn de can Romagosa i el deixava com un drap
brut. Això va fer que, alguns per divertir-se i sobretot
la mainada, així que la veien li diguessin Pirulina
borratxa, només per veure-la sortir de mare d’aquella
manera tan exagerada.
La Pirulina, no solament  agredia de paraula, i fos
qui fos el temerari que l’havia provocat, sinó que si
podia s’hi tornava sense contenció, mirament ni
cobdícia. Posada a desbarrar no tenia aturador, i quan
el geni se li desfermava, ni ella mateixa no era capaç
d’embridar-lo de nou. Els adjectius qualificatius o
desqualificatius de  La Pirulina no tenien imitació ni
limitació possible. I,  fins i tot, quan  no hi havia
ningú pels environs de la Catel, continuava rossegant
renecs i jaculatòries obscenes com si passés un rosari
esperpèntic i blasfem. Si la Pirulina vivia amb en
Germaneta, que per l’edat podia ser el seu pare,
era perquè devia saber que una fúria com la seva no
la resistiria ningú que  no fos en Germaneta, un vell
totalment vençut pels anys, pacient i dominat com
un bou i més sord que la roca que els abrigava.
Si en Germaneta anava tan net, era gràcies a que La
Pirulina li rentava i li endreçava la roba i, malgrat  la
precarietat en què vivien, a la seva manera La Pirulina
tractava de ser una mestressa de casa convencio-
nal. Per tal de fer-se amb l’aigua que tant li calia, La
Pirulina s’havia inventat un sistema que recordava
el principi de la sínia, però que funcionava a base de
cames. Per començar havia posat un  bidó o dos de
dos-cents litres arran del refugi, i s’havia fet amb
un nombre important de llaunes de  conserva de deu
litres, a les quals havia agregat una nansa com la de
les galledes. La tècnica partia de la base que, com
que la font rajava tan poc, ella omplia la primera i
quan estava plena, col·locava la segona sota el raig i
desplaçava la plena fins allà on sabia que s’hauria
omplert la segona, posava la tercera sota el raig
desplaçava  la segona i la situava un tros més ençà
de la primera, així successivament. D’aquesta ma-
nera, l’estalvi de temps era certament notable perquè
alhora omplia i traginava. Quan les tenia totes plenes
i alineades sobre el territori, acabava l’acostament
a base de portar-ne un tros endavant dues cada
vegada, sense perdre mai de vista la resta. Això era
bàsic perquè a vegades, algun dels afeccionats a fer-
la enardir  li escopien a l’aigua o li tombaven les
galledes només per sentir-la despotricar.  Doncs bé,
amb una paciència  i un esforç considerable, La
Pirulina feia avançar col·lectivament el seu reguitzell
de galledes fins fer-les arribar a la Catel. Amb aquesta
aigua omplia els bidons i ja tenia aigua per a uns
quants dies.
Sempre em va intrigar d’un havia sortit aquest motiu
de La Pirulina. Un pirulo en castellà és un càntir que
a l’Argentina en diuen una “Perinola pequeña”, per
tant una pirulina seria una dona afeccionada a beure
aigua amb “pirulo” o sigui amb càntir, i, per antinòmia
sarcàstica evident, voldria donar entenent que el que
no li agradava era l’aigua. Per això, quan la
insultaven amb aquest sobrenom solien acompanyar-
lo de l’adjectiu redoblat de “pitulina i borratxa”. –
Ai, la Pitulina borratxa.. exclamaven al seu  pas els
burletes més reconsagrats només per veure-la enfurir.

Altres es posaven a miolar exageradament com un
gat i això encara la tornava més boja. Quan la Pirulina
entrava en ignició paradoxística, corria desbocada
darrere l’interfecte, tirant-li rocs amb poca traça i
proferint imprecacions que es remuntaven a la ter-
cera o quarta generació de  la seva família. Si podia
esbrinar quina era la casa del motejador o dels
motejadors (a vegades eren les criatures les que la
insultaven a cor), no s’ho pensava pas dos cops,  s’hi
presentava carregada de pedres i feia baixar tots
els vidres de la casa. Això mentre descabdellava
anatemes, imprecacions, improperis, dicteris,
blasfèmies, flastomies i anatemes en argot dels
baixos fons, sense descuidar-se mai de les
malediccions eternes ni les amenaces de mort.
No recordo de quina manera van desaparèixer de
Canet en Germaneta i la Pirulina. Potser va ser els
anys 1962/3, quan jo vaig ser a la marina a fer dos
anys de servei. Més tard, quan fèiem la revisteta
local  “El carrer Ample”, en Jaume Vilarrasa que
signava Jaume de Canet, va fer un dels millors articles
de tota aquesta publicació parlant de “La Pirulina”, i
va titular-lo “Una relació verídica” (“Carrer Ample”,
febrer/març de 1967 p.223). Jaume de Canet,
s’inventà una etimologia, segons la qual allò que va
inspirar el motiu de La Pirulina, era que anava sempre
pirula, o sigui, torrada. En Jaume deia que estava
“pirula”, “pirula” in extremis [i li van dir la Pirulina].
Ara que fa quaranta anys que en Jaume va escriure
“Una narració verídica”  l’he tornada a llegir i
m’adono que devia imitar l’Esperanceta Trinquis
[llavors l’Espriu estava a l’apogeu de la moda], i que
era -com si diguéssim- la borratxa més important i
famosa d’Arenys. L’equivalència li va sortir bé.
Només li fallava un detall: L’Esperanceta Trinquis no
va veure-hi clar en tota la seva existència, amarada
sempre de ratafia, moscatell, anís i aiguanaf i tot,
però la Pirulina canetenca, per més literatura que
se’n fes i més crueltat que hi projectés la quitxalla i
d’algun de més granat i tot, no era pas una borratxa,
sinó ben al contrari, La Pirulina  només bevia aigua
clara de la font de sant Roc... I d’aquí li venia
precisament la seva iracúndia desesperada, per la
frustració de no poder desmentir la seva noble
condició d’abstèmia total i consolidada.

En Bigotis

El Joan dels Bigotis, o simplement “En Bigotis”, era
un home no tan gran com en Germaneta que, això
sí, també vivia en un dels nius de metralladores  de
la coronació del turó de la Timba, l’última o penúlti-
ma (n’hi havia cinc o sis), a sobre dels garrofers de
can Serra. El motiu de “Bigotis” li va ser imposat
per lògica imperativa del seu aspecte facial atès que
lluïa un bigoti negre i recargolat, exactament igual
que el del polític Alejandro Lerroux si no m’enganyo.
Pel seu tarannà general, i sobretot el seu accent
marcadament occidental, la seva procedència devia
ser de les comarques de l’Ebre o de Castelló. Per
entendre’ns, direm que el seu parlar era més
valencianat que el d’en Germaneta i per tant devia
ser de més avall. En Bigotis. portava aquella mena
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de vestits grisos de cotó que semblaven els unifor-
mes de l’antic exèrcit colonial,  i que se’ls anomenava
d’alpaca [2], gorra de plat i espardenyes blanques.
Per l’aspecte semblava més aviat d’origen urbà, però
al peu mateix de la Penya on s’estava, hi tenia un
hort tan ben posat que desmentia del tot aquest ori-
gen. Aquest home no era pas un captaire, vivia d’una
cosa inversemblant actualment: vivia d’anar a collir
fems. En Bigotis collia fems pels carrers i en feia
una composició geomètrica arran del seu hort, de
gran precisió i després se’ls venia a carretades als
pagesos. A Canet hi havia entre cent i  cent cinquanta
animals de tir entre cavalls, muls i rucs i aquests
eren els proveïdors del seu negoci, amb les
deposicions que cada dia al matí solien aviar quan
sortien de la cort. En Joan dels Bigotis s’havia de
llevar aviat perquè la competència no passés abans
que ell. Hi havia pagesos petits dels que anaven a
peu a la vinya que sempre tenien el sac a punt per
collir també els excrements; la majoria els collien
curosament amb les mans, amorosament i tot... En
Bigotis, potser per demostrar el caràcter especialitzat
i professional de la seva tasca, ho feia amb una pala
i un carretó que s’havia dissenyat ell mateix i que
portava unes carregades que no tothom tenia ni la
traça ni la força que ell tenia per portar-les. En
Bigotis, encara tenia un altre negoci: la captura de
conills de bosc. Com que estem parlant d’un temps
anterior a l’aparició de la mixomatosi, resulta que,
quan en Bigotis es va posar a viure al niu de
metralladores de La Timba, es va adonar que les
mines que hi menaven des de la part anterior del
turó, estaven plenes de conills salvatges. Llavors en

Bigotis va anar compartimentant aquestes mines de
manera que, quan volia haver algun d’aquests conills,
només havia de tancar les boques de les llodrigueres,
i els conills quedaven engabiats en un segment de
mina, del qual no tenien escapatòria possible.. El
sistema era d’allò més pràctic i intel·ligent, no li
calia donar-los res per menjar perquè a la nit els
conills sortien a campar-se-la pel seu compte. Entre
la venda de fems i de conills i el que collia a l’hort,
en Joan dels Bigotis no solament anava fent, sinó
que mantenia una parriana i tot, i encara quan
aquesta se li va morir o  el va deixar en va arreplegar
una altre. Aquesta no sé si va enterrar-lo a ell, però
va córrer per Canet, molts anys exercint l’ofici més
vell del món entre els vells sense manies. En Joan
dels Bigotis no tinc ni idea de quan va arribar a Canet
ni de quan va desaparèixer; però quan es va morir
no devia travessar molt més enllà dels seixanta anys.
A la mainada, amb els seus bigotis atzabeja com en
Dalí i els cabells negres i lluents estirats enrere
[només els tenia blancs a les temples], ens feia
l’efecte d’un domador de lleons o un saltimbanqui.
Portava un cinturó tatxonat de monedes i en aquell
temps això deien que ho portaven els que havien
estat a la presó. Tampoc no podem pas descartar
que en Bigotis fos expresidiari i que hi havia gent
malpensada i fantasiosa que deien que feia de
“lloca”. En el llenguatge dels delinqüents, “les lloques”
eren  els confidents que indicaven als lladres on havien
d’anar a fer les seves malifetes. Com que el veien a
totes hores amb el carretó dels fems, pels rials i les
rieres –el pobre Bigotis era un treballador incansa-
ble—, les ànimes caritatives i pietoses, sospitaven

Barri de Sant Roc (inundat) amb la barraca d’en Pepeta Pons al fons
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que anava a espiar allà on els seus sequaços podrien
entrar a robar. Si realment en Bigotis feia alguna
tasca d’espionatge, devia ser un geni, perquè ningú
no li va poder provar mai res. Si en Bigotis havia
estat a presidi, durant tots els anys que va viure a
Canet, no se li va conèixer cap mena de relació amb
la Guàrdia Civil. A altres els feia sospitar que, amb
tanta limitació de recursos només amb els fems, els
conills i l’hort pogués viure més lliure que l’oriol...
Als que li imputaven aquestes coses no els havia
passat per la imaginació que, en Bigotis, només
desprenia el que tenia i no al que se li oferia, com
fem la majoria.

En Vaig-i-vinc i la seva muller adelerada...

Si en Germaneta, la Pirulina i en Bigotis, havien
aterrat a Canet de ningú no sabia on, en Vaig-i-vinc,
era de la nissaga dels Dulsat, i per tant, canetenc de
tota la vida. Aquest motiu de “Vaig-i-vinc”, en
realitat era un eslògan professional que s’havia posat
ell mateix, perquè en Vaig-i-vinc feia de camàlic i
era com si diguéssim un motiu descriptiu. De nom
vertader es deia Salvador Dulsat Torrentó i, si
d’entrada ell era un home d’aspecte una mica
estrafolari, el de la seva dona ho era descol·locat del
tot que diuen els d’ara. Aquesta dona amb què estava
casat des de quan eren joves, corria adelerada
sempre com si fes tard a la fàbrica i visqués a toc de
sirena. Mai no tenia temps ni de pentinar-se, ni
tampoc no s’havia pogut treure el davantal perquè
el portava sempre posat, les faldilles llargues, les
mitges gruixudes que se li afluixaven com si li
volguessin anar al garró i a l’hivern, encara es posava
una valona grisa de punt i calçava unes botines
esfotressades de tant de córrer, o sigui, que semblava
un personatge disfressat per representar una obra
de teatre d’en Vallmitjana, d’en Vilanova o d’en
Robrenyo. En ella tot et remetia als usos i costums
indumentàries del segle dinou. Havia quedat
fossilitzada en l’estètica del segle dinou, però és clar,
el pas del temps s’havia aferrissat en la presentació
de la seva figura. La gent li deien “La Carmeta Boja”
no perquè ho fos sinó per la pressa i els cabells
esborrifats sense control i els sabatots que anaven
d’aquí en enllà. Originalment devia portar allò que
en el seu temps en deien un “entonat”, o sigui un
pentinat muntat sobre el front per estirar la figura
de la qui el duia. Però és clar, aquest entonat feia
segles que se n’havia anat de gairell igual que les
botines rebentades de tant de córrer, i a més a més,
ningú no sabia perquè corria  ni a on anava amb
aquella marxa. D’aquí que li diguessin la Carmeta
Boja, tot i que ni era boja ni  es deia Carmeta, em
penso.
Malgrat l’aspecte desordenat de la seva figura, “la
Carmeta” [li direm Carmeta, per entendre’ns], era
una dona extremadament neta i a més a més anava
a fer la neteja per les cases. En aquesta feina era
molt eficient i treballadora i tenia les millors famílies
de la  burgesia per clients. Ella i el seu home, eren
propietaris de la casa on s’estaven al carrer de Vall.
Bé, d’estar-hi potser no hi estaven massa perquè,

tant la “Carmeta” com en Vaig-i-vinc  només hi
anaven a dormir perquè menjaven qualsevol cosa
onsevulla per no perdre ni un minut, la seva única
obsessió  era la feina i aquesta obsessió, encara que
fos l’única que tenien, com que era plenament com-
partida, la seva unitat conjugal va resultar indes-
tructible i a prova de temporals. En Vaig-i-vinc fent
de camàlic no se li resistia res, tant podia portar a
coll un armari mirall d’un cap a l’altre del poble, com
un cabiró o un pal de telèfon més gros que l’arbre de
la creu, des de l’estació al castell de Santa Florentina
sense descarregar ni reposar mai. Això sí, en Vaig-i-
vinc, era d’una lentitud bovina. Ho era en tot de
lent, treballant, parlant etc., però no l’aturava ni
res ni ningú. Podia estar hores i més hores sense
reposar ni un segon, llevant aigua del pou per omplir
els dos safareigs descomunals que abans hi havia a
la majoria de cases bones del poble. En Vaig-i-vinc,
deia que quan feia aquesta feina reposava, igual que,
quan arribava algun viatjant de comerç i el llogava
perquè li portés les maletes tot el dia. Al final de la
seva vida però, en Vaig-i-vinc semblava enfonsat a
dintre si mateix com si la infinitat de pesos que havia
transportat de sobte els hi haguessin posat tots a
sobre.
En Vaig-i-vinc i la seva dona van tenir només un fill,
el qual, per aquells avatars que té la vida, es va con-
vertir en un heroi militar. Les males llengües deien
que avorrit dels pares que tenia, se’n va anar a França
i es va allistar a la Legió Estrangera o el Terç
d’Estrangers. Destinat a la guerra d’Indoxina [ac-
tual Vietnam], va ser un dels pocs sobrevivents de
Dien-ben-fu, i va arribar a capità per mèrits de gue-
rra i després encara va pujar a comandant o coronel
a la reserva. En virtut dels seus mèrits de guerra,
l’Estat francès va atorgar-li la concessió d’una
benzinera a la Catalunya Nord. Els pares és clar,
estimaven aquest fill únic hi haurien volgut que tornés
a Canet. Després d’això de la Indoxina o potser més
tard cada estiu venia a veure’ls. La gent de Canet
deien que per temptar-lo, li havien ofert comprar-li
l’horta de les Flors -que llavors estava en venda-, si
tornava a Canet. Aquesta notícia va desfermar en-
cara més la imaginació  sobre la fortuna llegendària
d’en Vaig-i-vinc i la seva dona, els quals van ascendir
al setè cel de la fantasia popular. Tant si era veritat
com no que eren rics, quan es van morir no se’n van
emportar cap ni un cèntim a l’altre barri. L’únic que
es devia emportar en Vaig-i-vinc van ser uns quants
gots de vi que s’havia begut a la taverna de can
Jeroni.

Josep Pons i Joanies, a Canet conegut com “Pepeta
Pons”.

En Pepeta Pons ha esdevingut un personatge mític,
però en realitat el seu origen no era pas llegendari,
havia nascut a la Barceloneta i  la seva aparició a
l’escena canetenca al final de la Dictadura de Primo
de Rivera va ser un gran guinyol. Josep Pons, era
oficialment un home, però en aquell temps ja existia
això que ara es coneix com a un transvestit. Portava
roba de dona, sabates de taló i anava totalment
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maquillat, tenia un  company sentimental i es van
posar a viure en un pis tronat de “Les Bombilles”
[3]. De seguida es va saber que aquell home que no
era exactament un home, tal i com s’entenien
aquestes coses en aquell temps, havia fet de ballarí
en els antres més rebregats del Paral·lel, que llavors
es coneixien com “los de la acera de en frente”.
Aquell transvestit ballava al mig del carrer i la gent
el compensava tirant-li xavalla. Al cap de poc temps
però, va renyir amb el seu company i va començar a
viure de la pesca. Primer devia anar amb les colles
de l’art i després se’l va quedar de remitger en
Francesc Murtra, o sigui en Francisquet de Cal Xoc
que era home de pocs prejudicis per no dir cap.
Coneixent en Francisquet, suposo que se’l va que-
dar perquè el divertia. Per anar a mar però, en Pons
no es vestia pas de dona, sinó que anava com un
guajiro cubà, amb una gran pallola que semblava una
pamela, una marinera blava i uns calçotets [4] de
pescador de cotó blanc. En Pepeta feia de pescador
però no es va convertir mai en un home de mar.
Treballava amb ells, l’apreciaven, però degut a la
seva peculiaritat sexual, per la gent d’aquell temps,
era la d’un ser totalment a part, tot i que no era pas
antisocial i potser ni asocial.
Ignoro què va passar amb ell durant la guerra, però,
després del conflicte, com que el nacionalcatolicisme
va proscriure de ple aquesta mena de peculiaritats
identitàries, les “nuevas autoridades” li van notifi-
car que això dels transvestisme  i dels homosexuals
[que per ells només eren maricones], li van fer saber
que si reincidia o insistia encara que només fos una
sola vegada en les seves aficions o exhibicions, hauria

d’atenir-se a les conseqüències “del nuevo orden”.
Tinc la impressió que en Pons va tenir algun protec-
tor, o més concretament alguna protectora  que li  va
treure de sobre el “brazo  fiero de la ley”. I és que

El barri de St. Roc. La font de la qual s parla en aquest article estava al marge dret de la foto, exactament allà on hi ha el carro
desenganxat.

En Pepeta Pons a la porta de la barraca en els darrers anys
de la seva vida.
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en Pepeta era un individu excel·lent,
sempre disposat a treballar en totes
aquelles feines que defugia tothom:
netejar coses nauseabundes, com escurar
latrines, rentar a mà la roba dels malalts o
la roba dels que havien mort tísics o
d’altres malalties contagioses. Una de les
seves especialitats era fregar amb
salfumant les rajoles vermelles d’argila que
encara hi havia a moltes de les cases de
pagès, però també del poble. En Pons havia
fregat els terres més ingrats de totes les
cases de Canet, de Sant Iscle i de tota la
serralada de Montnegre. Aquesta era una
feina perillosa i ingrata que s’havia de fer
de genollons i utilitzant sacs vells com a
baieta. Però, no hi havia brutícia ni sutzura
que en Pepeta Pons no fos capaç d’aclarir
ni de netejar.
En Pons es llogava sempre sense demanar
res a priori, confiant amb la bona voluntat
dels altres: netejava un celler ple de
teranyines, o una cort de porcs que no
s’havien tret els fems de generacions o
fregava una casa de pagès de cap a cap
amorrat a terra i a canvi rebia el que
bonament li volien donar: mig sac de
patates grillades, una coixinera de fesols
gruats o mitja penca de cansalada rància
que ja no era bona ni pels gats. Sempre a peu d’una
casa a l’altra i quan baixava de Montnegre carregat
com una somera, quan arribava als boscos de
Pedracastell, com que en Pons no cuinava pas amb
carbó, encara tenia esma de fer un feix de llenya,
però compte, que només agafava gatoses perquè
ningú no pogués queixar-se que els prenia res de bo.
La gatosa eriçonada de pues en Pons la doblegava
amb els peus nus i després se la carregava a damunt
del que ja duia a coll i, avall com si res. I a peu
sempre i sempre descalç, cosa que féu que la duresa
de les plantes dels seus peus arribés a ser proverbial
i famosa.
En el tema de la  indumentària, després de la gue-
rra, en Pepeta Pons va fer un canvi radical. Va pres-
cindir totalment del maquillatge i va llençar la roba
de dona i les sabates de taló alt, i ell mateix es va
confeccionar una mena d’hàbit de frare llec i es va
rapar el cap tal com fan ara la majoria dels calbs.
Aquest vestuari i això d’anar sempre al zero, li
accentuava un aspecte de framenor. Aquesta
indumentària però, va ser l’única que va portar la
resta de la seva vida. Se la va tallar i confeccionar
ell mateix amb lona de vela marinera. Va fer una
mena de disseny, la part alta del cos de la qual
recordava vagament les marineres dels pescadors,
però amb el coll obert i sense cordons. A la part baixa
es cobria amb uns pantalons amples que només li
arribaven a sota genoll, la cama nua i els peus
descalços com ja s’ha dit. Ja de més vell, com que
devia començar a tenir fred, portava al cap una mena
de gorra de punt que es va fondre de tal manera amb
ell que semblava part del seu cos  i que envellien
alhora. En el tema de la  indumentària, de vell potser

va fer una excepció i a l’hivern es va arribar a posar
una camisa de franel·la a sota la marinera.
Segurament, també va ser a la postguerra que en
Pons se’n va anar a viure a l’antiga barraca dels
burots que en aquell temps encara era fora de poblat.
Devia fer-ho més per raons de seguretat que de
comoditat, però aquesta va ser la seva residència
fins a la seva mort. Tot just a la sortida del poble en
direcció a Arenys de Mar i arran mateix de la carre-
tera. Tot i que en Pons era petit, per dormir, havia
de fer-ho doblegat o flexionant les cames de tan petita
com era l’estança. Dormia a terra sobre un matalasset
prim com una orella de gat que algú li devia donar. El
tenia estès cada matí i quan estava ben assolellat,
el cargolava i  lligava amb una revisa com si fos el
coi d’un vaixell perquè no fes tanta nosa a la barra-
ca. Com que l’espai era tan petit, tota la resta
d’activitat domèstica la feia a l’entorn de la barraca
i a la vista de tothom que passava. A la paret hi
havia un cartell d’un antic anunci publicitari que havia
desaparegut tot, llevat de l’eslògan que deia “Mejo-
res no hay”. En Pons, assegut al portal es rentava la
roba en un cubell, però l’aigua l’havia d’anar a bus-
car amb galledes a la font de Sant Roc. Això no ho
tenia tan lluny no havia de recórrer a sistemes com
el que s’havia empescat La Pirulina. El costums
higiènics d’en Pons no podien ser més simples, com
que la barraca no quedava tan lluny de la font i només
li calia aigua per un, cada matí anava a cercar un
parell de galledes i ja tenia l’aigua per a tot el dia.
Abans d’omplir les galledes es rentava a la font,
quatre grapats d’aigua clara al rostre i s’ha acabat.
El seu sistema de vida era totalment sostenible que
dirien ara: cuinava amb la llenya que trobava i en
una mena de fogó que s’havia fet amb pedra seca

De dreta a esquerra: Francesc Murtra Solà, Josep Pons Joanies (Pepeta
Pons), Maria Murtra Pueyo i Paquita Murtra. Fotografia de 1928
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contra la paret de la barra-
ca. Amb el temps, fins i tot
va “urbanitzar” l’entorn de
la barraca i es va fer una
escala també de pedra seca
per anar des de la barraca
a la carretera i va enllosar
tot el volt de la seva
estança. Els mètodes
alimentaris eren igualment
sumaris i totalment
pràctics. Tot el que trobava
o li donaven ho anava
posant en una llauna que li
feia d’olla, llavors ho bullia
tot plegat i feia una mena
de ranxo que n’anava
menjant cada cop que te-
nia gana, i fins que
s’acabava no tornava a
cuinar. D’endrapar ho feia
directament de l’olla amb
una cullera de fusta. L’única
cosa que no posava a l’olla
era el peix, que se’l feia a
la brasa. En Pons com ja
s’ha dit era un abstemi ra-
dical, només bevia aigua
clara, i, si algú el volia con-
vidar només acceptava un
cigarret; no és que fos fu-
mador ni molt menys,
fumava si algú n’hi donava
i mai no va collir burilles. A
la seva manera en Pons era
un home absolutament fru-
gal i molt net, per això la
gent li confiava les neteges
excepcionals amb salfu-
mant  i ell mateix, es ren-
tava meticulosament les
quatre peces de roba que
tenia: exactament dues
mudes, res de calçotets ni
samarretes, només les
marineres i les calces de
lona del seu modelet origi-
nal. També era un home
pudorós i no va saber mai
ningú on anava a deposar
quan en tenia necessitat. I
pel que fa a la seva
“peculiaritat” sexual,
després de renyir amb el seu únic company conegut
a Canet, es devia haver fet sexualment agnòstic.
Conservava el seu temperament afemellat, però mai
més de la vida ningú li va poder veure ni retreure
cap altre afer amorós, i encara menys  la més lleu
insinuació, ni la més petita molèstia als que no eren
del seu gremi.
La seva economia devia ser semblant a la dels
boiximans, i altres pobles del desert, estava basava
en l’aprofitament radical dels recursos. En Pons sense

saber-ho era un ecologista de veritat, no
desaprofitava res, tot el que posseïa era donat, trobat
o reciclat, i sabia adaptar-se només al que tenia o al
que trobava sense robar mai res. En aquest punt
també era d’una honradesa admirable i hauries pogut
confiar-li qualsevol cosa que no t’hauria tocat ni un
cabell. Sabia adaptar-se al que tenia en cada
moment. Després de la guerra, en Pons va esdevenir
exactament un perfecte anacoreta, el seu cos ele-
mental tenia necessitats mínimes que sabia cobrir

Vista de les «Bombilles» on va viure Josep Pons Joanies quan va arribar a Canet

Vista de la barriada de Sant Roc, escenari dels personatges ressenyats en aquest article
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amb qualsevol cosa sense fer ois a res. En Pons
tampoc no captava, l’únic que acceptava era una
pesseta si algú volia fer-li ballar el zapateao que,
amb el pas dels anys, es va limitar a quatre arabescos
gestuals i la figura final un braç enrere i l’altre enlaire.
Així com hi ha tanta gent marginal que, es va
degradant, en Pons amb els anys, es va anar tornant
com una velleta xaruga però, a no ser perquè s’havia
tornat tan sord, era el mateix personatge
insubornable de sempre. Si a l’hivern tenia fred –
cosa que abans no passava mai- entrava a la ferreria
de la carretera i s’acostava una estona a la fornal.
Va ser en una d’aquestes aproximacions que va
trepitjar una ferradura acabada de fer i fins que no
va començar a sortir fum i a sentir-se fetor de casc
no se’n va adonar que era ell que l’havia trepitjat.Si
les plantes del peu d’en Pons eren més dures que el
cuir no ho eren pas ni el seu cor ni la seva ànima. La
gent del ”Régimen”, o sigui, de la circumstància fran-
quista se’l miraven amb suspicàcia perquè a part de
ser sexualment diferent i de viure al marge de totes
les convencions socials, en Pons era un home que
llegia, llegia molt, volums descomunals de filosofia,
sobretot Espinoza, tal com vaig poder comprovar a
la seva fitxa de lector de la Biblioteca Pública. Però,
tot i que la biblioteca havia estat molt esporgada,
em sembla que també s’havia llegit alguna cosa de
Kant. L’actualitat li agradava poc, a vegades llegia
les Vanguardies  endarrerides que li donava un barber
reaccionari a qui en Pepeta li omplia el safareig cada
setmana, i de tant en tant li fregava les tolbes de
l’eixida amb salfumant. Això era durant la Segona
Guerra Mundial fins que un bon dia, en Pons  va refusar
els diaris, dient-li amb tota naturalitat:
- «No cal que me’l doni més el diari, perquè ara ja sé
qui guanyarà la guerra».
El barber que era un  germanòfil fanàtic i enravenat
li va preguntar ple de suficiència:
-«Així que tu ja saps més que els diaris?  I qui l’ha de
guanyar la guerra segons tu?»
-«Per més que vostè ho cregui no la guanyaran pas
els alemanys, la guanyaran els anglesos i els
americans... Bé, de fet, la guanyaran els americans
i per això no s’hi coneixerà gran cosa».
- «I per què no s’hi coneixerà, si es pot saber?»
- «Doncs, perquè els americans són uns “pistole-
ros”»...
D’aquesta anècdota totalment verídica, com que el
barber la va escampar, al caps dels anys encara la
gent  preguntava a en Pons.
- «Pons,  i els americans què?»
I ell contestava immutable, movent el cap amb una
mena d’assentiment constant:
-«Són uns “pistoleros”»..
L’economia d’en Pons era igualment singular, perquè,
per viure no utilitzava mai diners sinó únicament
allò que la gent li donava en espècies. Si arribava a
arreplegar algun diner baldament fos una pesseta
ballant el zapateao, ja no tornava a veure mai més
el sol, guardava fins i tot les peces de cinc cèntims i
cada cop que li semblava que n’hi havia massa  les
anava a portar a “La Caixa”. La llibreta li guardava
en Pepet Brun a qui tenia la més absoluta confiança.

Amb això dels diners com que no els usava va arri-
bar a estar absolutament out . Les últimes vegades
que va ballar el zapateao encara es va conformar
amb una trista pesseta igual que després de la gue-
rra, tot  i que  ja havien passat quaranta anys. I és
que el rellotge econòmic d’en Pons anava amb la
mateixa parsimònia que quan era jove, en això era
un perfecte inadaptat, com ho era també a l’hora de
travessar la carretera, que ho feia com si fóssim a
l’any quaranta-dos. No li va servir per res haver
estalviat per quan fos vell, de fet també hauria pogut
estalviar-se d’estalviar perquè quan sortia del Mo-
tel, on li donaven les sobrances del menjar, el va
matar un cotxe. Quan els seus hereus van anar a La
Caixa, el senyor Estartús els va dir que, el senyor
Josep  Pons, havia estat l’únic client de la institució
que en cinquanta  o seixanta anys només havia fet
ingressos i no n’havia tret ni una sola vegada. Les
engrunes acumulades per en Pons ascendien a 88.000
pessetes de l’any 1969 o 70...
Quan en Pepeta Pons va desaparèixer el trobàvem a
faltar, una hora o altre tots devíem mirar la barraca
tancada. L’exemple o la metàfora de la seva vida, si
es pensa bé, va ser formidable i per començar els
ecologistes haurien de fer-li un monument. Canet
que llavors estava ple d’anarquistes, cap no se’n va
adonar que l’únic anarquista de debò  l’havien tingut
seixanta anys al davant sense adonar-se’n i, potser
fins i tot, fora d’alguns detalls sense importància,
podríem dir que els cristians tampoc no es van adonar
que havien estat al costat d’algú molt semblant al
que deuen ser els sants. En Pons, més que un
inadaptat va ser una persona que per pròpia
determinació va decidir viure al marge de la societat,
però no pas perquè la seva intel·ligència ni la seva
moralitat fos inferior a la mitjana dels qui
l’envoltàvem, sinó totalment al contrari. Quan va
morir, ningú no hauria estat capaç de recordar per
part seva ni un sol insult, ni la més petita malifeta...

XAVIER MAS GIBERT

NOTES:

[1] La part de l’home vell. Quan el propietari d’una barca la
cedia en vida als seus descendents o a algú altre perquè ja no
podia anar a mar per l’edat. Això era a canvi d’una part en
l’import de les captures com la que rebien els remitgers perquè
pogués viure. Una mena de jubilació abans que aquesta fos
institucionalitzada.
[2] Alpaca. Classe de tela prima teixida amb ordit de cotó i la
trama de pèl de cabra. El nom li venia que originalment era
feta de pèl d’alpaca [un mamífer del Perú i Bolívia, parent de la
llama]. El portaven com a roba d’estiu la gent popular.
[3] Les Bombilles” era una baluerna del segle XVIII que hi havia
entre la carretera i la via, entre el carrer de Bonaire i  gairebé
la plaça Barris. En aquest edifici, dividit i subdividit en
habitacles miserables hi vivien un nombre indeterminat de les
famílies més pobres de la vila. Va ser enderrocat als anys
seixanta en la primera ampliació que es va fer de N-II.
[4] EL calçotets de pescador eren unes calces de cotó sense
botons perquè no s’enganxés la xarxa i no portaven brague-
ta, sinó que els lligaven a l’esquena com un davantal. Com que
també es va haver de treure les sabates de taló va començar
a anar descalç i li va agradar tant que mai més no es va tornar
a calçar.
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