


rigorosa d'alta muntanya que en 
determinades circurnstAncies pot 
tenir el massis del Montseny amb 
I'atemperament privilegiat del 
redbs del Maresme. Aixb -quan 
concorren detenninades circums- 
tancies, per sort infreqüents-pot. 
donar lloc a un vent d'embestida 
cicibnica, anomenat antigament 
vent de Montseny i més conegut 
perb, com a terral. Des dels pobles 
del m i r e  de Montnegre. els seus 
efectes no s6n del tot apreciables, 
perque la seva projeccib és 
produeix de dret al mar; i per tant. 
la seva f o r p  m i m a  es manifesta 
en la mar i oberta: la seva 
trajectbria se us emporta directa- 
ment mar endins i us separa 
frontalment de la costa. Per a la 
navegació a vela, 6s molt més 
funest que cap dels enumerats 
anteriorment Si hom anes en una 
embarcacib exclussivamentaveia, 
perb de grandaria i disposicions 
adeqllades. podria provarde nave- 
gar-lo donant-li la popa en rodó per 
intentarguanyar aixi el m o m  orien- 
tal de I'illa de Menorca. Navegar-lo 
a bordades es perilloslssim i tan 
aventurat &donar-se a llevant com 
a garbl (ponent). El propbsit de les 
ratlles que van acontinuacib no 6s 
altre que la d'explicar els esdeve- 
niments quetingueren llocla diada 
del 20 desembre de I'any 1923 (data 
en la qual irrompé sobre la mar del 
Maresme la més cruenta i inespe- 
rada de les terralades de tot el 
segle XX), personalitzant, com 4s 
de suposar, en eis pescadors. que, 
com tantesvegades, es vanveure 

forcats a protagonitzar accions 
amscades que, a moits tampoc no 
els van servir per a salvar la vida: 
els pescadors de Canet que van 
sobreviure a aquesta tragedia, 
Cany 1969. encara eren vius Josep 
lsern Roig iVicenc Esparrech i. en 
el moment dqredactar aquest text 
que avui trec a (a Iium. va morir a 
I'edat de 91 anys, Josep Murtra a 
qui tothom coneixia per en Pepet 
Xoc i que. tal i com vaig escriure 
aieshores, amb el1 M desapareixer 
no solament el dega de I'ofici de 
mar al nostre poble, sin6 la darrera 
estampa del pescador arcaic 
d'aquest litoral. En Pepet Xoc era 
fill i gema respectivament de dos 
dels protagonistes principals 
d'aquest drama de la vida 
quotidiana. En Pepet Xoc. en aque 
iia diada infausta anava embarcat 
amb la barca de sardinals que 
comanava el vell Esparrech, a qui 
tothom li deia El Xonxo. 
Cany 1923 el nombre de persones 
del litoral del Maresme, i que 
aleshores es coneixia corn La 
Costa de Llevant, era molt consi- 
derable. Els mitjans dels quals es 
valien eis pescadors eren encara 
totalment arcaics, o sigui. a rem i 
vela ates que fins I'any 1927 nova 
comencar la instal.laci6 dels 
primen motors. Els bastiments de 
tota mena des del gussi a la barca 
de bou passant per eis Ilaguts 
mitjaners que hom u t i l i l va  pera 
pescar la sardina, palagre i nan- 
ces, eren tots a rem i vela. 
Aquestes embarcacions. fossin de 
poc caiat, Ilargues, amb les ories 

baixes i d'escassa proteccib, tant 
peranaravela mm peravogarquan 
no hi havia vent. Totes les barques 
portaven aparell de vela llatina i 
arboraven un sol arbre o pal al cen- 
tre de I'eslora. Les barques de bou 
que eren les m& grosses portaven 
un botalba proa a tal1 de bauprés 
per hissar-hi un sol iioc que es 
coneixia w m  a pollacra. Quan el 
vent era massa punter i per tal 
d ' e a r  que ek fes derrotar, algunes 
d'aquestes barques mes grans, 
annaven a popa a cada costat del 
tirnb dues taules orseres que 
afianwa el navegar. 
L'escrit esta inspirat en fets 
rigorosament certs. He conservat 
els noms i els motius ambque eren 
habitualment coneguts els perso- 
natges, la denominacib de les 
diverses situacions marltimes i, 
Bdhuc, eis vocables propis de I'ofici. 
encara que algun no figun al Faba; 
caldrd en tot cas consultar 
I'Alcover-Moil si s'estima oportú fer 
alguna constatacib: tot aixb per 
tractar d'acostar-nos a la realitat i 
a la intimitat humana dels 
esdeveniments. He voigut defugir, 
nos6 pas s'hi ho hauré awnseguif 
que no resultés un mer inventa- 
riament cronolbgicde dades d'es- 
peculació historiografica. 
La gent d'aquest pais, de tant 
pascar fred n'ha arribat de tenir 
I'obsessió. A la gent de mar, que. 
per rab de I'ofici n'ha passat com 
ningú, a I'hora d'abrigar-se no els 
solia venir d'una ugarbaldinar rnés 
a sobre: es posaven dos i hsgecs 
I'un damunt de I'albes i les gorres 
enfonsades, fossin les closques 
calves o Ilanudes. Ales matinades 
d'hivern. als carrers baixos 
d'aquests pobles. sorgien unes 
siluetes emfarfegades i foscants. 
grotescament botides de roba 
esfotrissada. Joan Murtra i el seu 
noi petit Franquisquet, surten w m  
cada dia disfressats d'aquesta 
faisb. En Francisquet, cofat amb 
la barcada de palangres, camina 
una mica encopetat, les bulbesdels 
ulls humits pel fred del carrer 
llambregen en el seu rostre 
imprecisable a I'ombra que li dbna 
lavisera de les cofes. Perla claricia 
de cel del carrer, quatre estels 
ensopits i esgamats. Joan Murtra. 
amb setanta-quatre anys, Bs en- 



de I Aubo 1 , 

cara una considerable baluerna: 
camina al costat del seu noi sense 
pressa, amb el primer cigarret 
rnaldestre clavat als Ilavis; arnb una 
xuclada I'esparpella de tant en tant. 
reté el respir i expandeix en una 
alenada ampla el furn que s'enfonsa 
al seu darrera deixant un rastre 
aturat Camina d'una manera poc 
singular, eixamplant les carnes 
inflades i feixugues. basculant el 
cos; 6s un pas trontollant que fa 
batre els esclips amb una 
ressonancia apressarada. Fa, en 
silenci, el descapdell dels seus 
pensaments. aNo és pas cada dia 
que els pobres corn nosaltres 
podem estrenar una barca, encara 
que només sigui un gussi de 21 
pams. Val més no pensar-hi, amb 
els uquartosn que ens codta. 
Veurem si posat en martindrhtants 
bons nedants corn semblaa A la 
descsrregada del Ferrocarril torcen, 
deixant el poble, i I'emprenen pel 
viarany del costat de la via. Quan 
amben a trajo, elgussi és facilment 
botat. no s'han ni de desplapr.Ar- 
men renou. volen anar a fer la 
calalda als Quadrons i hi ha una 
hora bona de vogar seguit No fa ni 
tres quarts que sbn a I'aigua quan 
els arriben unes ratxes rebeques 
de ventot pmven d'aprofitar-les i 
issen: el llagut sembla deixondir- 
se per uns moments sobre la 

passivitat de I'aigua. perb manca 
en sec: la vela es manseix 
desrnaiada i han d'aferrar-se 
novament als rems. 
Cosa d'una h o k  més tard, dues fi- 
gures sirnilars, pero més secar- 
dines, repeteixen Citinerari cap al 
Cabaió: s6n Josep lsem i elseu fill 
gran, també del mateix norn. En 
Pepito, el noi, porta tarnbé al cap, 
arnb habiud destra la bancada de 
palagrons escats. Rellisca el gussi 
a I'aigua, sense pena ni ni glbria, i 
I'ernprengueren pare i fill al rem cap 
a gregal a buscar el davant del 
poble. Al Cabaió només hi queden 
els pals d'avarar arrenglerats sobre 
el bescoll de la sorra, amb els 
parlanquis enrellestits a sobre. 
Voguen sense dir res. no és pas 
aquesta una hora de loquacitat. 
quan dos homes, demes pare i fill, 
fa temps que repeteixen cada 
matinada aquest pro&s o similar, 
ben poca cosa hi ha a dir-se, 
pdciicament res. Devegades, una 
lacbnica consideració sobre el 
temps. I'ormeig o el lloc de la 
caladura. Sesta abaltit; si no fos 
pel parell que hom ha d'empényer, 
aviat es tornana al son estroncat. 
és I'hora de la mandra. Us agorro- 
neix una mena de recang del llif 
ésdesitja generalment que la feina 
es presenti rodada i es pugui ser 
en terra aviat; a esmorzar i tomar- 

hi a fer la becaina 
d'abans de dinar, per 
completarel repds que 
s'ha deixat en sus- 
pens. Amb I'exercici de 
vogar, es M desencan- 
tant aquesta mala 
marorde matinada i ve 
el moment en qué us 
sentiu extrernadament 
desvetllat, les regres- 
sions imaginatives us 
han distret de I'esvaT- 
ment del caliu de les 
flassades que encara 
portaveu a sobre i us 
adoneu que aquella hu- 
rnitat, aquella dredor 
malagradosa del medi. 
us voldria poseir i heu 
d'aferrar-vos al parell 
sense embuts per 

defensaransenl luan-  
han ambat al Ilaguf el 
vell Isern mentre pas- 

sava les rnans per I'orla ha deixat 
anar arnb un arrufament de nas: 
uMare de Déu quina ursura! La 
sequetat, per als de I'ofici. 8s un 
mal senyal; la barca, cal trobar-la 
regalant aigualatxa; la humiat es 
dolenta; carrega el cap, es posa 
als ossos; pero lleva la ternenqa. 
sobretot a I'hivern. d'una bufarada 
intempestiva. Van guanyant la 
senya en la qual es proposen de 
comenqar la calada, a Sant Pau 
pel Turó. Es posen a la feina, aviat 
perb amb I'udolar sornent, perb 
sostingut, que els arriba des de 
Ilevant; la imrencia de les primeres 
ratxades els fa rectificiar els seus 
propbsits. 
- Saps que. noi? Voga dret pe'n 
terra. No la donarem, la baga. 
Feina hi haurh a Ilwar-nos. aquests 
palangres. Quan sigui de dia. hi 
haurh espolsada de les bones. 
El vell Peix, mentre cala. entaforat 
al sen6 de popa, aixeca el cap de 
tant en tant i esguarda fugissera- 
ment les quatre engrunes de llum 
del poble. 
- Ens aniran mitja dotzena de 
palangres al nef que no hi haurem 
res, perb aquest temps no 
rn'agrada. Ja veurhs com, quan 
surti el sol, ens la fotrh. 
Es un encalcarnent anormal, un 
paréntesi de neutralitat entre la 
Tramuntada que, des del vespre 
abans, bufava des de la Tordera en 
arnunt, no havia pogutentaular-se 
sobre el Maresme perque un vent 
tan poderbs corn ella mateixa I'hi 
ho impedia. Aquelles ratxes eren 
les escapades del forceig entre un 
i altrevent Arnb I'alba, el predomini 
d'aquests espais s'estableix a fa- 
vor del rnés impeiubs dels bracers: 
el Terral. 
En Joan i en Franquiscet Murtra, 
en la seva navegacib cap a migjom, 
els sorprén de sobte la ventada, 
quan han comenpt la llevada. Els 
sardinalers de Calella, Canet, 
Arenys. Caldes. Llavaneres i 
Matarb, vers les moles de sardina 
tocatardana. es troben -com 
s'escau per aquesta mena d'ofici- 
als Colls, altiplenlcie submarina, 
situada al llarg del litoral de la co- 
marca. a uns catorze quilbmetres 

=costaeninues 
separades, en mars d'entre 
Llanareres i Matar6. 
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Joan Sola va ser I'unica viclima de Canet 
en aquest temporal 

Benet lsem (gema i oncle dels 
Isem abans esmentats). també de 
la famllia Peix. comana una de les 
barques de casa seva; porta de 
remitgen: Josep Masrieda (Pepe 
Godu), Rafel Griell (Rafe), Pere 
Teixidor (Toti), i Joaquim Blanxart 
(Quim Pineda). També de la vila. hi 
ha una de k s  baques de cal Xonxo 
(Josep Espgrrech). la barcada del 
qual es compon del seu fill Vicenc 
(El Federal), Pere Torrent6 v e n ) ,  
Anton Torrentó (Tiers 11). Salvador 
Serra (Vador Trist). i Josep Murta 
(Pepet Xoc. fill i gema dels Mutra 
esmentats anteriorment). 
Tothom esu  mes amantent al ba- 
rruntar del temps que al bulledls 
anunciador de la sardina. Els 
menys irresoluts calen. En Benet 
no les té totes, ronseja d'aqul en 
enlla. entre el reguitzell de les 
barques del rodal. Els slmptomes 

acolloniment gratu'lt i innecesari i 
fa uns morros com uns esclops: 
<Encara no hem fem proutes de 
festes i marsos per mal temps, 
malait sigam.Aquest Benet és un 
cagadubtes, wrn si no es ve¡& que 
mancaria el ventl. La resta de la 
tripulacib, encara que no faci 
mostres tant ostensibles de la 
seva disconformitat, esta, si fa no 
fa. amb el mateix parer d'en Rafel. 
Armen rems. el vent ha mancat 
totalment Rafel, que voga el parell 
de proa, els clava a I'aigua amb 
mala Ilet, voga fort deixant una 
mfollada w m  una jaculatoria de 
renecs. aQuina manera de perdre 
el temps i els 'quartos'. No s'hi pot 
anaren mar ambgent aixl. un buim 
els sernbla una ventada!,. Una 
remor tumultuosa els fa girar el cap 
v e n  terra. La primera reaccB es 
d'esglai, d'estupefacci6. Uan galo- 

que s'hi juguen la pell, 
pensa que cal tenir en 
compte el parer de 
cadascun. No diu res. En 
Pepet Godo, assegut al 
seu costat, tfmid i conci- 
liador, no es cansa de re- 
petir aDonem fons, 
Beneta!. 
Rafel no es pas de la ma- 
teixa opini6. aSi home. 
per aturar-nos estern; 
amb una estesa de vent 
aixl, val mes navegarlr. 
Amb el velejar noawnse- 
gueixen practicament 
res. Amb I'enten tocant- 
los el cap, amb la vela 
engerlada, amb un parrac 
de drap imsori. la barca 
donada capciosament a 
la banda, fuig enfoilida, 
Dei3 nomb wm de aarbl 

a llevant quan no decau encarames 
en fora, Benet s'adona de que 
perdent més la terra que no la 
guanyen. Les maronades xoquen 
ambviokncia al barlovent de la proa 
i aixequen uns esquitxos fantastics 
més alts que el pal. La temperatu- 
ra es baixlssima, tenen els mem- 
bres balbs i Benet convencut de 
que navegar és prkticament inútil 
i sulcida. d6na ordre de fondeig. Es 
fa la maniobra amb precipitaci6: 
s'afem la vela i es d6na el ferro en 
mar, la barca osa i fa proa al vent. 
El capcineig és tant fort que. fins 
al cap d'estona, no s'adonen que 
van al garreig. El ferro no treballa i 
la tempesta els ha fa recular cosa 
de sis milles. S6n als Colls altra 
vegada, en  aigUes daEstrac. 
Salpen el ferro i s'adonen que, amb 
I'esverament, els havia anat 
emmapat (el cap enrerada a les 

de mal temps no s6n pas pada enorme d'escumalls avanca mapes), sense possibilitatd'engra- 
tranquilitzadon i decideix onar per perla superficie de I'aigua, com si par fons. Tomen a etzibar-lo, i per 
tomar-se'n. Velegen el ventot que 
d6na. en aquells moments. de la 
tramuntana, fins de la costa), on el 
vent afluixa i han de fer tot el drap. 
La resoluci6 d'en Benet no ha estat 
del grat deis remitgen. Rafel. home 
de mar, cent per cent. alt i sec, fort 
com una veta de roure, és de mena 
temerari, d'aquests tipus d'homes 
dels quals sol dir-se que s6n 

-. . - massa valents per a la mar. Esta 
d'un humor que no se'l pot tocar ni 
amb pinces. Pera el1 ha estat un 

una rierada colosal embestls des 
de terra. Amb les primeres ratxes, 
un vol de fulles els bufetegen. 
<rAmolla velam nAmollan. 
La barca, sorpresa amb tot el drap 
donat es revincla perillosament. 
S'han de parlar a grans crits i en- 
cara no se senten. Aconsegueixen 
abatre I'aparell i fan el petit engerlat 
de car i pena. La bufetada de vela 
s'infiama com un budeli. La barca 
segueix la cursa vertiginosa. 
Benet. que s'adona que s6n tots 

sort. són encara a temps d'agafar- 
se en el llindar de defora del planell 
dels Colls per aconseguir-ho, 
empero han d'afegir, al cap del fe- 
rro, les orseres de les peces de 
sardinals. Treballen, doncs, cent- 
cinquanta braces de cordam; 
d'aquesta fais6 el cap treu molt 
planer i la barca aguanta molt bé 
acarada al vent. Poden, finalment, 
colgats en el catau de la cala, 
encendre el foc i buliit vi per revifar- 
se. Alguns dels altres sardinalers, 
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I'atupada del vent els troba calalts. 
Es lleven les peces, arrancades en 
volandes per la forca de la 
desesperaci6 i s6n amollades de 
qualsevol manera al remig. La mar 
8s un deliri d'escuma desfermada: 
no fa -com és habitual en els dies 
deventada-el trencallque encresta 
les onades i s'ajap després, sin6 
que, tot és un escumall convul- 
sionat, frenétic, que asalta els co- 
rredor~. Els invornals giten a doll 
w m  deus de brolladots. Tothom va 
negat, pero el gma de sequetat del 
vent 6s tan gran que les robes al 
cap de poc s'eixuguen i es rnullen. 
Les embarcacions -grosses, 
petites, mitjanes- tan aviat s6n a 
dalt com a I'abium d'aauelles 

sigui com sigui. El vent, emperb, 
els ve sempre del morro i han de 
fer la proa a migjorn. La volta de 
defora, si hi arriben, haurian de do- 
nar-la en un punt fabulosament 
allunyat de la costa. La majona 
d'aquests foguats voldrien guanyar 
Barcelona o algun punt de la costa 
del ponent de MontjuTc. La 
navegacib 6s defollia: una galopa- 
da de bastiments esperitats i pec- 
ticament ingovemables que donen 
per la popa un vbmit d'escumall, 
com si fugissin empeses d'elixs 
revolucionades. El vent no manté 
una tensió uniforme, sin6 que, es 
dbna iment. averberolat Per a 
aquests casos, hom posava les 
oste? a I'aparell, queeren uns caps 
de seguretat que si venia una 

i donats en mar: d'aquesta mane- 
ra aconsegueixen emproar I'embar- 
caci6 al vent. És un desfet de 
temps aixl, anar de través pot tenir 
conseq08ncies irreparables: si una 
onada us agafa pel biax, pot 
facilment trabocar-vos; aixb 6s la 
mott segura. 
Josep lsern i el seu fill Pepito 
malden en aquel1 desfermanent de 
mar amb el seu gussi imsori. Amb 
el temps de llevar el darrer palangre, 
la mar els armssega fins al Banquet 
(cosa d'una milla més enfora). El 
noi voga desesperadarnent perquk 
una d'aquellesonadesqualsevol no 
els faci capotar. El pare, axica, 
sense donar I'abast. I'aigua que els 
entra pels quatre costats. La seva 
vida depén de coses tan insig- 

+ ,..# .., ...,.7..LP3 maldada, (un verberol que t'agafés nificants com una de les lligad6s 
perla pena), et permetien d'amar 
I'aparell sencer. L'embrutiment de 
la rutina. la negligencia i I'oblit fan 
que hom vagi abandonant aquesta 
mena de pertrets, i I'hora del com- 
promisagafadesguamits a la majc- 
ria: molts tenen les ostes abando- 
nades en un racó de magaizemp 
pequé. quan és bon temps, tot s6n 
noses a bord. Els més destres o 
afortunats. embarcats en fustes 
més capaces, veuen com es van 
perdent els seus companys. La 
barca d'en Carcanyola tomba:; els 

dels estrops o que un deis paquets 
d'aigua els ompli més del compte. 
Des de t e a .  que s'han apercebut 
de les peripécies. organitzen el 
salvament Tots els viatgers de I'att 
sbn embarcats al caro d'en Felipet 
Tenas i es recluta una tripulació de 
voluntaris entre els homes més 
forts i destres. Es vara el caro de 
mans de la gentada, que em poca 
estona i sense excesives dificul- 
tats, arriba al gussi dels Isem. S6n 
traspassats a bord de la barcassa 
i ajaguts al fons de la cala sobre 

seus homes s'han afagat a les les moles de Ilibants. Estan etts i 
onades gegants. La gent ajusta els escues. perb ningú no pot fer-hi els han de llevar la roba que porten 
quarters amb draps de restanya- res: tractar de socorre'ls 6s anar peque no s6n capaps de valer- 
ment a les juntures. Els paqueh irrecusablementa la mateixasort se per si mateixos. En Pepito, 
d'aigua no paren. Moltsvolen fugir, Els tripulants d'aquesta barca es Ilavors, s'adona que, del dit xic, li 

negaren tots. raja sancl: en I'abordada. se I'ha 
m. . . ~ l t i e s ,  positiva- eiclafat éntre les dues orles. perb 

: ment més asse- no se n'havia adonat; no percep cap 
nyats tracten de dolor; esta embotit, comsi tingués 
fondejar-se. Els els membresdesuro. Desde tea .  
qui s6n amatents la multitud cobra del cap que el 
arrapen encara caro ha anat amollant i el salva- 
fons dels Colls. mentes realitra sense contrarie- 
Altres, que s'han tats. Josep Isem, empero no esta 
deixat forejar pas tranquil encara; pregunta: 
massa i tenen a - uI en Benet, el meu gema? Que 
sota la Davallada, li ha passat al meu gema? 
fonspracticament - «No ho sabem; encara no se'n 
perdut, han de sapresn 
guarnir amb tot el Josep lsem creu que elseu gema 
que duen: anco- s'ha negat i que I'enganyen. Els 
res flotants, pe- sardinalers que han romas fonde- 
dralons, gailedes, jats d'una o altra manera al cantell 1. Josep lsern Roig 2. Francesc lsern Roig 3. Florentina lsern 

R o Q . ~ g " $ ~ s e & j g s s J g ~ ~ p l $ ! ~ f i b . ~ ? : 6 M ? r t  galls, barnois. su- de les seves pesqueries, aguanten, 
isem Roiq 7. Nativitat Roiq Hereu (eis marcats amb un astensc. ros. etc ... sbn infe- fan el oue es oot fer en casos aixi. ~. - ~ -~ ~, -~ - . . r.. . . . - . . --- - - .. , 
van viuredireclament laierralada de 1923. nts al cap del ferro practicarnent res; esperar, esperar 
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Barcada tranyina de Can Peix en la qual hi ha tres dels protagonistes de la Terralada 
famb asteriswl. 1. Salvador IsemArenas 2. JoseD IsernArenas 3. Benet lsern Fabregas ,~ ~~~~ ~. 
4 ,oaq.im P anchan Mas 5. ,osep lsem R0.g 6 francesc lsein Rofg 7 Mani lsem Ro,g 
i els nens Anton lsern RiDas i Joaqu m sern Vwes de a Conada 

la treva o el canvi que els permeü 
actuar. No tots els que han optat 
per aquest procediment han acon- 
seguit mantenir-se amb sort. En 
I'arrauxada inicial, en Tosssa, I'he- 
reu Caldes, (que com a únic 
wmpany de barcada portava un 
dels personatges pintorescs més 
wneguts de la comarca: el Ferm 
de Matad), tenint el ferro a ma. I'ha 
donat des de popa. es un home 
fort i agil i salta, amb el cap entre 
les mans, sobre coberta per 
passar-lo a la roda de proa. La bar- 
ca mama escapada i el llivant 
s'escumolla dpidament, el ferro a 
I'arribar a fons s'hi clava en sec. 
En voler retenir aquell cap de 
salvació en Caldes és arrabassat 
a I'aigua. El F e n .  en veure's sol, 
pres d'un atac de panic salta al 
send de popa. aferra I'a rjau i aban- 
dona el seu company que crida 
nedanf encara amb la a rda  entre 
les mans. a F e n ! ~  aFenn!a. 
Tot endebades: el F e n ,  cec, swd, 
foll, obsessionaf només pensa a 
salvar-se eli i vol fugir del lloc de la 

provocat. (El Fer, malgrat el mite 
d'home valent que se n'ha fet, no 
era altra cosa que un pobre debil 
mental i per escreix absolutament 
almholiizat). La Barca d'en Caldes, 
abandonada com el seu patró. a 
I'albir de la tempesta. desapareix 
en moments. 
Joaquim Card6 i el seu fill Emili, 
s6n els Onics calellencs que han 
avarat aquell dia. Elvent els agafa 
a I'aitura de la Fossegassa, quan 
ja baixaven peren terra. Opten per 
navegar, ifan vela; pensant en un 
primer moment, que podrien 
guanyar Barcelona. La trajectbria 
del vent els fa derrotar ostentosa- 
ment. AI'altura de Badalona, Emili 
sugereix: aPare! Voleu dir queja 
no hem navegat massa? Haurlem 
de mirar de donar la volta de terra i 
emorrar a Mataró. Alla hi haura 
molta gent i ens auxiliarans. 
Aconsegueixen aquest propdsit 
sensedificultats. Perb la seva faml- 
lia que, en comenqar la ventada 
acudl a la platja i els va veure desa- 
pareixer mar en fora, ja els havia 

malvestat. Només veu el ventre donat per morts. 
obés d'una barca de bou fondejada Entre els sardinalers fondejats, les 
defora. 
Aquell bastiment, com a darrera 
taula de salvacid, I'ha ullprés i hi fa 
la proa, fins a clavar-la amb tota 
I'embranzina que porta la barca a 
la banda del bou. En el moment de 
la colissió. els salta a bord com un 
gas esfereit. A la barcassa hi ha 
problemes per taponar I'esvoranc 
que I'embestida del Ferm els ha 

hores del matl acaben per passar. 
Tothom esta a I'aguait del menor 
slmptoma de canvi. El terral es 
manté sense defallenqa fins a les 
tres de la tarda (hora antiga). 
Llavors, quan el dia tomba. el vent 
es decanta cap el carde mestral, 
sense cedir, empero. en la seva 
empenta. Aquest vent, ja més de 
biax, ofereixmés possibilitat de ser 

navegat Els sardinalers les pmves 
i s'aventuren intentant guanyar la 
platja de Mataró, on, precisament 
en aquells moments. s'organitza 
una barcada de salvament. En 
Santpere, conegut a tot el litoral 
com a Tau-Tau, recluta voluntans, 
vara la seva barca de bou i 
consegueix remolcar una enfiia de 
les barques més aterrades. En 
Josep Esparrech i tota la seva 
barcada. ha abandonat el seu 
bastiment fondejat conjuntament 
amb el d'un altre pescador de 
Caldes, passen a bord del bou d'en 
Tau-Tau. Cendemh, quan anaren a 
cercar-los, només trobaren la bar- 
ca del Xonxo de Canet, la del 
Caldes, durant la nit havia estrepat 
el cap i s'havia perdut Des de les 
comandancies de Marina de 
Mataró, Barcelona i Tarragona, 
tracten d'obtenir noves sobre els 
qui encara no han aparegut. A 
Canet, des de les roques de la 
Catel, una colla de persones 
escorcollen el mar, una hora rera 
I'altra. 
Finalment semblen distingir un 
punt sobre migjom. SI, 6s una bar- 
ca que s'atanqa. S6n en Benet 
Isem i la seva barcada que, pels 
seus únics mitjans, awnsegueixen 
ambar al platjar del Cabaib. De la 
vila manquen nomes Joan M u m  i 
el seu noi Francisquet que. amb el 
gussi infaustament estrenat, 
segueixen en mar, sense que ningú 
hagi donat noves d'ells. Des del prL 
mer moment han hagut de fer cara 
al temps a forqa de rems; no porta 
vent ni ferro, ni pedraló consistent 
que els pogués servir d'ancora. 
Amb el pas de les hores, les durl- 
cies de les mans se'ls comencen 
a clivellar; al palmell. s'hi forma un 
suqueig sangonós que solda mate 
rialment les mans al gul dels rems. 
Al més petit moviment. el dolor 8s 
vivlssim. Les galtes del cul s'ence- 
ten. El fred, empero. amb eficacia 
de la droga més mntumaq hoapai- 
vaga tot. Els membres són cada 
vegada més insensibles; perden el 
sentit de les proporcions: el m8s 
petit esforq els sembla esgotador; 
perb no es poden amollar els rems: 
del fons d'aquell esgotament, han 
de pouar, moment a moment, unes 
forces inconegudes. La subjecció 
als rems 6s com la d'una d'aquelles 



maquines medievals de tortura. 
quelcom que retorqa rnembres i 
muscles, que clava punxes. D'altra 
banda, el vent amb tota la seva 
brueiada sembla haver-los entrat al 
cap, les passades, els xiulets 
ressonen en la buidor incomrnen- 
curable del cervell. Només es man- 
té al seti aquella voluntat de sobre 
viure contra tot; la fatiga, la set, la 
fam. el dolor, aquella voluntat 
ferotgede supe~ivéncia. Asetanta- 
quatre anys, I'anhel de viure 6s 
mes furiós encara que en la 
jovenesa. En circumstáncies de 
perill, I'home vell sent el defrau- 
dament de la efimeresa de la vida 
molt mésviu i coent que els joves i 
li sembla que li volen prendre el 
darrer que li resta. Per aixb en Joan 
Murba sc'afenaal parell ambvoluntat 
orba, amb les mans com si fossin 
tenalles. Embotida en aquell pellam 
curtit de viu en viu de salnitre i 
solellades, cliveliat i esquerdat, hi 
ha una voluntat de supervivencia 
pertinaq i indefallible. Des de les 
quatre de la matinada que no han 
deixat els rems ni un moment. A 
I'entrada de la tarda quan el vent 
ha vanat de cami els ha passaat 
arran la barcassa del Nen de 
Caldes, aquest els a tirat un cap. 
un cap cense consistBncia, un 
rodador, que a la primera embran- 
zida s'ha estrepat. El Nen de 
Caldes, en la creenqa queja s'ha 
justificat, continua indiferent la seva 
navegacb5 cap a Llevant. DesprBs, 
plens d'indignació davant d'aquest 
wmportament. han tractat de fer 
un renovat esforq per aterrar-se; 
perb la nit els ha sorpres abans de 
que puguessin aconseguir el seu 
intent La penombra els ve al da- 
munt i el mestral requinta. Emer- 
geix una lluna enorme. una rodella 
de llum més afinada que mai; el 
vent ho esmola tot, els estels 
semblen cloure's ensenyant la 
seva guspira de llum més perfora- 
dora. S6n davant de Canet. A les 
mars del Torritxb, embesteixen a 
I'ahar un calament de nanses de 
cal Xonxo. En Francisquet esga- 
rrapa el gall i hi aferra el gussi, im- 
provisant aixi una ancora. El seu 
pare, que ha pogut deixar de bo- 
gar, veure arribar i sortir el tren de 
!es nou a I'estació de la vila. Ja atu- 
rats i veient que els ve una altra nit 

a sobre, sent un descoratjament 
molt viu. El lliurament absolut a I'es- 
forqfisic li havia acaparat I'antenció, 
no hi havia ni una escletxa al 
pensament ni per a la por.Ac6pia 
de tenir-lo pro, el perill acaba per 
semblar-nos un concepte 
abstracte. Ilunyd. Peró amb la 
distensi6 I'avi Xoc sent que ha 
buidat tota I'energia que li restava 
al llarg d'aquella matina i aquell dia 
esgotador. Se sent pres d'un 
afebliment il.limitat. Se li 
aigualeixen els ulls quan veu 
discórrer la serp Ilurninosa del tren 
costa amunt. «Quina ansia deuen 
passar a terraa. 
aPitjor la passem nosaltres, pare* 
S'escorcollen les butxaques i amb 
les engrunes de tabac que hi 
troben, lliguen una cigarreta 
esquificada cadascun. 
aNoi, encent-me el cigarro* 
Francisquet s'esvera: veu el cigarret 
del seu pare atiat per la ventada 
enes  com una brasa. Joan Murtra 
exclama. 
<rDéu meu, Déu meu que no hi 
ambaremn 
Inesperament, amolla el parell que 
encara tenia subjecte, s'escorre 
dintre el remig d'arborar i s'asseu 
d'esquena al banc. arnb la mirada 
estrabica clavada al terra. 
uNoi, noi, tincfredr 
Cada vegada més preocupat el noi 
s'arrenca el gec i li posa a sobre a 
tal1 de flassada. Joan Murtra ja no 
diu res més. Al noi el sorpén que, 
arnb aquell capcineig turgulent, 
hagi pogut agafarel son. Dubta; no 
cap si despertar-lo per constatar 
que realment no li passa res. o si 
deixar-lo dormir perqut? reposi. 
Titubeja. Finalment I'evidencia 
I'assalta. 
«Parel, Parel Que us passa?r 
S'ajup arran del seu pare, el sacsa, 
crida una i altra vegada exasperat 
fins persuadir-se de que 6s mort. A 
intermiténcies, amb el basculeig 
del gussi el cadaver es mou de ma- 
nera que, encenen el dubte i I'espe 
ranp. Francisquet toma una i altra 
volta, a la seva cridória inútil, fins a 
I'alba que el vent manca de la ma- 
teka manera inesperada amb que 
es presenta. 
En Pepito isern, es el primer de Ile- 
var-se. La gent. en plena convales- 
céncia d'aquella diada aterradora, 

semblava haver-se amagat Pepi- 
to s'acosta a la llissa dels horts 
dels percadors per esguardar la 
mar. 6s calma seca, la mar trangu- 
leja només a conseq0encia de la 
ventada del dia abans. res més no 
se'n resent, és completament se- 
rena. inconscient com un infant 
després d'una malifeta. S'adona de 
que per la Regana hi ha un 
bastiment. É el gussi del Xoc que. 
després de passar la ventada i el 
temporal de cap a cap, tracta de 
guanyar terra, lentament. Llavors. 
amb en Josep i en Vicenq Espar- 
rech, corren al Cabaió, agafen el 
gussi que temps ha que moria so- 
bre de I'era de can Franct?~, el fan 
pasar per entre els rocs de 
I'escullera i boguen, a tot el que 
dóna el cos, al seu encontre. 
L'estat d'en Francisquet és 
d'extrema dessolaci6; els cabells 
estarrufats i els ulls sortint-li de les 
conques: i aixl, al fons del llagut 
revolcat en mig de I'escampall dels 
peixos i els palangres, cobert 
només amb el gec miserable, el 
seu pare. No vol que el remolquin: 
aferrat al parell, vol consumar 
I'obsessió d'ell i el seu pare de 
tantes hores: guanyartena. La nova 
de que la barca del Xoc toma, ha 
corregut, i el poble, delectant de la 
desgracia, acudeix en massa a la 
platja amb la seva cuitessa habi- 
tual. En Francisquet obre la comi- 
tiva, que porta el cadaver del seu 
pare en un baiard. amb actitud 
dramatica i delirant. Amb la mira- 
da estravica i obrint els braqos, 
bramola amb estragada. 
xEl pare és mort! El pareés mort». 
A Canet. I'única vlctica mortal fou 
en Joan Murtra. En molts dels 
altres pobles del rodal fou encara 
pitjor. A Caldes. en Tosca, a 
Matar6, tota la barcada d'en 
Carcanyola i altres. La barca Blan- 
ca de! patró Peratrons. empesa pel 
vent, va arribar a la vista de la farola 
de Menorca i va tomaal cap de dos 
dies quan ja els donaven per morts. 
Per ajudar vidues fills dels finats, 
els mariners, a peu descalc. reco- 
rregueren els pobles de la comarm 
amb una vela estesa on la gent 
dipositiva els seus obols, 
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