ELS MARISTES DEL CARRER SANT JOSEP,
1920-1930

Quan vaig anar a estudi encara no devia tenir els quatre anys fets, i fou
al col'legi (llavors se’n deia anar a estudi) dels Germans Maristes del carrer de
Sant Josep. Seria el meu primer mén de contacte social amb altres éssers del
meu entorn, ja que fins aquell moment estava immers en la relacié familiar dels
pares, dels avis i del meu germa, i especialment de la meva avia, i, no cal dir-ho,
dins el pis on viviem la familia, i naturalment també del carrer.

Vaig pujar, per primera vegada per a mi, en aquells moments, una escala
molt alta, que seria un gest quotidid durant uns anys de la meva infantesa.
Sembla ser que qui m’hi va portar fou el pare, que, deixant-me anar de la ma,
saludd 1’«<hermano», que ja s’esperava al capdamunt de ’escala.

Com jo, altres menuts, la majoria uniformats amb la bata d’un teixit de mil
ratlles, color blau fosc. Potser, o aixi em sembla recordar, que ja aquell dia
pujarem junts amb aquell noiet, en Llensa, a qui més endavant retrobarem en
aquesta petita historia.

Amb ulls molt oberts m’endinsava en un mén nou; comengava per la primera
classe. Encara no sabia que era la primera; com jo, altres ulls observaven el petit
enrenou d’altres infants, que serien els meus primers condeixebles en I’avatar que
el temps m’havia obert a un nou ambient de la meva vida infantil.

* % ok

Vaig entrar, doncs, en el lloc on hi havia la primera classe, «la primera», i
que aixoplugaria un estol forca nombrés de principiants preparats per saber i
desenvolupar la intel-ligéncia amb els métodes d’aquells primers anys de la nostra
centiria. Una aula plena, jo diria plenissima, de marrecs agombolats pel mestre,
I’«hermano», que es disposava a fer-nos conéixer, a través del seu peculiar
ensenyament, els primers nimeros i les primeres lletres.

Aquells, els niimeros escrits en una pissarra, com també les lletres, les vocals
primer, que al compas de la cantarella aniriem desgranant a cor que vols tota la
classe, o sia, «el uno» —en castella naturalment—, «el dos», etc, etc. Un cop sabuts
els deu primers, comengariem «la tabla de sumar». Naturalment, aixd a «grito
pelado» i a I'unison. Escolteu: «uno y uno, dos; dos y dos, cuatro...», cridant.

177



Vaig conéixer també el métode més adient quan algi fallava, i que era
expeditiu. Una canya molt llarga, d’aquelles d’ Ameérica, arribava als pupitres del
darrera de I’estanga, que I’«hermano» brandava com un fuet pel damunt dels
nostres caps, especialment als qui s’equivocaven en la dicci6 o la cantarella massa
aguda, i ho feia a manera de descarregar damunt el cap o caps d’aquells que
desafinaven en la cridoria aguda de las «tablas de sumar, restar, multiplicar...».
L’«hermano» d’aquesta classe recordo que era grassonet, i, des de dalt la tarima,
segur del seu rol de conductor d’aquelles petites criatures que érem.

L’aula, com ja he dit, a vessar. Aquesta classe es trobava en un angle de
Pedifici, i les finestres i [a sortida a fora es feia per una amplia galeria que donava
visid al pati, que servia per a I’esbarjo de la comunitat de les cinc classes de qué
es componia I’alumnat del col-legi.

Un pati on, a més d’aquest esbarjo —el de la tarda era el «recreo»—, s’hi
havia anat arrelant un corpulent eucaliptus que durant la meva estanca al col-legi
veuria florir i embaumar I’aire, quan els petits datils de les seves flors esclataven
en els dies avangats de la primavera. En un extrem del pati hi havia un safareig
forca gran, amb una font a cada banda, les aixetes del qual donaven aigua als
nois, assedegats pel continu moviment dels jocs que es desenvolupaven en el pati.

A poca distancia hi havia els serveis
sanitaris, no gaire ben conservats i potser

A J“gug di .. V gy quelcom deixats, sobretot els que la porta
S i el 1 .

no deixava veure Pinterior. I també un
galliner gairebé sempre orfe d’estadants,
i que servia a voltes per als jocs que la
quitxalla feia en alguns moments.

CLASSE SEGONA

g“c & ‘f"/ %ﬁ ”"'Z M“"’"?’w La classe segona, entre la tercera i
& o s Lot t; bumd la quarta, diriem que era a I’interior de

les altres aules, i més allargada que la
Am\ﬂ, oL i meu.u;, 7""’“[“ J primera, que gairebé era rectangular. La
Ll L d o ane - odllnl / tarima on es trobava ’la taula-escri’ptori,

de I’«hermano» era més alta. Des d’aqui
: L. L | dalt dirigia el funcionament de les hores
'.m.z g T e iona %7% en qué tocava lectura o bé lligons de
o W_)tvw W’é Aoa rauwfdm I’especialitat, que era més avangada.
~ .«ué. . e Haviem passat gairebé dos anys fent
gt g W'&f“ memoritzacié de ndmeros i confegint
=T P’abecedari, i haviem estrenat un llibre
que ens ajudaria a encapgalar el conei-
xement d’aquells nimeros i lletres.
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Escriviem en llibretes, ah!,
i amb tinta i ploma. Portavem
la bata aquella de mil ratlles,
de color blau, que haviem tacat
alguna vegada...; i copiavem del
Ilibre 1 també féiem dictat.

HERMANOS MARISTAS
MATARG

) El Nadal de I'any 1922
fariem el primer resum d’aquesta
activitat, adregada, segons una
llibreta, A mis queridos Papads,
en homenaje de gratitud.

Es també I'any en qué el
pare em devia comprar la cartera
de pell —pell gruixuda i forta—
que encara conserva la data
esmentada. Segurament, i crec
no equivocar-me, fou comprada
a can Casabella, el baster i
guarnicioner que tenia la botiga
i el petit taller casola al carrer
de Sant Josep. Com a baster
que era no parava mai la seva
feina manual, tot cosint i fent
les guarnicions per als cavalls, que eren, junt amb els carros, tartanes i xarrets,
els vehicles de transit a la ciutat.

Entre copies, geometria, lectura, problemes de sumar, restar 1 multiplicar i,
fins i tot, algun dibuix, feia goig de saber que els pocs anys de treball a I'escola
havien donat aquest fruit, forga vistds.

Aprenia a fer la lletra més equilibrada de tinta, pals i dibuixos geometrics,
que anaven enfrant, a poc a poc, en l'intel-lecte d’aquell noiet de sis anys. Tot
aixd, avalat per un «hermano» jovenissim i també amb més coneixement dels que
serien, més endavant, els meus condeixebles d’aquesta i altres classes.

La classe, «l'aula», era forga alta; s'hi arribava per aquella volta d’escala,
per la qual s’entrava a la segona i a la tercera, i que pujava des de peu pla de la
capella. Era en aquesta segona classe on, gairebé cada any, i durant les festes de
Nadal, es feia el pessebre, jo diria monumental, ja que ocupava gairebé la meitat
d’espai de la classe. Potser recordo I'«<hermano» que el feia, que era el de la
tercera. Hi havia, naturalment, a més del naixement, moltes i variades figures; hi
havia anys que hi corria I'aigua d’un rierol o figures en moviment, cosa que el
feia diferent del del corredor de casa, de figures estatiques i posades damunt
una taula qualsevol. Un cop tret el pessebre, I'aula tornava a ser la mateixa que
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abans de les festes nadalenques, amb
parets forga nues; només hi recordo
algunes lamines que simbolitzaven
P’infern i les criatures, homes i dones

. que hi cremaven pels pecats mortals
comesos.

La part del darrera d’aquesta
aula, la segona, la tercera i el davant,
llindaven amb la quarta, que a través
d’un quadrat de vidres donava llum
i claror a I’estanga.

Aci ja no hi havia el guirigall
de la primera. Era més quieta i amb
més silencis espaiats per a la lectura
de textos i de llicons, o bé per la
veu de I’«hermano» que aquell any
impartia les classes. Hem dit que
per pujar a les classes segona i
tercera es feia per la base de I’escala,
arran de la capella. Parlem-ne.

O - .:{'\\’}w"“'" .

I o SN ' / La capella era forga espaiosa,
i en farem particular ressenya.
Encara avui semblo sentir la flaire penetrant de les flors que, sobretot el mes de
maig, omplien de sentor, a més del petit altar, tot el recinte. Aquells mesos de
maig, amb el rosari adormidor que et feia aclucar els ulls i gairebé dormir
beatificament, escoltant totes aquelles lletanies repetitives que semblaven
inacabables. A part, també vaig fruir-hi fent d’escola. Sabia tota la missa en llati,
des de I’«introito ad altare Deu» fins a I’«ite missa est». M’agradava la dicci6
d’aquest idioma i el ritus adient.

I també era quelcom intrigant, per aquells volts de Setmana Santa en qu¢ la
litirgia era més solemne, a més de les homilies més enrevessades, les confessions
amb mossén Andreu, darrera I’altar fosc i una mica amagat... A més, I’«<hermano»
de la tercera classe tocava I’harmonium. Les cangons, especialment les del mes
de Maria... Venid y vamos todos con flores a Maria..., cantades i amb [’estanga
plena de nois, es devien sentir al carrer.

Aquest carrer de Sant Josep, de tants bons records i del qual farem una
recensid. Val la pena. S’hi trobaven, a més de I’església parroquial de Sant Josep,
I’edifici que llavors en deien beneficéncia, també de Sant Josep, bastit per
I’arquitecte Puig i Cadafalch, al costat de I’escola de nenes —en déiem de les
pobres— regentada per les monges, i també hi havia botigues d’oficis en aquells
dies d’absoluta quotidianeitat.
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Davant per davant de I'entrada a I'església hi havia cal cadiraire. Un artesa
de la fusta que tornejava i que feia aquella flaire especial quan passaves pel
davant. A la facana hi penjaven cadires de boga, com a reclam de I'article que
venien.

El carrer es partia en dos espais. Entre la Riera i la plaga de les Tereses hi
havia un contrafort d’obra robusta, amb dues portes, una a cada cantd, també de
bona fusta, que quan plovia molt fort es tancaven rapidament per tal de contenir
I"aigua que baixava a vegades amb molt de cabal, que per la muralla de Sant
Lloreng, el carrer de Sant Antoni, la Rambla i el carrer de Lepanto era engolida
per les clavegueres. Era tot un espectacle durant els mesos plujosos d’abril o
maig, 1 en alguna tempesta d’estiu, que feia les delicies dels nois que, en fila,
feien cap a la plaga de les Tereses. No cal dir que, a part dels dies de pluja, les
comportes eren obertes al pas dels carruatges i vianants.

Ja hem esmentat abans el taller i la botiga de can Casabella...

Gairebé davant hi trobariem ca la Sébia. Era la fleca que al mati, quan
anavem a |’escola, escampava la flaire 1 ['aroma del pa que, tot just en sortir
del forn, havien posat a la venda.
A casa hi compravem el pa blanc
i el moreno, tot baixant el petit
desnivell de quatre graons que la
botiga tenia des de la vorera.

Un altre ofici afincat al
carrer, 1 que hi va ser durant
molts anys, era la barberia. Tenia
la facana, el cancell o la porta
d’entrada al local amb una visié
especial, que la feia passar no
desapercebuda.

I ja al final, a tocar de la
ptaga, V'estanc. Un estanc ben
assortit de tabac, de moltes i
diverses qualitats 1 marques, que
s'exhibia en uns petits aparadors
a I'entrada del comerg.

Els  comergos que he
esmentat son els que recordo més
d'aquells anys de la meva
infantesa; potser si que n hi havia
d’altres, per0 aquests son els que
llavors jo vaig viure plenament.
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I hem arribat al final del carrer pel canté de ponent. Aci un mur molt alt i
robust tancava un quadricular convent, el convent de les Tereses. Tenia una entrada
amb un petit i acollidor pati i la porta senzilla d’accés al seu interior. Era un
convent de clausura i, no cal dir-ho, tenia el classic torn de comunicacié dels seus
estadants ~les monges— amb ’exterior —el carrer—.

Des de casa, el nimero 7 del carrer de Deu de Gener, cada dia durant aquells
anys era el cami de ’escola, gairebé sempre passant pel mur del canté de llevant.

També a la cantonada de la muralla de Sant Lloren¢ hi havia el senyor
Ricardi, molt amic del meu avi. El seu ofici era llauner. Feia i adobava tota classe
d’estris de llauna, atuells molt usats aquells anys per molta gent. La lluentor del
metall m’havia fet molites vegades creuar el carrer i badoquejar pel petit aparador,
o veure com el senyor Ricardi, amb un mostatxo ben adient i cara riallera, soldava
qualsevol dels atuells escampats al seu voltant.

® ¥ ok

Deixem el carrer i tornem a l’escola. Ja hem arribat a la tercera classe. No
era aquell infant de la primera. El mestre, I’ «<hermano» José, era, jo el veia aixi,
més mestre, d’una manera ben peculiar, perqué els nois que érem aprofundissim
en el coneixement de la gramatica, la historia —la sagrada i I’altra—, els problemes,
la lectura de textos...

Aci la divisa era gairebé que la letra con sangre entra, i I’«<hermano», cara
blanca i rodona, tenia els seus meétodes. Alguna 1li¢6 o problema no sabut et podia
portar a posar-te «de rodillas» al pupitre, d’esquena a la classe, i passar-te un
temps determinat amb un llibre a cada ma plana i en forma de creu. Aquest no
era el castig més pends per a I’alumne que no havia sabut el problema o la 1ligé.
Més dolords era que et piquessin el cap amb la «chasca», que era de boix, i servia
com a senyal per parar la lectura que I’alumne feia d’una li¢é o recitat.

També s’havia d’evitar que aquest petit «artefacte» t’arribés a tocar en un
moment de ’ensenyament de 1’«hermano», degut a alguna mala lectura, una
incorrecta interpretacié de la 1lig6 que en aquells moments es feia a la classe o per
part de I’alumne que havia mal assimilat la lectura de la 1li¢é, tot aixd acompanyat
també de la irritaci6 del professor, que al mateix temps era forga cridaner. Era un
dels «hermanos» d’aquells primers anys, del qual conservo la imatge més precisa.
Aquesta aula tenia una porta i unes ventalles per les quals es podia passar a la
«quinta». Algunes vegades el director del col-legi entrava a la nostra classe.

* ¥ %

L’any 1927 vaig passar a la quarta classe. Foren uns anys, des de I’entrada
al col'legi, en que els meus condeixebles van ser els mateixos de la «primera».
Encara amb molts d’ells el mutu coneixement no fou massa profund. Potser els
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millors formaven part dels jocs i les trapelleries de nanos fets al pati a 1’hora
d’esbarjo. Aci, a la quarta, érem forca nens que, agombolats per la manera de
conduir el nostre intel-lecte, en les diferents assignatures que ens ensenyava el
nostre nou professor, entrariem més en relaci6 personal i educativa, que faria que
I’amistat perdurés al llarg dels anys vinents.

La classe, ’aula, es trobava al costat de la primera. Teniem, doncs també,
la galeria que ens donava més claror a 1’estanga. L’eucaliptus del pati el véiem
molt a prop, com també el brancall i el fullatge que onejaven al vent els dies
d’hivern, o bé presentaven la flaire quan a la primavera esclataven les petites flors
dels dauets verds i blancs que embellien 1’arbre.

També els jocs, el futbol especialment, fet al pati amb pilota de drap i sense
control, passaria a tenir un «equip» que jugaria amb portaries de debo i en camps
també de debo.

Al pati, a les hores d’esbarjo, hi destacaven els jocs que, a través dels anys,
feien els més grans, i que ara ens tocava posar en practica a nosaltres. Eren jocs
com saltar a cavall fort, en qué una corrua, ajupits cap cot, es recolzaven ’un a
I’altre en forma de cua. A I’altre equip li tocava saltar damunt les encorbades
espatlles dels contrincants. Aquest joc es desenvolupava sota l’aixopluc de la
galeria, que es trobava al costat de la primera i la quarta classe.

També acf hi havia un banc d’obra adossat a la paret, on hom podia descansar.
després d’alguns jocs més o menys violents. Tenia també un petit rectangle, una
reixa oberta sota el banc, on es tiraven papers i especialment deixalles, a vegades
intactes, d’algun esmorzar, al qual el seu propietari no trobava cap gust. Aquest
forat era també el soterrani de I’edifici i cau de rates, no cal dir ben peixades, que
feien acte de preséncia fora del seu catau, algunes vegades.

* ok *x

Tornem, perd, a la classe, a ’aula de 1’«hermano», d’aqui en endavant, el
germa Narcfs. Féiem taula rasa de la manera de, fins llavors, fer-nos les llicons
en castella. El professor, catala, de Palafrugell, comengava a fer-nos veure que
érem d’aquest pafs, de Catalunya. No en va, ja els primers dies de la nova classe,
i especialment cada dijous, la lli¢6, més que lli¢é aprenentatge del que era el
nostre pais, a través de la lectura de la poesia i la cultura, a través dels llibres i
la paraula.

Dalt de la tarima, tant podies recitar una poesia com llegir un retall de
lectura en la nostra llengua. En general, els deixebles —els meus condeixebles—
gaudiem de la manera d’ensenyar del nostre mestre. El lema de patria i també de
Déu era la base que formava aquells noiets més ganapies. Fruiem, pero, d’aquell
ensenyament ampli i convincent. Les poesies patriotiques o mistiques ens feren
coneixer molts dels autors d’aquells anys en qualsevol d’aquests vessants. Mossén

183



MU S CINTODARY 8y
AT e WATE o PR

184




Cinto Verdaguer, un dels primers. Molts de nosaltres, aconsellats pel germa Narcis,
comprarem bona part de la col-leccié d'obres del mossén Cinto, que després eren
recitades o llegides en aquells dijous a la tarda, tant peculiars en aquest nostre nou
ensenyament.

La col-leccié esmentada fou comprada al preu de trenta-cinc o quaranta
centims el volum, en ristec, a la «Llibreria catolica» del senyor Salas, afincada
al vell carrer de Santa Maria, a prop de la plaga Gran.

Cada dijous, aquells poemes serien recitats dalt de la tarima per molts dels
meus condeixebles. No solament aix0, siné que s’establia una competéncia per
recitar-los amb més propietat i sota la direccié del nostre mestre. També, pero,
aprenguérem poesies d’altres autors, i llegirem textos especialment patriotics dels
escriptors catalans més coneguts d’aquells anys. Tot aquell bagatge cultural patriotic
i religids fou assimilat per molts de nosaltres. Moltes de les poesies o lectures
serien recordades quan, després d’aquells dos anys, molts condeixebles es trobarien
a la propera classe, la «quinta», o bé quan el cami a seguir ja no ens faria pujar
I"alta escala del col-legi.

Entremig el nostre mestre. En ['aspecte educatiu, de caire religios o
confessional, com vulgueu dir-1i, feia a manera que la classe, amb sengles donatius
i alguna altra col-laboracio, construis un rétol que explicitament demanava als qui
ho veien, | amb aquestes lletres:

«Per Déu i la moral, parleu bé, si vos plau
Per vostra dignitat i respecte als altres, parleu bé»
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El cartell s’inaugura al pati del col-legi els primers dies de juliol de 1927,
amb fotografies de tots els nois que constituiem la classe en aquella diada.
Després fou penjat a la paret nord del convent de les Caputxines; aixo el feia
molt vistés, especialment des del camp de futbol de I’'Iluro SC. Curiosament,
no fou destruit durant la passada guerra civil ni durant molts anys després.

L’entramat de la fusta, que ja no luia la lletra, féu que s’anés diluint en la
historia del conjunt dels Trenta Valents de David, que 1I’«hermano», el germa
Narcis, ens va anar nomenant quan ell, des del Perd, lloc on fou destinat per la
Comunitat, adregava les cartes als qui, ja homes, érem anys després. Pero aixd ja
forma part d’una altra historia... Si que el posit que va deixar el mestre fou ben
fecund en molts de nosaltres, en 1’aspecte cultural, el patriotic, el religiés, diluits
cadascun en el transcurs de les nostres vides.

Encara amb el nou canvi de classe recordariem, amb una mica de nostalgia,
el traspas i el métode del nostre nou professor, que ens faria evidenciar que seria
una altra manera d’aprendre i assimilar les llicons en nous llibres i treballs ben
diferents de fins aleshores.

La «quinta» era la darrera de les assignatures pendents d’aquells nois —ara
ja més grandets— que havien seguit pas a pas la manera d’aprendre les llicons
donades pels «hermanos» de torn de cada classe. Aqui el mestre seria el director
del col‘legi, I’«<hermano» Julidn. S’havia de veure com endegaria els nouvinguts
a 1’aula, que, com la tercera, feia costat amb els balcons que donaven al carrer,
davant el col-legi de les nenes...

Acf ja eren més concretes les llicons de geografia, aritmética, idioma frances,
religi6, historia sagrada i 1’altra, que clouriem amb la Teneduria de los libros de
primer grado, que comportava una carpeta amb el «Debe y Haber, el Mayor, el
Diario» i una «Coleccién de libros auxiliares». En fi, que junt amb I’aprenentatge
d’escriure a maquina, amb una forga vella «Underwood», aniriem acabant el que
seria una década de docéncia marista a les nostres vides.

Ressaltarem en principi els condeixebles que en aquests avatars seguiren la
mateixa o gairebé trajectoria de classe en classe.

Aquell noiet baixet i esprimatxat, que vaig trobar en pujar I’escala i també
al pati des del primer dia, en Llensa, també era a la cinquena. Amb els anys,
aquella seva afecci6 a jugar amb capelles i amb altars de joguina, amb cirials
encesos i llumeneres, el portaria a no altra cosa que a ser capella, i rector,
després, d’una parrdoquia barcelonina. El teniem, perd, per un dels alumnes
amb més coneixements de la nova classe, que assimilava molt bé lligons de
qualsevol disciplina.

Una classe que es dividia en dos camps, els cartaginesos i els romans. En
un costat i altre els alumnes hi participaven, seguint I’indicatiu d’un abecedari,
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comengant naturalment per la lletra a. Era for¢a divertit; a mi, almenys, m’ho
semblava. L’ «hermano» proposava la «lucha», que podia ser de qualsevol matéria
de les que apreniem en els llibres de text: gramatica, historia, geografia, etc, etc.
La lluita consistia en qué, un cop posats drets a banda i banda de la classe, meitat
i meitat, s’havia de fer una pregunta sobre la matéria proposada a qualsevol
condeixeble de la fila contraria, o sia, el canté roméa contra el cantd cartagines,
i viceversa. Comengant pel primer, el més proper a la tarima, I’«hermano» donava
la consigna, amb la «xasca», per comengar la «lucha».

Quan et tocava, havies de fer la pregunta al condeixeble que creies més fluix
sobre el tema del dia: «Digame en qué lugar gané la batalla el califa Almanzor
en la guerra...», per exemple. Si el «contrincante» de camp contrari no ho sabia,
quedava eliminat i passava al darrer de la fila i finalment havia de tornar al
pupitre, seure i escoltar com continuava la «lucha». I aixi successivament, s’anaven
eliminant els adversaris.

Naturalment, els més ben preparats en el tema, els més «empollons», els més
murris, en saber a qui feien la pregunta anaven guanyant llocs i eliminant els
adversaris. En quedar pocs participants en qualsevol fila, romana o cartaginesa,
era quan la «lucha» arribava al seu zénit emocional. Es tractava de véncer el
contrincant amb la pregunta més insolita del tema, conéixer molt bé els teus
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oponents 1 poder anar-los eliminant, com també contestar sense perdua de temps
el tema proposat per 'enemic del camp contrari. Tots els alumnes esperivem
aquella lluita el dia que tocava.

Les assignatures eren més normals en el seu contingut i també aprenentatge.
Era ben diferent del que ens havia ensenyat l'encara recordat germa Narcis.
Trobavem a faltar els dijous de recitals de versos 1 lectura de llibres i poemes
en catala. Haviem tornat, doncs, i com a idioma normal, al castella escolar
draquells anys

L «hermano» Julidn el vam tenir de professor 1, alhora, de director del col-legi
el primer any d’estar a la «quinta». Esporadicament, en un interval d’estada a
aquesta classe, no recordo bé si el primer o el segon curs, tinguérem com a
professor el germa Doroteu, un home que tots recordariem com un professor més
idont per la nostra manera d’aprendre les lligcons, 1 que ens inculcava amb més
propietat i, moltes vegades, en catald. Aquest paréntesi del primer curs el trobarem
potser massa curt

El curs segiient ens toca un altre «hermano», jo diria de «la plana»,
I"«hermano» Juliin. Semblava un castella de la Castella seca i arida, per a
nosaltres llunyana en el record en la manera d’entendre I'educacioé dels nois
més grandots.

La classe era de les que potser tenia més claror, sobretot els matins. El sol,
a través de les ventalles que feien de persiana, hi entrava a raig ple, i quan a final




de curs I'estiu era present, les haviem d’entreobrir. Més d’una vegada, i aprofitant
I'abséncia de I’«hermano», els més atrevits sortien al balcé a cridar els passavolants
del carrer, especialment si eren noies.

Perqué els nois, com hem expressat, ja més grans, molts s’acostaven als
catorze 0 quinze anys, tot i tenir en compte que els que no havien passat les
classes anteriors a un ritme de dos cursos no hi arribaven. També n’hi havia de
forga moguts, i nois bons xicots amb molts «modus» i urbanitat. Aquesta darrera
€s potser |’assignatura que ens hem oblidat d’esmentar, ja que en aquells temps,
en aquells anys, era de molt bon veure, per part de la societat, que la joventut, i
també la canalla, haguessin ben assimilat aquesta lloada urbanitat.

Recordo com dels més moguts de la classe en Josep Reniu i en Joan Tutd,
tots dos al mateix pupitre. En els darrers bancs de I'aula, I'<hermano» els va
arreplegar un dia fent barrila, i en aixecar la tapa del pupitre els va trobar una
revista —avui faria riure- quelcom pornogrifica, quelcom satirica. Com qualificariem
la revista setmanal El Papitu que tenien aquells dos amics? D’altres potser també
s’acostaven al taranni d’ells, pero, pel que deduim, s'ho callaven.

El col-legi rebia alumnes provinents de tots els estaments socials, especialment
de la part proletaria. Ressaltaven, pero, diversos alumnes provinents de la pagesia,
alguns d’ells afincats al Rengle —la carretera de Barcelona— on es conreaven
aquells anys les patates —«Matard potatoes»— que, dels fértils i ben regats camps,
anaven cada any, durant la primavera, al regne britanic, on consumien la collita
d’aquest nostre Maresme. Com a pagesos del Rengle, ho eren 1’Antoni Cabot
Anglés i1 en Jaume Boix; potser d’altres, no ho recordo bé. 1, del veinat de Mata,
en Noe.

Jo tenia al meu, al nostre pupitre, com a company, en Pere Tur. Recordaré
sempre el curs que em va tocar I’exigu lloc que em quedava per seure, si més no
comodament. El seu pare, del mateix nom, era el xurrero expenedor de xurros i
bunyols.

Els pupitres, elements per escriure, llegir, estudiar i, al mateix temps, seure,
eren per a dos alumnes. La tapa feia de I'interior un lloc per guardar els llibres
de text i els quaderns de les diferents assignatures. En un costat, un tinter ple
de tinta. Recordarem que per escriure els quaderns s'usava tinta. Aquest liquid,
moltes vegades per qualsevol moviment sobreeixia, i no cal dir que el moble no
quedava massa, massa presentable. 1 també escriure a la ilibreta, quan tocava
cal-ligrafia, s’havia de saber fer bé i el més net i clar possible, ah! i a més amb
«plumilla».

Tornant als amics d’aquells dos darrers anys, hem de recordar que el meu
eventual condeixeble de pupitre, en Tur, ja tenia anomenada com a fill del
xurrero. Ja hem esmentat els pagesos. En Roig Sanaita, a casa seva tenien botiga
de queviures; en Coll, la fabrica de mosaics; en Joan Rey, botiga de gra al major
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—mongetes, cigrons 1 llenties—; en Joaquim Gudayol, la confiteria del costat del
col-legi, i d’altres que recordarem pel nom; en Mauri, que sempre era dels altims
~0 sia, dels que guanyaven la batalla del romans i cartaginesos— en Riera, en
Bellavista —n’hi havia dos amb aquest cognom—; en Soler, que va marxar a
America, sembla ser a I'Argentina; un altre Roig —Bueso, de segon cognom—, en
Joan Baptista Parés, en Planas, en Clasca, I'Alsina, aquell francés que va tornar
a Franca, I'Aluma, en Castelld.

Molts d’ells formaren durant aquests darrers temps 'equip de futbol del
col-legi. El porter, cal remarcar-ho, era, en aquell joc de futbol, I"Antoni Llensa.

Arrengleradets. sota la porteria, feien patxoca amb la seva samarreta -no
recordo els colors—; si, perd, que destacaven les porteries amb les lletres que
reclamaven destacadament al llarg del pal «Per Déu i per la moral. parleu bé, si
vos plau»

Eren temps de carros, cavalls 1 carreters, d'una moral, aquests darrers. no
massa desenvolupada, pel que podem deduir.

Aquest darrer curs encara recordo no encertar massa el tracte del professor,
I"«hermano» Melecio, que ens havia tocat. L' «hermano» Julidn tenia més punts
si el comparavem amb el d aquest any. Al nouvingut, per deduccié també oriiind
de la Castella central, i trobavem —almenys aquest era el parer dels nois, ara
més grans— una manera d impartir llicons i un tracte no massa amable, potser dur
O potser no era aixd. Almenys aquest era el parer general de la classe.
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Jo recordo que no aprema bé les lligons com fins aleshores. Em costava
entendre el que m’ensenyava el nou professor. no anava pas massa de gust, com
fins llavors, al col-legi. Els condeixebles eren els mateixos. L’entorn, si fa no
fa..., perd... el Melecio semblava més dur en el tracte que daltres professors;
recordava quelcom d’un ahir no massa llunya.

Vaig dir-1i al pare que volia plegar. que no m’hi trobava massa bé, a I'escola. ..

«Doncs mira» —fou la resposta, «mirarem si et trobem feina al Forn del
Vidre».

No tenma encara els catorze anys.

V.A.L
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