
ELS MARISTES DEL CARRER SANT JOSEP, 
1920-1930 

Quan vaig anar a estudi encara no devia tenir els quatre anys fets, i fou 
al col·legi (llavors se'n deia anar a estudi) dels Germans Maristes del carrer de 
Sant Josep. Seria el meu primer món de contacte social amb altres éssers del 
meu entorn, ja que fins aquell moment estava immers en la relació familiar dels 
pares, dels avis i del meu germà, i especialment de la meva àvia, i, no cal dir-ho, 
dins el pis on vivíem la família, i naturalment també del carrer. 

Vaig pujar, per primera vegada per a mi, en aquells moments, una escala 
molt alta, que seria un gest quotidià durant uns anys de la meva infantesa. 
Sembla ser que qui m'hi va portar fou el pare, que, deixant-me anar de la mà, 
saludà r«hermano», que ja s'esperava al capdamunt de l'escala. 

Com jo, altres menuts, la majoria uniformats amb la bata d'un teixit de mil 
ratlles, color blau fosc. Potser, o així em sembla recordar, que ja aquell dia 
pujàrem junts amb aquell noiet, en Llensa, a qui més endavant retrobarem en 
aquesta petita història. 

Amb ulls molt oberts m'endinsava en un món nou; començava per la primera 
classe. Encara no sabia que era la primera; com jo, altres ulls observaven el petit 
enrenou d'altres infants, que serien els meus primers condeixebles en l'avatar que 
el temps m'havia obert a un nou ambient de la meva vida infantil. 

Vaig entrar, doncs, en el lloc on hi havia la primera classe, «la primera», i 
que aixoplugaria un estol força nombrós de principiants preparats per saber i 
desenvolupar la intel·ligència amb els mètodes d'aquells primers anys de la nostra 
centúria. Una aula plena, jo diria pleníssima, de marrecs agombolats pel mestre, 
r«hermano», que es disposava a fer-nos conèixer, a través del seu peculiar 
ensenyament, els primers niímeros i les primeres lletres. 

Aquells, els números escrits en una pissarra, com també les lletres, les vocals 
primer, que al compàs de la cantarella aniríem desgranant a cor que vols tota la 
classe, o sia, «el uno» -en castellà naturalment-, «el dos», etc, etc. Un cop sabuts 
els deu primers, començaríem «la tabla de sumar». Naturalment, això a «grito 
pelado» i a l'uníson. Escolteu: «uno y uno, dos; dos y dos, cuatro...», cridant. 
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Vaig conèixer també el mètode més adient quan algú fallava, i que era 
expeditiu. Una canya molt llarga, d'aquelles d'Amèrica, arribava als pupitres del 
darrera de l'estança, que r«hermano» brandava com un fuet pel damunt dels 
nostres caps, especialment als qui s'equivocaven en la dicció o la cantarella massa 
aguda, i ho feia a manera de descarregar damunt el cap o caps d'aquells que 
desafinaven en la cridòria aguda de las «tablas de sumar, restar, multiplicar...». 
L'«hermano» d'aquesta classe recordo que era grassonet, i, des de dalt la tarima, 
segur del seu rol de conductor d'aquelles petites criatures que érem. 

L'aula, com ja he dit, a vessar. Aquesta classe es trobava en un angle de 
l'edifici, i les finestres i la sortida a fora es feia per una àmplia galeria que donava 
visió al pati, que servia per a l'esbarjo de la comunitat de les cinc classes de què 
es componia l'alumnat del col·legi. 

Un pati on, a més d'aquest esbarjo -el de la tarda era el «recreo»-, s'hi 
havia anat arrelant un corpulent eucaliptus que durant la meva estança al col·legi 
veuria florir i embaumar l'aire, quan els petits dàtils de les seves flors esclataven 
en els dies avançats de la primavera. En un extrem del pati hi havia un safareig 
força gran, amb una font a cada banda, les aixetes del qual donaven aigua als 
nois, assedegats pel continu moviment dels jocs que es desenvolupaven en el pati. 

Vf tJ^f.&'M' c^aieî :»^^ j / ^ r t i . 

A poca distància hi havia els serveis 
sanitaris, no gaire ben conservats i potser 
quelcom deixats, sobretot els que la porta 
no deixava veure l'interior. I també un 
galliner gairebé sempre orfe d'estadants, 
i que servia a voltes per als jocs que la 
quitxalla feia en alguns moments. 

CLASSE SEGONA 

La classe segona, entre la tercera i 
la quarta, diríem que era a l'interior de 
les altres aules, i més allargada que la 
primera, que gairebé era rectangular. La 
tarima on es trobava la taula-escriptori 
de r«hermano» era més alta. Des d'aquí 
dalt dirigia el funcionament de les hores 
en què tocava lectura o bé lliçons de 
l'especialitat, que era més avançada. 
Havíem passat gairebé dos anys fent 
memorització de números i confegint 
l'abecedari, i havíem estrenat un llibre 
que ens ajudaria a encapçalar el conei­
xement d'aquells números i lletres. 
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les guarnicions per als cavalls, que eren, 
els vehicles de trànsit a la ciutat. 

junt 

Escrivíem en llibretes, ah!. 
i amb tinta i ploma. Portàvem 
la bata aquella de mil ratlles, 
de color blau. que havíem lacat 
alguna vegada , . ; i copiàvem del 
llibre i també fèiem dictat. 

El Nadal de l 'any 1922 
faríem el primer resum d'aquesta 
activitat, adreçada, segons una 
llibreta. A mis queridos Papàs, 
en homenaje de gratitud. 

És també l'any en què el 
pare em devia comprar la cartera 
de pell -pell gruixuda i forta-
que encara conserva la data 
esmentada. Segurament, i crec 
no equivocar-me, fou comprada 
a can Casabel la , el baster i 
guarnicioner que tenia la botiga 
i el petit taller casolà al carrer 
de Sant Josep. Com a baster 
que era no parava mai la seva 
feina manual, tot cosint i fent 

amb els carros, tartanes i xarrets. 

Entre còpies, geometria, lectura, problemes de sumar, restar i multiplicar i. 
fins i lot, algun dibuix, feia goig de saber que els pocs anys de treball a fescola 
havien donal aquest fruil. força vistós. 

Aprenia a fer la lletra més equilibrada de tinta, pals i dibuixos geomètrics, 
que anaven entrant, a poc a poc. en Tintellecte d'aquell noiel de sis anys. Tot 
això, avalat per un «hermano» joveníssim i també amb més coneixement dels que 
serien, més endavant, els meus condeixebles d'aquesta i altres classes. 

La classe, «i 'aula». era força alta; s"hi arribava per aquella volta d'escala, 
per la qual s'entrava a la segona i a la tercera, i que pujava des de peu pla de la 
capella. Era en aquesta segona classe on, gairebé cada any, i durant les festes de 
Nadal, es feia el pessebre, jo diria monumental, ja que ocupava gairebé la meitat 
d'espai de la classe. Potser recordo r«hermano» que el feia, que era el de la 
tercera. Hi havia, naturalment, a més del naixement, moltes i variades figures; hi 
havia anys que hi corria l'aigua d'un rierol o figures en moviment, cosa que el 
feia diferent del del corredor de casa, de figures estàtiques i posades damunt 
una taula qualsevol. Un cop tret el pessebre, l'aula tornava a ser la mateixa que 
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abans de les festes nadalenques, amb 
parets força nues; només hi recordo 
algunes làmines que simbolitzaven 
l'infern i les criatures, homes i dones 
que hi cremaven pels pecats mortals 
comesos. 

La part del darrera d'aquesta 
aula, la segona, la tercera i el davant, 
llindaven amb la quarta, que a través 
d'un quadrat de vidres donava llum 
i claror a l'estança. 

Ací ja no hi havia el guirigall 
de la primera. Era més quieta i amb 
més silencis espaiats per a la lectura 
de textos i de lliçons, o bé per la 
veu de r«hermano» que aquell any 
impartia les classes. Hem dit que 
per pujar a les classes segona i 
tercera es feia per la base de l'escala, 
arran de la capella. Parlem-ne. 

La capella era força espaiosa, 
i en farem particular ressenya. 

Encara avui semblo sentir la flaire penetrant de les flors que, sobretot el mes de 
maig, omplien de sentor, a més del petit altar, tot el recinte. Aquells mesos de 
maig, amb el rosari adormidor que et feia aclucar els ulls i gairebé dormir 
beatíficament, escoltant totes aquelles lletanies repetitives que semblaven 
inacabables. A part, també vaig fruir-hi fent d'escolà. Sabia tota la missa en llatí, 
des de r«introito ad altare Deu» fins a r«ite missa est». M'agradava la dicció 
d'aquest idioma i el ritus adient. 

I també era quelcom intrigant, per aquells volts de Setmana Santa en què la 
litúrgia era més solemne, a més de les homilies més enrevessades, les confessions 
amb mossèn Andreu, darrera l'altar fosc i una mica amagat... A més, r«hermano» 
de la tercera classe tocava l'harmònium. Les cançons, especialment les del mes 
de Maria... Venid y vamos todos con flores a Maria..., cantades i amb l'estança 
plena de nois, es devien sentir al carrer. 

Aquest carrer de Sant Josep, de tants bons records i del qual farem una 
recensió. Val la pena. S'hi trobaven, a més de l'església parroquial de Sant Josep, 
l'edifici que llavors en deien beneficència, també de Sant Josep, bastit per 
l'arquitecte Puig i Cadafalch, al costat de l'escola de nenes -en dèiem de les 
pobres- regentada per les monges, i també hi havia botigues d'oficis en aquells 
dies d'absoliïta quotidianeïtat. 
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Davant per davant de l'entrada a l'església hi havia cal cadiraire. Un artesà 
de la fusta que tornejava i que feia aquella flaire especial quan passaves pel 
davant. A la façana hi penjaven cadires de boga, com a reclam de l'article que 
venien. 

El carrer es partia en dos espais. Entre la Riera i la plaça de les Tereses hi 
havia un contrafort d'obra robusta, amb dues portes, una a cada cantó, també de 
bona fusta, que quan plovia molt fort es tancaven ràpidament per tal de contenir 
l'aigua que baixava a vegades amb molt de cabal, que per la muralla de Sant 
Llorenç, el carrer de Sant Antoni, la Rambla i el carrer de Lepanto era engolida 
per les clavegueres. Era tol un espectacle durant els mesos plujosos d'abril o 
maig, i en alguna tempesta d'estiu, que feia les delícies dels nois que. en fila, 
feien cap a la plaça de les Tereses. No cal dir que, a part dels dies de pluja, les 
comportes eren obertes al pas dels carruatges i vianants. 

Ja hem esmentat abans el taller i la botiga de can Casabeüa.. . 

Gairebé davant hi trobaríem ca la Sèbia. Era la fleca que al matí. 
anàvem a l 'escola, escampava la flaire i l 'aroma del pa que, tol just en 
del forn, havien posat a la venda. 
A casa hi compràvem el pa blanc 
i el moreno, tot baixant el petit 
desnivell de quatre graons que la 
botiga tenia des de la vorera. 

Un al t re ofici afincai al 
carrer, i que hi va ser durant 
molts anys, era la barberia. Tenia 
la façana, el cancell o la porta 
d'entrada al local amb una visió 
especial, que la feia passar no 
desapercebuda. 

I ja al final, a tocar de la 
plaça, l 'es tanc. Un estanc ben 
assortit de tabac, de m(ïlies i 
diverses qualitats i marques, que 
s'exhibia en uns petits aparadors 
a l'entrada del comerç. 

Els comerços que he 
esmentat són els que recordo més 
d ' aque l l s anys de la meva 
infantesa; potser sí que n'hi havia 
d'altres, però aquests són els que 
llavors jo vaig viure plenament. 

quan 
sortir 
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I hem arribat al final del carrer pel cantó de ponent. Ací un mur molt alt i 
robust tancava un quadricular convent, el convent de les Tereses. Tenia una entrada 
amb un petit i acollidor pati i la porta senzilla d'accés al seu interior. Era un 
convent de clausura i, no cal dir-ho, tenia el clàssic torn de comunicació dels seus 
estadants -les monges- amb l'exterior -el carrer-. 

Des de casa, el número 7 del carrer de Deu de Gener, cada dia durant aquells 
anys era el camí de l'escola, gairebé sempre passant pel mur del cantó de llevant. 

També a la cantonada de la muralla de Sant Llorenç hi havia el senyor 
Ricardi, molt amic del meu avi. El seu ofici era llauner. Feia i adobava tota classe 
d'estris de llauna, atuells molt usats aquells anys per molta gent. La lluentor del 
metall m'havia fet moltes vegades creuar el carrer i badoquejar pel petit aparador, 
o veure com el senyor Ricardi, amb un mostatxo ben adient i cara riallera, soldava 
qualsevol dels atuells escampats al seu voltant. 

Deixem el carrer i tornem a l'escola. Ja hem arribat a la tercera classe. No 
era aquell infant de la primera. El mestre, r«hermano» José, era, jo el veia així, 
més mestre, d'una manera ben peculiar, perquè els nois que érem aprofundíssim 
en el coneixement de la gramàtica, la història -la sagrada i l'altra-, els problemes, 
la lectura de textos... 

Ací la divisa era gairebé que la letra con sangre entra, i r«hermano», cara 
blanca i rodona, tenia els seus mètodes. Alguna lliçó o problema no sabut et podia 
portar a posar-te «de rodillas» al pupitre, d'esquena a la classe, i passar-te un 
temps determinat amb un llibre a cada mà plana i en forma de creu. Aquest no 
era el càstig més penós per a l'alumne que no havia sabut el problema o la lliçó. 
Més dolorós era que et piquessin el cap amb la «chasca», que era de boix, i servia 
com a senyal per parar la lectura que l'alumne feia d'una lliçó o recitat. 

També s'havia d'evitar que aquest petit «artefacte» t'arribés a tocar en un 
moment de l'ensenyament de r«hermano», degut a alguna mala lectura, una 
incorrecta interpretació de la lliçó que en aquells moments es feia a la classe o per 
part de l'alumne que havia mal assimilat la lectura de la lliçó, tot això acompanyat 
també de la irritació del professor, que al mateix temps era força cridaner. Era un 
dels «hermanos» d'aquells primers anys, del qual conservo la imatge més precisa. 
Aquesta aula tenia una porta i unes ventalles per les quals es podia passar a la 
«quinta». Algunes vegades el director del col·legi entrava a la nostra classe. 

L'any 1927 vaig passar a la quarta classe. Foren uns anys, des de l'entrada 
al col·legi, en què els meus condeixebles van ser els mateixos de la «primera». 
Encara amb molts d'ells el mutu coneixement no fou massa profund. Potser els 
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millors formaven part dels jocs i les trapelleries de nanos fets al pati a l'hora 
d'esbarjo. Ací, a la quarta, érem força nens que, agombolats per la manera de 
conduir el nostre intel·lecte, en les diferents assignatures que ens ensenyava el 
nostre nou professor, entraríem més en relació personal i educativa, que faria que 
l'amistat perdurés al llarg dels anys vinents. 

La classe, l'aula, es trobava al costat de la primera. Teníem, doncs també, 
la galeria que ens donava més claror a l'estança. L'eucaliptus del pati el vèiem 
molt a prop, com també el brancall i el fullatge que onejaven al vent els dies 
d'hivern, o bé presentaven la flaire quan a la primavera esclataven les petites flors 
dels dauets verds i blancs que embellien l'arbre. 

També els jocs, el futbol especialment, fet al pati amb pilota de drap i sense 
control, passaria a tenir un «equip» que jugaria amb portaries de debò i en camps 
també de debò. 

Al pati, a les hores d'esbarjo, hi destacaven els jocs que, a través dels anys, 
feien els més grans, i que ara ens tocava posar en pràctica a nosaltres. Eren jocs 
com saltar a cavall fort, en què una corrua, ajupits cap cot, es recolzaven l'un a 
r altre en forma de cua. A l'altre equip li tocava saltar damunt les encorbades 
espatlles dels contrincants. Aquest joc es desenvolupava sota l'aixopluc de la 
galeria, que es trobava al costat de la primera i la quarta classe. 

També ací hi havia un banc d'obra adossat a la paret, on hom podia descansar 
després d'alguns jocs més o menys violents. Tenia també un petit rectangle, una 
reixa oberta sota el banc, on es tiraven papers i especialment deixalles, a vegades 
intactes, d'algun esmorzar, al qual el seu propietari no trobava cap gust. Aquest 
forat era també el soterrani de l'edifici i cau de rates, no cal dir ben peixades, que 
feien acte de presència fora del seu catau, algunes vegades. 

Tornem, però, a la classe, a l'aula de r«hermano», d'aquí en endavant, el 
germà Narcís. Fèiem taula rasa de la manera de, fins llavors, fer-nos les lliçons 
en castellà. El professor, català, de Palafrugell, començava a fer-nos veure que 
érem d'aquest país, de Catalunya. No en va, ja els primers dies de la nova classe, 
i especialment cada dijous, la lliçó, més que lliçó aprenentatge del que era el 
nostre país, a través de la lectura de la poesia i la cultura, a través dels llibres i 
la paraula. 

Dalt de la tarima, tant podies recitar una poesia com llegir un retall de 
lectura en la nostra llengua. En general, els deixebles -els meus condeixebles-
gaudíem de la manera d'ensenyar del nostre mestre. El lema de pàtria i també de 
Déu era la base que formava aquells noiets més ganàpies. Fruíem, però, d'aquell 
ensenyament ampli i convincent. Les poesies patriòtiques o místiques ens feren 
conèixer molts dels autors d'aquells anys en qualsevol d'aquests vessants. Mossèn 
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Cinto Verdaguer, un dels primers. Molts de nosaltres, aconsellats pel germà Narcís, 
cnmpràrem bona part de la col·lecció d'obres del mossèn Cinto. que després eren 
recitades o llegides en aquells dijous a la tarda, tant peculiars en aquest nostre nou 
ensenyament. 

La col·lecció esmentada fou comprada al preu de trenla-cinc o quaranta 
cèntims el volum, en rústec, a la «Llibreria catòlica» del senyor Salas, afincada 
al vell carrer de Santa Maria, a prop de la plai;a Gran. 

Cada dijiius. aquells poemes serien recitals dalt de la tarima per molts dels 
meus condeixebles. No solament això. sinó que s'establia una competència per 
recitar-los amb més propietat i sota la direcció del nostre mestre. També, però, 
aprenguérem poesies d'altres autors, i llegirem textos especialment patriòtics dels 
escriptors catalans més coneguts d'aquells anys. Tot aquell bagatge cultural patriòtic 
i religiós fou assimilat per molts de nosaltres. Moltes de les poesies o lectures 
serien recordades quan. després d'aquells dos anys. molts condeixebles es trobarien 
a la propera classe, la «quinta», o bé quan el camí a seguir ja no ens faria pujar 
l'alta escala del col·legi. 

Entremig el nostre mestre. En l 'aspecte educatiu, de caire religiós o 
confessional, com vulgueu dir-li. feia a manera que la classe, amb sengles donatius 
i alguna altra col·laboració, construís un rètol que explícitament demanava als qui 
ho veien, i amb aquestes lletres: 

«Per Déu i la moral, parleu bé. si vos plau 
Per vostra dignitat i respecte als altres, parleu bé» 
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El cartell s'inaugurà al pati del col·legi els primers dies de juliol de 1927, 
amb fotografies de tots els nois que constituíem la classe en aquella diada. 
Després fou penjat a la paret nord del convent de les Caputxines; això el feia 
molt vistós, especialment des del camp de futbol de l'Iluro SC. Curiosament, 
no fou destruït durant la passada guerra civil ni durant molts anys després. 

L'entramat de la fusta, que ja no lluïa la lletra, féu que s'anés diluint en la 
història del conjunt dels Trenta Valents de David, que r«hermano», el germà 
Narcís, ens va anar nomenant quan ell, des del Perú, lloc on fou destinat per la 
Comunitat, adreçava les cartes als qui, ja homes, érem anys després. Però això ja 
forma part d'una altra història... Sí que el pòsit que va deixar el mestre fou ben 
fecund en molts de nosaltres, en l'aspecte cultural, el patriòtic, el religiós, diluïts 
cadascun en el transcurs de les nostres vides. 

Encara amb el nou canvi de classe recordaríem, amb una mica de nostàlgia, 
el traspàs i el mètode del nostre nou professor, que ens faria evidenciar que seria 
una altra manera d'aprendre i assimilar les lliçons en nous llibres i treballs ben 
diferents de fins aleshores. 

La «quinta» era la darrera de les assignatures pendents d'aquells nois -ara 
ja més grandets- que havien seguit pas a pas la manera d'aprendre les lliçons 
donades pels «hermanos» de torn de cada classe. Aquí el mestre seria el director 
del col·legi, r«hermano» Juliàn. S'havia de veure com endegaria els nouvinguts 
a l'aula, que, com la tercera, feia costat amb els balcons que donaven al carrer, 
davant el col·legi de les nenes... 

Ací ja eren més concretes les lliçons de geografia, aritmètica, idioma francès, 
religió, història sagrada i l'altra, que clouríem amb la Teneduría de los libros de 
primer grado, que comportava una carpeta amb el «Debe y Haber, el Mayor, el 
Diario» i una «Colección de libros auxiliares». En fi, que junt amb l'aprenentatge 
d'escriure a màquina, amb una força vella «Underwood», aniríem acabant el que 
seria una dècada de docència marista a les nostres vides. 

Ressaltarem en principi els condeixebles que en aquests avatars seguiren la 
mateixa o gairebé trajectòria de classe en classe. 

Aquell noiet baixet i esprimatxat, que vaig trobar en pujar l'escala i també 
al pati des del primer dia, en Llensa, també era a la cinquena. Amb els anys, 
aquella seva afecció a jugar amb capelles i amb altars de joguina, amb cirials 
encesos i llumeneres, el portaria a no altra cosa que a ser capellà, i rector, 
després, d'una parròquia barcelonina. El teníem, però, per un dels alumnes 
amb més coneixements de la nova classe, que assimilava molt bé lliçons de 
qualsevol disciplina. 

Una classe que es dividia en dos camps, els cartaginesos i els romans. En 
un costat i altre els alumnes hi participaven, seguint l'indicatiu d'un abecedari, 
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comcnij-ant naturaimenl per la lletra a. Era força divertit; a mi, almenys. m"ho 
semblava, L'whermano» proposava la «lucha», que podia ser de qualsevol matèria 
de les que apreníem en els llibres de text: gramàtica, història, geografia, etc, etc. 
La lluita consistia en què. un cop posats drets a banda i banda de la classe, meitat 
i meitat, s'havia de fer una pregunta sobre la matèria proposada a qualsevol 
condeixcble de la fila contrària, o sia. el cantó romà contra el cantó cartaginès, 
i viceversa. Començant pel primer, el més proper a la tarima. r«hermano» donava 
la consigna, amb la «xasca», per començar la «lucha». 

Quan et tocava, havies de fer la pregunta al condeixeble que creies més fluix 
sobre el tema del dia: «Dígame en qué lugar ganó la batalla el califa Almanzor 
en la guerra...», per exemple. SÍ el «conlrincante» de camp contrari no ho sabia, 
quedava eliminat i passava al darrer de la fila i finalment havia de tornar al 
pupitre, seure i escoltar com continuava la «lucha». I així successivament, s'anaven 
eliminant els adversaris. 

Naturalment, els més ben preparats en el tema, els més «empollons», els més 
murris, en saber a qui feien la pregunta anaven guanyant llocs i eliminant els 
adversaris. En quedar pocs participants en qualsevol fila, romana o cartaginesa. 
era quan la «lucha» arribava al seu zenit emocional. Es tractava de vèncer el 
cíintrincant amb la pregunta més insòlita del tema, conèixer molt bé els teus 
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oponenls i poder anar-los eliminant, com també contestar sense pèrdua de temps 
el tema proposat per l 'enemic del camp contrari. Tots els alumnes esperàvem 
aquella lluita cl dia que tocava. 

Les assignatures eren més normals en el seu contingut i també aprenentatge, 
íïra ben diferent del que ens havia ensenyat Tencara recordat germà Narcís. 
Trobàvem a faltar els dijous de recitals de versos i lectura de llibres i poemes 
en català. Havíem tornal. doncs, i com a idioma normal, al castellà escolar 
d"aquells anys-

L'«liermano" Juiian el vam tenir de professor i. alhora, de director del col·legi 
el primer any d'estar a la «quinta». Esporàdicament, en un interval d'estada a 
aquesta classe, no recordo bé si el primer o el segon curs. tinguérem com a 
professor el germà Doroteu. un home que tots recordaríem c(nn un professor més 
idoni per la nostra manera d'aprendre les lliçons, i que ens inculcava amb més 
propietat i, moltes vegades, en català. Aquest parèntesi del primer curs el trobàrem 
potser massa curt. 

ni curs següent ens tocà un altre -hermano». jo diria de «la plana», 
r«hcrmano» Juliàn. Semblava un castellà de la Castella seca i àrida, per a 
no.saltres llunyana en el record en la manera d'entendre l'educacií) dels nois 
més grandots. 

La classe era de les que potser tenia més claror, sobretot els matins. El sol, 
a través de le.s ventalles que feien de persiana, hi entrava a raig ple, i quan a tinal 
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de curs l'estiu era present, les havíem d'enlreobrir. Més d'una vegada, i aprofitant 
l'absència de r«hermano», els més atrevits sortien al balcó a cridar els passavolants 
del carrer, especialment si eren noies. 

Perquè els nois, com hem expressat, ja més grans, molts s'acostaven als 
catorze o quinze anys, tot i tenir en compte que els que no havien passat les 
classes anteriors a un ritme de dos cursos no hi arribaven. També n'hi havia de 
força moguts, i nois bons xicots amb molts «modus» i urbanitat. Aquesta darrera 
és potser l'assignatura que ens hem oblidat d'esmentar, ja que en aquells temps, 
en aquells anys, era de molt bon veure, per part de la societat, que la joventut, i 
també la canalla, haguessin ben assimilat aquesta lloada urbanitat. 

Recordo com dels més moguts de la classe en Josep Reniu i en Joan Tutrt, 
tots dos al mateix pupitre. En els darrers bancs de l'aula, r«hermano» els va 
arreplegar un dia fent barrila, i en aixecar la tapa del pupitre els va trobar una 
revista -avui faria riure- quelcom pornogràfica, quelcom satírica. Com qualificaríem 
la revista setmanal El Papiíu que tenien aquells dos amics? D'altres potser també 
s'acostaven al tarannà d'ells, però, pel que deduïm, s'ho callaven. 

El col·legi rebia alumnes provinents de tots els estaments socials, especialment 
de la part proletària. Ressaltaven, però. diversos alumnes provinents de la pagesia, 
alguns d'ells afincats al Rengle -la carretera de Barcelona- on es conreaven 
aquells anys les patates -«Mataró potatoes»- que. dels fèrtils i ben regats camps, 
anaven cada any, durant la primavera, al regne britànic, on consumien la collita 
d'aquest nostre Maresme. Com a pagesos del Rengle, ho eren l'Antoni Cabot 
Anglès i en Jaume Boix; potser d'altres, no ho recordo bé. I, del veïnat de Mata, 
en Noè. 

Jo tenia al meu, al nostre pupitre, com a company, en Pere Tur. Recordaré 
sempre el curs que em va tocar l'exigu lloc que em quedava per seure, si més no 
còmodament. El seu pare, del mateix nom, era el xurrero expenedor de xurros i 
bunyols. 

Els pupitres, elements per escriure, llegir, estudiar i. al mateix temps, seure, 
eren per a dos alumnes. La tapa feia de l'interior un lloc per guardar els llibres 
de text i els quaderns de les diferents assignatures. En un costat, un tinter ple 
de tinta. Recordarem que per escriure els quaderns s'usava tinta. Aquest líquid, 
molles vegades per qualsevol moviment sobreeixia. i no cal dir que el moble no 
quedava massa, massa presentable. I també escriure a la llibreta, quan tocava 
cal·ligrafia, s'havia de saber fer bé i el més net i clar possible, ah! i a més amb 
«plumilla». 

Tornant ais amics d'aquells dos darrers anys, hem de recordar que el meu 
eventual condeixeble de pupitre, en Tur, ja tenia anomenada com a fill del 
xurrero. Ja hem esmentat els pagesos. En Roig Sanaita, a casa seva tenien botiga 
de queviures; en Coll, la fàbrica de mosaics; en Joan Rey, botiga de gra al major 
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-mongetes, cigrons i llenties-; en Joaquim Gudayol. la confiteria del costal del 
col·legi, i d'altres que recordarem pel nom; en Mauri, que sempre era dels últims 
- o sia. dels que guanyaven la batalla del romans i cartaginesos-; en Riera, en 
Bellavista - n ' h i havia dos amb aquest cognom-; en Soler, que va marxar a 
Amèrica, sembla ser a TArgentina; un altre Roig -Bueso. de segon cognom-, en 
Joan Baptista Parés, en Planas, en Clascà, l'Alsina, aquell francès que va tornar 
a França. l 'Alumà, en Castelló. . . 

Molts d'ells formaren durant aquests darrers temps l'equip de futbol del 
col·legi. El porter, cal remarcar-ho, era. en aquell joc de futbol. l'Antoni IJensa. 

Arrengleradets. sota la porteria, feien patxoca amb la seva samarreta - n o 
recordo els colors-; sí. però, que destacaven les porteries amb les lletres que 
reclamaven deslacadament al llarg del pal «Per Déu i per la moral, parleu bé, si 
vos plau». 

Eren temps de carros, cavalls i carreters, d'una moral, aquests darrers, no 
massa desenvolupada, pel que podem deduir. 

Aquesl darrer curs encara recordo no encertar massa el tracte del professor, 
l ' t-hermano" Melecio. que ens havia tocat. L'«hermano» Julian tenia més punts 
si el comparàvem amb el d'aquest any. Al nouvingut, per deducció també oriünd 
de la Castella central, li trobàvem -almenys aquest era el parer dels nois, ara 
més grans- una manera d'impartir lliçons i un tracte no massa amable, potser dur. 
O potser no era això. Almenys aquesl era ei parer general de la classe. 
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Jo recordo que no aprenia bé les lliçons com fins aleshores. Em costava 
entendre el que m'ensenyava el nou professor, no anava pas massa de gust. com 
fins llavors, al col·legi. Bis condeixebles eren els mateixos. L'entorn, si fa no 
fa..., però... el Melecio semblava més dur en el tracte que d'altres professors; 
recordava quelcom d'un ahir no massa llunyà. 

Vaig dir-li al pare que volia plegar, que no m'hi trobava massa bé. a l'escola... 

«Doncs mira» -fou la resposta, «mirarem si et trt>bem feina al Forn del 
Vidre». 

No tenia encara els catorze anys. 

V.A.J. 

191 


