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Se van a cumplir 50 años de una serie de ensayos que con el denominador 
común de "defensas" publicó Pedro Salinas desde su destierro'. 

En una advertencia preliminar explica el título genérico, el sentido de esas 
"defensas": se trata de "la preocupación por el riesgo en que se ven hoy en día 
algunas formas tradicionales de la vida del espíritu que (yo) estimo sumamente 
valiosas". 

Esas preocupaciones las argumenta en cinco defensas: primera, defensa de 
la carta misiva y de la correspondecia epistolar; segunda, defensa de la lectura; 
tercera, defensa de la minoría literaria; cuarta, defensa implícita de los viejos 
analfabetos, y quinta, defensa del lenguaje. 

Como vemos, están todas plenamente relacionadas, todas son defensas del 
"mundo" de las letras. De todas ellas nos fijaremos en la cuarta, la "implícita de 
los viejos analfabetos". 

A pesar de lo sorprendente del título, el ensayo es un ejercicio de 
concienciación sobre la existencia de un grupo social que es más preocupante 
que el de los analfabetos puros -de ahí la defensa de los viejos (puros, 
clásicos, de natura) analfabetos. Se trata de los neoanalfabetos, es decir, 
personas alfabetizadas, que saben leer y escribir, pero que por diversas 
actitudes personales pueden considerarse analfabetas. 

Este grupo de analfubetos puede subdividirse en dos: los totales y los 
parciales. 

Neoanalfabetos totales, serían aquellos que aunque saben leer y escribir 
porque lo aprendieron en la escuela, se limitan a leer lo estrictamente 
indispensable: el correo, la guía de teléfonos, algún periódico deportivo ... 

1 Pedro Salinas, Erzsayos completos, vol. 11, Taurus, Madrid, 1981. 
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Suelen ser personas que se consideran prácticas, modernas, dinámicas: 
personas de acción. Evidentemente para ellos la lectura es algo contrario a la 
acción. No tienen en cuenta, por ejemplo, que las teorías recogidas en un libro 
por Marx han desencadenado en la tierra un vendaval de acción 
inconmensurable. 

Este tipo de neoanalfabeto suele ser también amante del progreso y de las 
máquinas, y cuando ha de hacer algún obsequio a los pequeños nunca ofrecerá 
un libro de los hermanos Grirnm o un inocente juguete gratuito, no, los llenará 
de mecanos, juegos de construcciones, de química recreativa: lo conveniente 
para que el niño en un futuro sea un técnico. 

El ocio "intelectual" para esos neoanalfabetos oscila entre la radio y el cine. 
Puede que incluso estén suscritos a un diario o a una revista, pero eso no es 
problema para ellos, buscarán inmediatamente los gráficos y dibujillos que le 
alivien del penoso esfuerzo de la lectura. Este neoanalfabeto prefiere la imagen 
a la lectura, y si, por puro azar, ve en el escaparate de una librería El banquete 
de Platón, esperará confiado la versión cinematográfica. 

Neoanalfabetos parciales son los que todavía usan sus dotes de leer, pero de 
manera reducida. Este grupo lo forman básicamente los llamados 
"especialistas". Este tipo de "lector" suele contestar cuando se le requiere una 
opinión de cultura general (teatro, cine, arte ...) lo siguiente: "Mire usted, yo 
estoy siempre metido en lo mío. No tengo tiempo para esas cosas". 

Ese "especialista" puede que sea, incluso, un experto en literatura, pero de 
un personaje o época determinados, y por tanto "desco~oce", no se "interesa" 
por nada más. 

Este grupo puede formar parte de la más alta intelectualidad, puede que sean 
pintores, poetas, profesionales liberales, cirujanos, abogados ... pero todos 
presentarán la misma constante: solamente leen aquello que tiene que ver con 
su materia, con su trabajo. 

Como un subgrupo de estos neoanalfabetos cabría situar a las "damas 
lectoras". A pesar que la tradición occidental ha presentado a la mujer como 
subsidiaria en cualquier aspecto de alta cultura, desde la Edad Media y el 
Renacimiento los salones literarios se han movido gracias a ellas. Ahora, en 
cambio, la mayoría de esas damas no tienen tiempo, no disponen de horas en su 
agenda que les permitan leer y comentar. 

Vistos estos casos parece que se trata de un problema generalizado que nos 
conduce a las siguientes conclusiones. 
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Primera, es necesario revisar los conceptos leer, aprender a leer y saber 
leer. Esa revisión pondría en evidencia el gran número de analfabetos de ida y 
vuelta, es decir, seres que tienen una conciencia momentánea de todo lo 
superior que encubre la letra, yero dada su impotencia para resistirse al 
atrayente mundo de lo vegetativo, de lo simple, fácil, cómodo, dejan morir en 
ellos los poderes analógicos de la lectura y pasan de alfabetos temporales a 
analfabetos en estado de inconsciencia. 

La otra consecuencia es la urgencia de acabar con la actitud hipócrita de 
buena parte de la sociedad que, amparándose en la estadística que dice que 
analfabetos son los que no saben leer ni escribir, considera un progreso las 
cifras que reducen los porcentajes del llamado "analfabetismo", cuando 
realmente lo que aumenta de manera imparable es el colectivo de 
neoanalfabetos que son atraídos como por hechizo a los cómodos corrales de la 
inconsciencia con todos los adelantos materiales modernos a su alcance, 
condenados a perpetuidad a la segunda y definitiva ignorancia. 

Hasta aquí las palabras de Salinas de las cuales he transcrito textualmente 
gran parte de su ensayo. 

Ahora sería el momento de emplear un recurso típico de la crítica y decir 
que el texto es de una actualidad absoluta, jo no? Quizá la actualización del 
ensayo sería puramente contextual, es decir cuando habla de los neoanalfabetos 
que dividen su ocio entre la radio y el cine, ahora cincuenta años después 
habría que cambiar radio por televisión y cine por ordenador. Pero 
prescindiendo de esos retoques, la idea básica de Salinas es que hoy en día 
también se manifiesta una realidad cruel y tan hipócrita como entonces. El 
neoanalfabetismo es quizá actualmente más atrevido y mucha gente hace gala 
de tal condición como mérito y distinción social. 

Por otro lado la inquietud por leer crece, los festivales de lectura de poemas 
triunfan (¡sólo hay que escuchar!), las empresas editoriales fabrican autores y 
premios de éxito ... ¿Hemos progresado, pues, en el mundo de la lectura? 

Para ser sinceros habría que decir que sí, hemos progresado. No es necesario 
acudir a cifras, estadísticas o porcentajes; en cincuenta años la aplicación de los 
planes de estudio que universalizan y alargan la enseñanza, la necesidad de 
tener acreditaciones y títulos ha multiplicado el número de lectores. 
Evidentemente muchos de esos lectores pertenecen a lo que Salinas considera 
neoanalfabetos parciales: los especialistas. Pero en la cosecha general la 



producción de "bibliófilos" es positiva. Ante esta situación tal vez sea el 
momento de responder a las expectativas que formulaba Pedro Salinas y revisar 
los conceptos de leer, aprender a leer y saber leer. 

El acto de leer ha cambiado de manera radical en los últimos cincuenta 
años. El contacto del lector con los nuevos "artefactos" que le dan acceso al 
mundo de las ideas, los sueños, la pasión, la información ... ha supuesto una 
revolución que parece haber transformado totalmente los signos del tiempo 
actual. 

Esa modificación no es ajena a los procesos de enseñanza y aprendizaje. 
Como subraya F.J. Hemández en The bit brother2, "los reformadores 
pedagógicos de las últimas décadas han repetido la inadecuación entre los 
contenidos impartidos en la escuela y la vida del alumnado. En la formulación 
de Freinet: les enseñamos el carro y ellos van en motocicleta. Esta inadecuación 
es hoy en día más preocupante. La escuela -el sistema educativo vigente- 
reproduce la relación maestro-discípulo tal como fue codificada en los cenobios 
de la baja Edad Media. La escuela monástica, aneja a la biblioteca, fue el 
precedente inmediato de la universidad y ésta dió el modelo de la enseñanza 
secundaria (antiguamente "facultades menores", "universidades de província") 
y, en definitiva, de la enseñanza primaria e infantil. En estas instituciones, el 
acto fundamental es la lectura del libro: el profesorado, erguido en su catafalco, 
y el alumnado, sentado en sus pupitres, representando la "lección", es decir, la 
lectura del "capítulo" -un vestigio del monasterio- del libro. El profesorado 
(o el Estado según las corrientes conservadoras) establece el "libro de texto" 
-sintomática redundancia-, el acceso al cual por parte del alumnado siempre 
es imperfecto (cuando por fin adquiere el libro no dispondrá de bibliografía). 
La enseñanza es una especie de dispensación del saber por parte de quien 
establece y lee el libro. Freire hablaba acertadamente de la concepción 
"bancaria" de la educación. 

El esquema general anterior es incompatible con la extensión de las nuevas 
tecnologías. Generalmente, el alumnado podrá disponer en su casa de una 
maquinaria informática más adelantada que aquella que la escuela pone a su 
servicio; en muchos casos manifestará más habilidad utilizando los programas 
qiie la que tienen asumida sus profesores, y, si accede a las redes, podrá 
disponer de más y mejor información que la que le puedan aportar sus 
profesores. Pensemos, por ejemplo, que las Universidades dejan en Internet los 
pp - -  

F.J. Hemández, The bit brother, Secretaria de formació i cultura, Cornissions Obreres del País 
Valencia, 1996. 



programas de sus materias (en muchos casos, especificados semanalmente), con 
indicaciones de temas y bibliografía, y que muchas de ellas se apresuran a 
lanzar en el ciber-espacio los textos fundamentales. Internet es ya la biblioteca 
universal. Si "navegar" es un ejercicio fácil y los "surfers" disponen de todos 
los recursos ... ¿qué le queda a la escuela? 

Cabe advertir que disponer de una enciclopedia total no tiene 
necesariamente un efecto emancipatorio. Es cierto que Diderot y D'Alembert 
editaron la "Enciclopedia" que sería símbolo de la Ilustración y animadora de la 
Revolución Francesa, pero resulta menos conocido que el emperador chino 
K'ang-hi (1662-1722) encargó poco antes el Gran Diccionario Imperial y dos 
Enciclopedias gigantes, una de las cuales tenia 1628 volúmenes, sin que por 
ello sus súbditos alcanzasen un grado mayor de emancipación. 

Como vemos esta nueva manera de "leer" en todos sus ámbitos -no sólo en 
el literario- ha creado un nuevo tipo de lector, aquel para quien la 
acumulación de conocimientos, de lecturas, la progresión en un cierto "saber" 
ya no se presenta de una manera jerárquica, su saber ya no se argumenta en la 
forma tradicional de la cadena deductiva o inductiva, ahora ese nuevo lector 
tiene un acceso indiferenciado a las "lecturas" y a los conocimientos. 

A pesar de todo, confiamos en que el romántico "gusto por la lectura" 
ganará adeptos que se deleitarán por la forma tradicional de leer. 

Respecto a la manera de aprender a leer observamos que también se ha 
producido un cambio trascendental en los últimos años. De la misma forma que 
han cambiado las lecturas y sus instrumentos, ha cambiado la relación 
individual de entrar en contacto con el mundo de la fantasía, los sueños, los 
mitos, el conocimiento ... 

Las personas que estamos en los cuarenta somos conscientes de haber 
conocido -y conocemos- a las últimas generaciones que saben, que 
rememoran, que recitan romances tradicionales, canciones populares -más allá 
del folclore- que han recibido por la tradición exclusivamente oral. 

Ese mundo de literatura oral ha podido generar un entusiasmo por la lectura, 
o al menos una especie de veneración y reconocimiento del libro -en sentido 
positivo y negativo- (cabe recordar, por ejemplo, las hogueras con libros que 
periódicamente ha organizado nuestra civilización). 

Esa es la generación que conoció el incipiente mundo del cine, de la radio, 
que leyeron novelas de entregas y que vieron el esplendor del mundo de las 
revistas y tebeos cuando no había competencia audiovisual como la actual. Era 
esa la generación encargada de transmitir el mundo de lecturas y referentes 



m'ticos, de acompañar el aprendizaje de las primeras letras y cuentos a sus 
hijos, de explicárselos, de regalárselos, de incentivar la lectura. 

Nuestra generación, en cambio, lo tiene más difícil. La oralidad 
prácticamente ha desaparecido, casi nadie es capaz de recitar de memoria 
romances y en pocas ocasiones se explican cuentos de manera personalizada. 

Muchas familias han dimitido, o les han hecho dimitir -como en tantos 
otros campos-, de la relación directa de transmisión lectora y cultural escrita. 
La guardería, la escuela primaria y secundaria ocupan ese espacio que antaño 
correspondía a padres, abuelos, tíos y vecindario en general. 

Quizá la perspectiva que estoy planteando sea recurrente y superada, la 
misma estructura familiar no es hoy en día -por suerte- como la de hace 
cincuenta años; pero si entonces Salinas se preocupaba por la pérdida de unas 
formas de vida, a nosotros sólo nos cabe certificar que ese "aprender a leer" ha 
cambiado, y mucho. Cuando el ensayo de Salinas haya cumplido cien años 
volveremos a revisar estos conceptos y seguramente certificaremos otras formas 
de vida que habrán modificado el aprendizaje pero no la base: leer y aprender a 
leer. 

En referencia a saber leer, parece que en ese ámbito hay una progresión 
clarü. Los sistemas de lectura públicos y privados -bibliotecas-, la 
promoción de autores, ferias de libros, tertulias literarias, visitas y recorridos 
-turismo literario-, las redes de difusión y venta por correo de libros ... hace 
suponer que el lector actual escoge con mejor criterio sus lecturas y que las 
sabe descodificar y usar a conciencia. 

Este "saber leer" forma parte de la educación vital del individuo que le 
conducirá a fracasos relativos en un ejercicio de aprendizaje para saber escoger 
mejor. En general el buen "bibliófilo" será el que busque la transgresión, lo 
prohibido, el inconformista. Pero sobre todo el que se deje hechizar por todo lo 
"superior" que Salinas recuerda que "encubre la letra", por toda la magia del 
mundo que está por encima de lo vegetativo, de lo simple, fácil y cómodo. 

En ocasiones ese "saber" puede convertir al lector a una especie de 
francotirador, de perseguido por la ley -de la misma manera que hay 
escritores condenados a muerte por su obra. Saber leer puede suponer, pues, un 
compromiso, una elección que haya que ocultar a la vista de la sociedad. 

Quizá sea éste el tema de otra reflexión: La lectura, riesgos adicionales, 
contraindicaciones, posología, precauciones, efectos secundarios, intoxicación 
y su tratamiento. 


