Ana de Jesis vista por Henri Bremond: un caso

de comprensible incomprension

M2 Pilar Manero Sorolla

De entre los seis tomos que Henri Bremond dedica a historiar el sentimiento
religioso en Francia a través de la literatura (1), el segundo estd consagrado a lo que
el mismo estudioso denominé “invasion mystique" (1590-1620), invasion, con mucho,
espafiola y ligada a la introduccion del Carmen descalzo, primero en Paris (2), luego,
muy pronto, extendido por la préctica totalidad del territorio francés ®),

El hecho, el éxito espiritual se entiende, no fue, ni mucho menos, fortuito. Y, en
este orden de cosas, como en tantas otras, el cldsico libro del abate de Bremond ayuda a
comprender, porque lo evidencia e ilustra, la disposicion devota y la preparacion
intelectual, religiosa y mistica que hicieron posible la rdpida y fructifera cristalizacion
del legado teresiano -literario, vivencial, doctrinal- en la Francia mistica del siglo XVII,
desde el momento en que un grupo ¢scogido de carmelitas espaiolas, encabezado por
Ana de Jests, funda en Paris el primer Carmen descalzo sobre los campos
pertenecientes a los cartujos del antiguo priorato de Notre-Dame-des-Champs @,

Ana de Jestis Lobera (5), primera priora de la Descalcez francesa, habia nacido en
Medina del Campo, el 25 de noviembre de 1545. De familia hidalga y formaci6n
espiritual jesuitica -dos hechos que, a mi modo de ver, marcaron profundamente su
personalidad-, pas6 en Plasencia su juventud, adoctrinada por los Padres de la
Compaiia, en particular por el P. Pedro Rodriguez, hasta su ingreso en el Carmen de
Avila en 1570. Distinguida justamente por santa Teresa, desde el mismo momento de su
conocimiento, convivié con €ésta de manera estrechisima en los primeros afios de su
formaciéon carmelitana, para muy pronto ser destinada a cargos de creciente
responsabilidad. Maestra de novicias en Salamanca durante cuatro afios. Priora de Beas
durante ocho ®), lievars a cabo en_1582, junto a Juan de la Cruz -su tercer

) y gran
maestro-, la fundacién de Granada (7), en la que permanecerd, al ffente del priorato,
hasta 1586, fecha en que fundard, a su vez, en Madrid, el ansiado Carmelo de santa Ana,
asumido ya su papel de sucesora de santa Teresa en el Carmen descalzo ®),
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No fue la madre Ana escritora por vocacion, ni por obediencia, en un mundo, el
teresiano, familiarizado con la escritura, y en un cfrculo formado por eminentes
escritores -santa Teresa, san Juan, Jerénimo Gracidn, Marfa de san José-, y al que por
derecho propio perteneci6. Es ama que cuando le pedfan que escribiese -y lo hizo con
més que correccién cuando convino, como hemos visto ( y hemos de ver 10)_ solia
responder, saliendo al paso con humor: "Escrita me vea yo en el libro de la vida, que
otros escritos no los apetezco" (D), y, sin embargo, serd justamente ella la que asuma
con celo y tesén la tarea de rescatar de la Inquisicion, y publicar luego, los escritos de
santa Teresa de Jesis (2, tarea que ha de llenar y marcar los afios de su priorato en
Madrid y con la que, en principio, salvaguarda la herencia espiritual teresiana
materializada en su escritura, pero empresa que habrd de completar con la no menos
importante transrnitida en el seno de la vivencia y convivencia conventual, cuando, en
1591, se erija, asimismo, en defensora de las Constituciones teresianas primitivas (13),
frente a las innovaciones distorsionadoras introducidas por el nuevo Provincial y primer
General descalzo, Nicolds Doria as,

Esta serd, l6gicamente, la clave de su desgracia: de su marginacién primero en
Madrid, donde fue muy dificil ladearla por la estima y consideraci6bn que se le
dispensaba en la Corte, y de su posterior reclusién en Salamanca, hasta que en 1604,
monsefior Pierre de Bérulle, con sus buenas dotes diplomdticas, consiguio llevérsela a
Francia a fundar (15), desde donde muy pronto, en 1607, pas6 a Flandes, muriendo en
Bruselas, en el propio Carmelo Real, que ella misma inaugurara catorce afos antes.

Francia se presenta, pues, desde el conjunto de lo que fue la vida piblica -y ain
intima- de Ana de Jesds, como una breve transicion en su existencia y en su empresa
fundacional. Y, sin embargo, la importancia y la trascendencia de su mision fue grande,
como, a pesar de todo, lo reconoce el abate de Bremond, que hace de la carmelita
espafiola "Sainte néanmoins et grande sainte, insigne gloire de notre Carmel" (16
Aunque no siempre la elogiard, ni juzgar4 tan favorablemente, ya sea por distorsionada
informacién; ya por predisposicién -digamos nacionalista- poco apta para {a
comprension de una situacion que es, para Ana y sus compafieras, como,
paraddjicamente €l subraya, de extranjeria doble:

"(...) exilées dans un pays dont elles ne connaissaient pas les moeurs et
dont elles entendaient & peine la langue, soumises a la direction de
prétes deux fois étrangers pour elles, puisqu’ils n’étaient ni carmes ni
espagnols” an,

El caracter de la madre Ana

La semblanza que realiza el historiador francés de Ana de Jesds es breve y
pricticamente se circunscribe a una parte del cap. IV, 2 "Jean de Quintanadoine de
Brétigny et les origines du Carmel frangais", inicidndose con una valoracién
contrapuesta a los conocidos elogios que de la sucesora de Teresa de Jesds hicieran la
propia Santa, Juan de la Cruz, Jer6nimo Gracidn o Domingo Bifiez y que conviene citar
como punto de arranque de posteriores consideraciones:
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"Bref, ils 'ont tous louée sans mesure. Quoi d’etonnant que les carmes
aient chérement disputé a Bérulle sa proie magnifique?. Disons-le
pourtant avec la liberté de I’historien et A la lumire des faits qui vont
suivre. Si 1a France a vu les extases d’Anne de Jésus, ella n’a pas vu en
elle cette ’grdce’ que lui reconnaissait sainte Thérése, cet unique
assemblage de ’qualités naturelles’ qu’admirait Bafi¢s. La perfection
n’est pas de ce monde, mais souvent les imperfections des saintes sont
aimables. Celles d’Anne de Jésus ne le sont pas. Sa rigidité
majestueuse, glaciale, maussade parfois, ses préjugés d’espagnole,
d’autres travers encore, on fait souffrir nos premiéres carmélites
francaises, ont meme failli compromettre 'oeuvre de Mme. Acarie. Il
est vraie qu’elle n’était venue chez nous qu’a son automne, mais d¢ja,
nous le savons, son héroique printemps n’avait pas eu moins d’épines
que des fleurs” a

Contrasta en la valoracién global de la madre -en la que Bremond utiliza
testimonios aducidos por J.B.A. Boucher 9. 1a posicion, resueltamente negativa, del
abate, a la par que sus prejuicios y desconocimiento de las opiniones de las carmelitas
francesas al respecto (20), asi como de las actitudes que cundieron en Espafia en torno al
viaje a Francia de Ana de Jests. Porque la que fue dilecta para santa Teresa, san Juan o
Domingo Béiiez y rigida, glacial y hasta hosca para Bremond, llega a Parfs mayor, es
cierto -cumplidos los cincuenta y ocho afios-, y con una muy determinada forma de ser.
Firmeza de cardcter, capacidad de decisién e inquebrantable fidelidad a la reforma
teresiana en su pureza son sus rasgos mds acusados, y ello desde su "heroica primavera",
rasgos, acaso desmesurados al llegar a Francia por la circunstancia de que acaba de salir
-no lo olvidemos- de una larga aunque solapada reclusion, fruto de la encarnizada
controversia y oposicién a los nuevos Generales descalzos -Nicolds Doria, Francisco de
la Madre de Dios-, arreciada en Paris, cuando, una vez m4s, se ve obligada a actuar a la
defensiva y a tomar una actitud de vigilancia parecida a la mantenida en Madrid después
de 1591. Asf pues, entre otras cosas "de matiz" por las que andamos en desacuerdo, en
verdad no creemos, como pensara Bremond, que "les carmes aient chérement disput¢ a
Bérulle sa proie magnifique", antes bien opinamos que la Descalcez espafiola, el
mentado Francisco de la Madre de Dios, muy particularmente, se sinti6 aliviado,
liberado, con la intervencién de monsefior, de una figura clave de la Reforma primitiva,
y, por lo tanto, molesta en la nueva direccién que tomaba el Carmen en Espafia. Para
Ana, movida por una misiébn puramente espiritual, fue un volver a luchar por el
cumplimiento de las Constituciones de 1581, las teresianas, las primitivas, las que,
reimpresas por ella en Madrid hacia 1588, pasan a Francia, porque las lleva consigo a
Paris, y que, traducidas por Brétigny, y no siempre respetadas por Bérulle, volverdn a
imprimirse en la capital francesa en 1607 2D, De ahi que, conociendo éstas, -¢las tuvo
en cuenta Bremond?- se comprenda %Je la obra de Mme. Acarie, la famosa y loable
congregacién de Sainte Geneviéve D) sin comprometerla, la madre Ana, tuviese
necesariamente que ajustarla al ideal teresiano, desechando para el Carmelo a la
mayorfa de sus aspirantes. Aunque es cierto que "ses préjugés” ), mds que de
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espafiola, de hidalga, le hicieran rechazar mds tarde -esta vez por propio
desconocimiento del gran secreto de la Fundadora, pero también por inflexibilidad y
reticencia a la hora de modificar una ley (24)-, a Louise d’Abra de Raconis, hija del
embajador francés en Suiza, educada en el gsrotestantismo: una conversa, al cabo, a los
ojos de la muy cristiana vieja Ana de Jesiis (

Ante la "arnenaza" quietista

Asiente, en cambio, Bremond y aplaude a la madre Ana en su toma de posicion
frente a la llamada "Escuela mistica abstracta” que, con origenes plat6nicos pseudo
dionisfacos y relacién con la mistica platénica florentina y del Norte, muy
particularmente con los principios subrayados por Ruysbroeck en su De ornatu, se
ensefioreaba de la espiritualidad parisina y hacia mella en la Sorbona y hasta en los
mismos salones de la nobleza -tal el de Mme. Acarie-, y ello mucho antes de la
aparicién y magisterio de Fénelon (2%), De todo Io cual, y de su valoraci6n y reacci6n al
respecto -concrecién en la imitacién de Cristo, frente a la "suspension" abstracta
preferida por las élites parisinas, que inclufan al propio Bérulle-, da cuenta Ana de
Jests al llegar a Paris en carta escrita al Obispo de Osma y guardada en el Carmelo
Real de Bruselas Y (}ue deja entrever en otras dirigidas a monsefor de Bérulle,
felizmente conse1rvadas Bremond en este caso no escatimard elogios:

"Au demeurant -dice- quelle clairvoyance géniale, et chez une femme
‘-29), qui ne sachant pas notre langue, devine, plutdt qu’elle n’entend, les
confidences reques!. Comme elle a saisi se danger quietiste qu’a souvent
fait courir 4 la spiritualité frangaise, et plus encore a la germanique et &
la flamande, une devotion trop littérale aux écrits du pseudo-Denis.
Elle oppose 1a mystique latine et thérésienne, la nécessité des actes et
d’un retour constant au Verbe Incarné (...). Nous reviendrons a cette
question (...). Pour I'instant qu’il nous sufisse de remarquer I’extreme
vigilance déployée par Anne de Jésus dés l'aube du splendide
mouvement que nous racontons”

Claro estéd que todo ello frenado por la gratuidad de su posible eficacia:

"Pour se vouer 2 la contemplation et & l'imitation du Christ -el
cristocentrismo defendido en su concrecion por Teresa de Jesds y
reafirmado por Ana- ni la France catholique du passé -dird Bremond-
ni les disciples de Mme Acarie ¢t de Bérulle, n’avaient attendu les
legons de la Mére Anne de Jésus" Gb

iLa "clairvoyance" y la "vigilance" de la madre Ana habian de resultar, al cabo,
superfluas!. No creo, sin embargo, que lo fueran en la orientacion espiritual seguida por
los primeros Cdrmenes franceses conformados por el ideario teresiano-jesuitico, a todas
luces contrarreformistico, de Ana de Jesis 2, aunque sus derivaciones religiosas
hubiesen de ser otras en su ausencia.



La fundacién de Dijon

El 15 de setiembre de 1605, Ana de Jests dej6 Parfs acompafiada por dos madres
espaiiolas del antiguo convento de Salamanca, Isabel de los Angeles y Beatriz de la
Concepci6n y de otras postulantes francesas, entre ellas, Marie de la Trinité (Hannivel)
y del fiel Brétigny, destacado de todas las fundaciones. El objetivo era fundar en Dijon
un nuevo convento que muy pronto frecuentard la baronesa Jeanne de Chantal, futura
carmelita de Troyes y puente entre la espiritualidad teresiana y la representada,
posteriormente, por Port Royal y el misticismo de Francisco de Sales (33),

Esta fundaciéon que Bremond califica como muy querida por la madre Ana -"elle
semble avoir beaucoup aimé cette maison de Dijon" (3%)., sin acertar en explicitar las
verdaderas razones, revela, no s6lo el buen entendimiento de Ana de Jesis con las
carmelitas francesas, sino también el modelo de Carmen -siempre de acuerdo con las
Constituciones teresianas- querido por la fundadora espafiola, al que no se ajustaba el
ejemplo de la Encarnacién parisina, moldeada y nominada por Pierre de Bérulle. Pues
{hasta qué punto habfa entendido monsefior la reforma teresiana iniciada en san José
de Avila y los imperativos de Teresa de Jesus para apartarse del ejemplo de religiosidad
insatisfactoria vivida y sufrida en la otra Encarnaci6n abulense?. (Hasta qué punto
distinguia Bérulle entre viejo y nuevo Carmelo?. Asf, como réplica al monasterio de
Paris, el Carmelo de Dijon llevard el nombre -y el nombre dice mucho en este caso- de
san Jos€. Y, de acuerdo con los ideales primigenios de la santa, seguidos por la
venerable, frente a las cuarenta y ocho celdas del parisino, éste serd proyectado para
albergar a una pequefia comunidad (39), Tampoco querrd ser centro de otros, como el
del Faubourg Saint Jacques, ideado y cumplimentado por el futuro cardenal, pues el
centralismo fue obviado siempre por la Reformadora en defensa de la autonomia de
cada Carmelo, por vislumbrar en €l un medio que permitirfa aumentar, de una manera
no teresiana, la autoridad y la libertad de accion de los Superiores sobre las monjas.

Estas, y no otras, son, a mi modo de ver, las verdaderas razones de la madre Ana
para sentirse a gusto en Dijon; ni mucho menos las que insinda Bremond:

"Loin de Bérulle qui lintimidait peut-étre un peu, Anne de Jésus
s’épanouissait dans ce milieu plus intime" 36),

4COmo podia intimidarle "ce petit don Pedro" -asi llamaba Ana a Bérulle desde
su considerable estatura al insigne prelado- a ella que, treinta afios mayor, habia tratado
con reyes y emperatrices, infantas y grandes, obispos e inquisidores, sabios y santos? Su
marcha de Paris se ha de explicar, necesariamente, por otras razones: en parte por la
misma dindmica expansionista del Carmen en la época; y en parte, también, y en este
especifico caso, porque habiendo comenzado a arreciarse la oposicion de Ana a
monsefior, Dijon no fue tanto el pretexto de la madre para dejar Paris, cuanto el medio
de Bérulle de alejarla de la capital; mds concretamente, de alejarla de la princesa de
Longueville (37), cofundadora del convento parisino, fidelisima a la madre Ana, mujer
de grandes recursos € influencias y acaso dispuesta a traer a los descalzos a Francia,
punto de principal disension y enfrentamiento entre don Pedro y la priora, si
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exceptuamos el primordialfsimo de la libertad de confesores para ella misma y para sus
monjas *®)
jas *.
La supuesta Espaiia de charanga y pandereta

Conocido resulta el culto teresiano en torno a la poesia tradicional (39,
compuesta y glosada para la celebracion de las ceremonias importantes de la Orden con
motivo de las festividades, profesiones, tomas de hé4bito.., y como preparacion, en
muchos casos -en otros como simple esparcimiento y regocijo-, en los momentos de
recreacion %; prolegémeno ésta de las jornadas festivas de los Carmelos “h, Al
colectivismo y al anonimato de la tradicion -aunque no por ello dejase de destacar un
grupo de monjas letreras (42). conflufan elementos cultos y populares de la lirica
profana que en los Carmelos se volvian "a lo divino” y se transmitian por via oral y
epistolar. Se trataba, en la mayoria de los casos, de poesia cantada, acompafiada
normalmente por palmas, aunque a veces se utilizasen panderetas y tamborcillos. De
ello nos da cumplida noticia el propio Francisco de Ribera en su Vida de la Madre
Teresa de Jesis (43), y su precedente seguramente se habria de buscar en las
manifestaciones artistico-religiosas de franciscanos y jerénimos en cuyos conventos,
como en los Carmelos descalzos, las palmas se constituian en ¢l mds pobre y austero de
los "instrumentos” musicales posibles.

Ana de Jesis lleva a Francia esta tradicion -junto a las Constituciones de 1581-,y
si no la recrea -porque nunca quiso ser monja letrera-, la transmite y potencia en el
Carmelo de Dijon, como anteriormente lo hiciera en Beas, Granada o Salamanca, y en
relacion, no s6lo a las monjas-poetisas, sino a poetas de la talla de san Juan de la Cruz.
Pero, comprensiblemente, Bremond, refiriéndose a testimonios transmitidos en textos
de la famosa Mémoire, no va a entender muy bien esta "manera” poética, y desde su
postura, todavia deciochesca al juzgar lo ajeno como extravagante -comment peut-on
étre persan?-, extrana las peculiares manifestaciones de la creacion, expresién y vivencia
de la tradici6n poética carmelitana para €l llamativamente exdticas: las palmas, signo
%gg)trumemal de desnudez y pobreza; la danza, dindmica jubilosa del arrebato mistico

"Un jour, en récréation, la soeur Thérese chanta... de sa voix angélique,
des couplets (...). Ces paroles firent une telle impression sur la Mere
Anne de Jésus qu’elle mena toutes ses filles devant le Saint-Sacrement,
ou, transportée, comme David devant I’Arche, on vit cette vénérable
IMere, plus semblable & un s€raphin qu’a une créature mortelle, former
certains tours dans le choeur, chantant et frappant des mains selon les
manieéres des espagnoles (...). Nos Frangaises, peu accoutumées 2 ces
mse)uses démonstrations, n’en furent pas moins édifi€es que les autres”

Del mismo modo que le sorprende la imagineria animalistica, "las cigarras
cantoras”, empleada para designar a las tres nuevas carmelitas borgoiionas:

30



"Cette cérémonie (46), disent nos chroniques, causa tant d’allégresse aux
Meres espagnoles que ne pouvant contenir la joie toute sainte qui les
transportait, elles I'exprimeérent par des cantiques figurés, accompagnés
par una déclamation espagnole qui y donnait beaucoup de grice. Mais
le caractére frangais n’est pas digne de les comprendre -eh! pourquoi
donc?- et notre langue ne peut en rendre l'énergie. La poésie
commengait par ces mots: 'Voici venir trois cigales Touchées du Grand
Dieu d’amour™

No creo que la incomprension tenga nada que ver con €l "cardcter” ni la "falta de
energia" de la lengua francesa, sino, en este caso, con la refraccion personal -acaso de
grupo o comunidad- a un determinado, no acostumbrado, gusto poético. ¢Conocié
Bremond la poesia de san Juan de la Cruz?. {Qué opinién pudieron merecerle las
"raposas” del v. 126 de Cantico?.

La marcha a Flandes

En 1606 los archiduques Alberto ¢ Isabel Clara Eugenia, gobernadores de los
Paises Bajos, movidos por personas devotas, y con Brétigny de nuevo como negociador
del caso y futuro superior, promovieron una fundacion en Bruselas que habrd de
asentarse en el mismo Palacio Real. El vinculo de ambos con la Descalcez arrancaba de
antiguo: Alberto de Austria habfa hecho posible el establecimiento de las descalzas en
Lisboa *®), Por otro lado, 1a relacion de la archiduquesa con €l Carmelo reformado, y
particularmente con Ana de Jesis, se remontaba al tiempo de su juventud en Espaia y
de sus visitas al madrilefio convento de santa Ana.

La carta que la "Serenisima Infanta escribio a 1a Venerable Madre Ana en razon
de su partida a Flandes", una verdadera invitacién sin condiciones, se conserva en el
mentado "Carmel Royal" de Bruselas, ademds de haberse publicado en la antigua y
citada biografia sobre Ana de Jesis, compuesta por Angel Manrique (%), En ella se
expresa, entre otras cosas, un determinado propoésito de perpetuar en Flandes el estilo
teresiano estricto de vivir 1a Descalcez al que no pudo ser insensible Ana de Jesus:
"Abisadme muy particularmente -dice la infanta a la madre Ana- de todo lo que se
uviere de hacer y esto puntualmente, como manda que sea la Madre Teresa; porque no
quiero que se exceda un punto en nada. Que pienso no os desagradard esto: ni la
vocacion de 1a casa, que es nuestra intencion, que sea de Santa Ana y de Sant Joseph
(-..) de Bruselas dia de Santo Domingo 1606. A Ysabel" (50),

No se opuso Bérulle a los propoésitos de la infanta Isabel de llevarse a la madre
Ana; como tampoco se opusiera, dos afios antes, Francisco de la Madre de Dios, ante
idénticos y efectivos deseos por parte de monsefior. Bremond constata el hecho, no sin
cierta sorpresa:

"Ni Bérulle, ni les autres supérieurs ne firent 4 ce projet qu’une
opposition de pure forme. Ils donnérent & la Mére Anne toute
permission de prendre avec elle les religieuses qu’elle jugerait propres a
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la seconder, et 2 Quintanadoine les pouvoirs nécéssaires pour procéder
a la fondation (...). On ne peut néanmoins s’empecher de trouver assez
étrange 'extréme facilité avec laquelle la France se resignait A voir
partir aussi vite cette meme Anne de Jésus que, deux ans au paravant,
%r_(l)désirait avec tant d’ardeur et qu’on avait eu tant de peine a obtenir”

Lo sorprendente, en mi opinioén, hubiese consistido en ver a Bérulle declinar
tamafia oportunidad. Precisamente un historiador del Carmen -y, por cierto, no
espanol- ha resumido la situacion en los siguientes términos: "les Supérieurs frangais et
surtout Pierre de Bérulle la craignaient -se refiere, naturalmente, a Ana de Jesus- et ils
n’attendaient de cet esprit supérieur et de cette grande dme que des mesures €nergiques
tendant a les déposseder, si elle restait en France, du gouvernemente et de la direction
des Carmélites. Cette pensée, ou plut6t ce supgon €tait d’'un grand poids 3 leurs yeux
bien que, d’un autre coté, ils regardassem comme un véritable perte pour leur pays le
départ d’un réligieuse aussi distinguée..."

A Ana de Jesis se Je presentaba ahora una proposicion muy pare]a ala que le
ofreciera la emperatriz Maria de Austria quince afios antes, en la época de su reclusion
en Madrid por mandato del General del Carmen, Francisco de la Madre de Dios. S6lo
que, en el presente, la madre, en Dijon, no estaba recluida; dnicamente alejada de Parfs
y de la Corte. Ni se trataba de pasar a las Descalzas Reales, como entonces ©3), sino a
Flandes, siguiendo en la misma Orden y propicidndosele 1a ocasion de continuar el
principal objetive de su existencia: la expansion universal de la obra teresiana en su
integridad y purera primitivas. Por otro lado, la marcha a Bruselas habria de permitirle,
al cabo, -a salvo de los intereses nacionalistas de Bérulle- la segunda de sus grandes
metas: la llegada de los descalzos y la adscripcion de los futuros Carmelos bajo su
direccién. Acaso, también, la recuperacién de Jerénimo Gracidn, el primer Provincial,
tan caro a la Fundadora, rehabilitado y acogido entre los observantes y de camino hacia
Bruselas en el mismo afic de 1607 en que ella funde el Carmelo Real.

Sin descomponerse ni faltar nunca el respeto a los superiores franceses -sabfa
perfectamente que a ellos estaba sujeta por la Bula de la fundacion-, apreciando la valia
de la espiritualidad especialmente parisina, acrisolada de resultas de las penosas guerras
de religion, Ana de Jestis opté por lo que, desde todos 10s puntos de vista, le era
conveniente y propio; siguiéndola -pues tenfa licencia para ello COR , dos antiguas
compafieras de Salamanca, Beatriz de la Concepcion y Leonor de san Bernardo pero
también la francesa Marie de saint Albert. El hecho, normalisimo en 1a dindmica de las
fundaciones teresianas, disgust6 comprensiblemente a Bremond:

"(...) les carmélites espagnoles, qu’on était all€ chercher si loin, et avec
tant de peines et de dé?enses commenceraient I'édifice du Carmel
francais, sans Pachever” ¢

Cierto, puesto que a partir de 1611, del grupo primigenio, quedard solo en
Francia Isabel de los Angeles ), Pero, a decir verdad, en estos afos, el legado
espiritual teresiano habia fructificado con esplendor. Personalmente, Ana de Jesus
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habia testimoniado a Bérulle, en carta a €] dirigida y probablemente escrita entre mayo
y junio de 1605, que en las fundaciones francesas acaso no conviniese que ella fuese més
que "la causa de que se comiencen” (57); es decir, ser fundadora, en el mds estricto
sentido. A la postre, es lo que en muchisimas ocasiones, en Espafia, se habfa visto
obligada a hacer Teresa de Jesus -llegar, preparar, disponer, fundar, transmitir a una
pequefia comunidad su mensaje: Regla, Constituciones, espiritualidad, estilo de vida y
muerte- y de lo que deja clara constancia su Libro de las Fundaciones. (Ley6 Bérulle
esta obra que falta en la edicion de Foquel? (8). Sin duda si fue leida por Bremond,
pues comprende y reconoce lo gratuito de la permanencia de las fundadoras, una vez
efectuada la fundacién correspondiente; aunque, en el caso de las francesas, se duela
por otros hechos que, quizds sin querer, evidencia la madre Ana con su partida:

"Il est vrai que la fondation accomplie, on pouvait se resigner a voir
partir les fondatrices. Sans elles, tout se passera le mieux du monde,
mais en partant, elles risquaient d’accréditer, dans certaines tétes moins
solides, cette idée tout A fait inexacte, que le Carmel frangais, dirigé
comme il I'était des supérieurs étrangers aux carmes, n’était pas dans
una situation réguliere, n’était pas le vrai Carmel" 9,

Sin llegar a las extremosas conclusiones de Bremond, si, en cambio, es menester
matizar que la interpretacion sobre todo berulliana del Carmen francés no pudo
satisfacer enteramente a Ana de Jesus. Al cabo, pese a las influencias en el desarrollo de
las concepciones misticas de monsefior, en las que el propio abate reconoce "sans peine
Paction du Carmel” (60), la religiosidad propia del futuro Oratorio, obra material y
espiritual genuinamente berulliana, y que en estos afios se estd gestando, obedecera a
"une mysthique particuli€re, qui n’est pas celle de sainte Thérése" (D), Porque, en gran
medida, lo que verdaderamente sedujo a Bérulle del "teresianismo” fue, sin duda, el
carisma de Teresa de Jesis, su capacidad de atraer y arrastrar, junto a su dimensién
ascética, que no es la que, necesaria ni esencialmente, mejor define su personalidad y su
doctrina. Aparte quedan las razones de mentalidad y de sensibilidad y luego,
evidentemente, las razones politicas, en las que, de manera comprensible, Bérulle y los
restantes superiores franceses debian proceder con cautela. El mismo Bremond advierte:

"On était au lendemain de la Ligue. La grande difficulté, on le
comprend, €tait de faire accepter au roi et au pays una invasion
espagnole” 2),

Sobre todo, teniendo en cuenta que Felipe II habia intervenido activamente en
apoyo de la Liga Cat6lica capitaneada por el Duqe de Guisa, preconizando luego la
candidatura de su hija Isabel Clara Eugenia. Y que, pese a las estipulaciones de la Paz
de Vervins en 1598, la politica antiespafiola de Enrique IV serd manifiesta (63), En este
sentido, no deja de ser significativo que el permiso de la Corona para la entrada de los
descalzos en Francia s6lo se haga efectiva después del asesinato del monarca en 1610,
en el primer ano de la regencia, claramente espaiolista, de Maria de Médicis. Resulta,
por lo tanto, muy f4cil de comprender, y més facil todavia de disculpar, que la "invasién
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mistica" de las seguidoras de Teresa de Jesus tenfa forzosamente que nacionalizarse; ni
politica, ni diplomdticamente -y Bérulle fue politico y diplomético ejemplar- podia ser
una invasién espafiola.

Ana de Jesds se vi6 envuelta en esta encrucijada de intereses politicos y
tendencias religiosas que dificultaron, pero no impidieron, la cristalizacién de su mision
particular: la mayorfa de las seguidoras francesas de Teresa de Jesis captaron
esencialmente su mensaje. En esta ocasién, como en otras en las que estuvo en juego la
transmision de la herencia espiritual teresiana en su sentido mds genuino y profundo,
"mijor se enten(dieron) el lenguaje unas mujeres de otras" &),
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NOTAS

(1) Histoire littéraire su sentiment religieux en France, Paris, 1923.

(2) Vid. al respecto, la obra de Jean Baptiste Eriau, L’Ancien Carmel du Faubourg
Saint’Jacques (1604-1792), Paris, 1929.

También: J.P.A. Lalane, Notice historique sur le Couvent des Carmes Déchaussés,
Versailles, 1854; la Mémoire sur la fondation, le gouvernement et P'observance des
Carmélites Déchaussées publié par les soins des Carmélites du premier monastére a
Paris, Reims, 1894, 2 vols. y André Hallays, Le couvent des Carmes (1613-1913), Paris,
1913.

(3) Vid. en general, las célebres y fundamentales Chroniques de ’Ordre des Carmélites
de la Réforme de Sainte-Thérese, Troyes, 1846.

g) En relacién a la vertiginosa expansion del Carmen en Francia -sesenta y dos
ndaciones entre 1604 y 1668- puede consultarse el cldsico libro de Alphonse
Verme_ylen, Sainte Thérése en France au XVII® si¢cle, Louvain, 1958.

(5) Vid. las biografias antiguas de Angel Manrique, La V.M. Ana de Jesis, discipula y
compaiiera de la S.M., Teresa de Jesis y principal aumento de su orden. Fundadora de
Francia y Flandes, Bruselas, 1632 y Bertold-Ignace de Sainte-Anne, Vie de la Mére
Anne de Jésus coadjutrice de sainte Thérese dans 'oeuvre de la réforme du Carmel et
fondatrice de I'Ordre en France et en Belgique. Malines, 1876-1882, 2 vols. y la més
reciente de Louis van den Bossche, Anne de Jésus Coadjutrice de Sainte Thérese
d’Avila, Bruges, 1958. Especialmente, el actual y sugestivo estudio de Ildefonso
Moriones, Ana de Jesis y la herencia teresiana. {Humanismo cristiano o rigor
primitivo?, Roma, 1968. Resulta también interesante, por la gran riqueza y valor de la
documentacién, la obra de Silverio de Santa Teresa, Historia del Carmen Descalzo en
Espaiia, Portugal y América, Burgos, 1937, t. VIII, cap. XVI, pdgs. 472-568, y asimismo,
los apéndices.

(6) En relacidn a las vicisitudes de esta fundacion, vid. ¢l estudio de José M. Montalva,
Beas y Santa Teresa, Madrid, 1975.

g) Recordemos que serd precisamente ella la encargada de {)ro orcionarnos la cronica
ndacional granadina, que se afiade a la primera edicion del Libro de las Fundaciones
teresiano, y que se edita en Bruselas en 1610 por las buenas diligencias de la madre
Ana: Libro de las Fundaciones de las hermanas descalcas Carmelitas, que escriuio la
Madre Fundadora Teresa de Jesvs. En Brvselas. En casa de Roger Velpio y Huberto
Antonio, Impressores Jurados, cerca de Palacio, afio de 1610. Con privilegio.

(8) Aunque parece que éste pudo recaer en la madre Marfa de san José (Salazar), segin
declaracion de la propia Teresa de Jestis en carta escrita a la priora de Lisboa siete
meses antes de su muerte: "Vuestra reverencia lo dice tan bien todo que, si mi parecer
se huviera de tomar, después de muerta la eligieran por fundadora, y aun en vida de
muy buena éana, que harto mds sabe que yo y es mejor; esto es decir verdad (...)". Carta
fechada en Burgos, a 17 de marzo de 1582. Citamos por las O.C, de Santa Teresa, ed. de
Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggink, Madrid, 1974, pdg. 1094. Vid. también, en
relacion a este asunto, en €l marco de la biografia de Maria de san José€, mi articulo
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"Exilios y destierros en la vida y en la obra de Marfa de san José", 1616, Madrid, 1988,
pégs. 51-59.

(9) Vid. nota n. 7, a prop6sito de la crénica de la fundacién de Granada.

(10) A pesar de cue en ocasiones rehuso escribir sus memorias, como era habitual entre
las seguidoras de¢ santa Teresa "para gloria de Dios", y de lo que nos da noticia su

rimer bibgrafo, el P. Angel Manrique, Vida de la VM Ana de Jesus cit, pags. 356-357,
a verdad es que tenemos noticia de la existencia de diarios escritos por la madre Ana.
Aparte quedan algunas cartas redactadas en Francia y Flandes yguardadas en €l "Carmel
Royal" cit. Desgraciadamente, las dirigidas a santa Teresa y viceversa, fueron destruidas,
en uno y otro caso, por expreso deseo de la santa, en los por ella llamados "tiempos
recios" de la Descalcez. Pero vid,, por lo que se refiere a la documentacion sobre este
asunto, el estudio de Te6fanes Egido, "Epistolario” en Introduccién a la lectura de
santa Teresa, Madrid, 1978, p4gs. 430y ss.

(11) Declaracién aducida por Angel Manrique en op. cit. pags. 356-357.

(12) Se trata, naturalmente, de la edici6n que, preparada por fray Luis de Leén, y
costeada por Juan de Quintanaduefias de Brétigny, se imprime en Salamanca en 1588:
Los libros de la Madre Teresa de Jesus, fundadora de los monasterios de monjas y
frayles Carmelitas descalgos de la primera regla, Salamanca, Guillelmo Foquel, 1588.

(13) Sobre esta abierta y reiterada fidelidad de la madre Ana al espiritu y a la letra de la
herencia teresiana, sigue siendo ttil la obra de Berthold-Ignace de Sainte-Anne, Anne
de Jésus et les Constitutions des Carmélites Déchaussées ou mémoire historique et
justificatif tendant & démontrer que la servante de Dieu Anne de Jésus est restée
constamment ficéle & Pesprit du Carmel Réforme par Sainte Thérése, Bruxelles, 1874.
Circunscritos a la defensa de las Constituciones primitivas en 1591 por el grupo
integrado por Maria de san José, Gracidn, y, hasta cierto punto, Juan de la Cruz,
ademéds de por la madre Ana, resultan imprescindibles los estudios de Anselmo
Donazar, Principio y fin de una reforma, Bogotd, 1968, y ¢l cit. de Ildefonso Moriones.

(14) Vid, especialmente en lo que se refiere a los problemas, causas y significado de la
destitucion del anterior provincial y de su repercusion en la Descalcez femenina, aparte
de los cit. }:Ireciemes estudios de Ildefonso Moriones y Anselmo Donazar, el largo
articulo de Hipolito de la Sagrada Familia, "Le conflit Doria-Gratien, Etude historique
juridique”, Etudes Carmélitaines, 25 (1946), pdgs. 196-273.

(15) Vid., al respecto, el cldsico estudio de Michel Houssaye, M. de Bérulle et les
Carmélites de France, Paris, 1872, y, mds recientemente, la importante obra de Jean
Dagens, Bérulle et les origines de la Restauration catholique, Paris, 1952.

(16) Histoire littéraire du sentiment réligieux en France, op. cit., II, pdg. 299.

(17) Histoire cit., II, pdg. 289. Recordemos (cj[ue los carmelitas descalzos no se asentardn
en Francia hasta 1611 y que, con anteriorirdad, y por bula del papa Clemente VIII, las
monjas estardn sujetas a tres eclesidsticos franceses, coadjutores de la reforma en
Francia: el propio Pierre de Bérulle, André Duval y Jacques Gallemant, doctores de la
Sorbona los dos dltimos.

(18) Histoire, op. cit., II, pdg. 299.
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(19) Vie de la bienheureuse Marie de 'Incarnation, Paris, 1873, pags. 261-265.

(20) Vid. para estos testimonios positivisimos que evidencian la injusticia de los
historiadores franceses en la valoracién de la Madre Ana, la obra ya cit. de Louis van
den Bossche, pag. 196.

(21) Recordemos que en 1592 se imprimieron en Madrid nuevas constituciones para las
monjas, surgidas de la Consulta de 1591 y encabezadas por una carta de Nicolds Doria.
En ellas aparece retocado todo el texto original teresiano, con merma de autonomia
conventual, libertad de confesores y dignidad personal en la Descalcez femenina.

(22) Vid. en relacion a este personaje central del Carmen francés, y a la congregacion
aludida la obra de Bruno de Jesis Marie, La belle Acarie, Bienheureuse Marie de
PIncarnation, Parfs, 1942,

(23) Obvio, entre las exageradas consideraciones de Bremond al respecto, las
intrascendentes, como, por ejemplo, €l apego y preferencia de la madre Ana por ciertas
cosas 3ue cualquier persona, cualquier mujer sobre todo, puede manifestar en situacién
arecida de reciente extranjeria, severamente juzgada por Bremond: "(...) immobile,
igée dans ses souvenirs et ses préjuges nationaux, incapable de rien trouver en France
ui la contentait pleinement. Ses lettres sur nous son presque toujours chagrines:
’Envoyez-moi, demande-t-elle 3 ses soeurs en Espagne, quelque image de la Nativité, car
celles que I'on fait ici ne me satisfont point’, ou encore: ’quelques parfums pour notre
église, car il n’y en a point ici et ceux que jai apportés d’Espagne touchent a eur fin™"
Op. cit, pdgs. 309-310. iQué cerca de estos "caprichos" los muchos de semejante indole
que afloran por todo el Epistolario teresiano, cuando la santa se desplaza de un lugar a
otrol.

(24) Recordamos que la "limpieza de sangre” serd requisito indispensable para la
entrada en el Carmen descalzo a partir de 1597.

(25) El asunto serd resuelto por Bérulle, mediante la intervencién comprensiva de Ana
de San Bartolomé. Pero vid. al respecto mi estudio "Cartas de Ana de san Bartolomé a
monsefor Pierre de Bérulle", El Criticén, 1991, en prensa.

26) Vid. para los pormenores de la situacién, y posicién de Ana de Jesis al respecto, el

ndamental estudio de Jean Orcibal, "La situation en France et le jugement d’Anne de

Jésus sur "L’Ecole Abstraite’™ en La rencontre du carmel thérésien avec les mysthiques
du Nord, Paris, PUF., 1959, 3-17.

(27) De ella -precioso documento- hay edicién de la traduccién francesa incluida en la
Mémoire sur la fondation, le gouvernement et Pobservance des Carmélites Déchaussées

publié par les soins des Carmélites du premier monastére a Paris, cit, part. IV, I, p4gs.
18-25.

(28) Correspondance du cardinal Pierre de Bérulle, ed. de Jean Dagens, Louvain-Paris,
1937, 1, pégs. 72 y ss.; 75-81; 86 y ss.

(29) Soslayo esta desconsideracién tan poco feminista, pero tan normal, en el
pensamiento de la época.

(30) Op. cit, II, pag. 310.
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(31) Op. cit,, 11, p4g. 310.

(32) De hecho, este giro, y en relacién al influjo jesuftico, aparece ya patente en el
Carmen descalzo en vida de la Fundadora. Pero vid.,, al respecto, los articulos de
Ricardo Garcia Villoslada, "Santa Teresa de Jesus y la Contrarreforma Cat6lica”,
Carmelus, 10 (1963), pdgs. 231-262; Pablo Maroto, "Santa Teresa de Jesis y el
protestantismo espaifiol”, Revista de Espiritualidad, 40 (1981), pdgs. 290-309 y José Luis
Gonzélez Novalin, "Teresa de Jests y el luteranismo en Espafia”, Actas del Congreso
Internacional Teresiano, Universidad de Salamanca, 1983, pdgs. 351-387, con péginas
dedicadas a Ana de Jesis.

(33) Vid, a este propésito la obra de Augustin Gazier, Jeanne de Chantal et Angélique
Arnauld d’aprés leur correspondence, Paris, 1915 y, muy especialmente, €l estudio de
Pierre Sérouet, De la vie dévote a la vie mystique, sainte Thérése d’Avila, saint Frangois
de Sales, Paris, 1958.

(34) Op. cit, I, pag. 313.

(35) El ideal se fijo, en princ‘i’Pio, en doce monjas y la priora que querian simbolizar a
los doce apostoles y Jests. Vid, al respecto, la carta de santa Teresa a su hermano
Lorenzo de Cepeda, fechada en Avila, el 23 de diciembre de 1561, pocos meses antes de
la fundacion de san José. Epistolario, n° 2, 0.C., ed. cit., pégs. 669-672. También:
Constituciones, VI, 17 de 1a ed. cit.

(36) Op. cit, 11, pdg. 314.

37) Vid. los estudios de Victor Cousin, Madame de Longueville, Paris, 1859, Jacé%ues
Debu-Bridel, Anne Geneviéve de Bourbon, Duchesse de Longueville, Paris, 1960, y
Emile Jacques "Madame de Longueville, protectrice de Port-Royal et des jansenistes”,
Chroniques de Port-Royal, Paris, 1980, pags. 87-95, sobre el importante protagonismo
de esta mujer en la espiritualidad francesa del siglo XVII, y de manera especial, en
relacion a la religiosidad carmelitana y jansenista.

(38) "En ello -dird Anselmo Donazar en op. cit., pdg. 181- estaba su punto de friccion
con los superiores: los de Espafa la tomaron por una monja revolucionaria; los de
Francia por inflexible tradicionalista”.

(39) Vid, en estz sentido, el ya cldsico estudio de Emilio Orozco, "Poesia tradicional
carmelitana", Poesia y Mistica, Madrid, 1959. Ademds de las obras de Angel Custodio
Vega, La poesia de Santa Teresa, Madrid, 1975; Victor Garcia de la Concha, "Tradicion
y recreacion poética en un Carmelo castellano del Siglo de Oro", Boletin de la
Biblioteca Menéndez y Pelayo, 11 (1976), Qlégs. 101-133 y Ana M? Alvarez Pellitero,
Libro de romances y coplas del Carmelo de Valladolid, Universidad de Salamanca, 1982.

(40) Sobre este particular, tan importante y caracteristico de la concepcién humanistica
teresiana de la vida conventual, dejo santa Teresa escritas varias paginas preceptisticas
diseminadas en ¢l Libro de la Vida, ed. cit, VI, 4; VII, 3,4y 9; VIII, 12, como asimismo
en Camino de Perfeccién, V, 7 y, naturalmente, en las Constituciones, VI, 5. Por otro
lado, la tradicién vivencial y literaria en torno a la recreacién quedé patentizada por
més de una de sus seguidoras. En esta linea podriamos inscribir las Conferencias
espirituales de Ana de san Bartolomé en la reciente e importante ed. de las O.C.
debidas a Julidn Urkiza, Roma, 1981, pdgs. 554-557, 597-602 y 635-637, y sobre todo, €l
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Libro de Recreaciones de Marfa de san José. Pero vid. al respecto mi articulo, "Didlogos
de carmelitas”. Libro de Recreaciones Hispanistas. Barcelona, 21-26 de agosto de 1989,
€n prensa.

(41) De este culto, y del trasiego de poemas por carta de un convento a otro -tan
propicio para los posteriores cambios y equivocos en la asignaciéon de verdadera
autorfa-, tenemos buena evidencia en el progio Epistolario teresiano. Sirvan de ejemplo
las cartas n®® 164, 166, 167, 224, 273, de la ed. cit.

(42) Maria de san José, Ana Maria de la Cruz, Isabel de Jests, Ana de san Bartolomé,
entre otras. Aunque vid. al respecto el op. cit. de Angel Custodio Vega, pags. 205-216
principalmente.

(43) Salamanca, 1590. Nueva ed. anotada al cuidado de Jaime Pons, Barcelona, 1908,
por la que cito: "Gustaba la Madre de que sus monjas anduvieran alegres y que cantasen
en las fiestas de los santos ¢ hiciesen coplas. Mas como gustaba de dar ejemplo en todo,
hacfalas ella misma y las cantaba en unién de sus hijas sin instrumento ninguno de
musica, sino acompafidndose con la mano, dando ligeras y suaves palmadas para llegar
al compds y hacer cierta armoniosa cadencia”. Cap. 24.

(44) Y a 1a mejor manera de san Juan de la Cruz. Vid., en este sentido, los testimonios
aducidos por Emilio Orozco, op. cit, pdg. 162, enteramente comprensibles desde
nuestra perspectiva de casi siglo XXI, y a 1a luz del relativismo de las formas expresivas
de las religiones comparadas. Algunas de estas expresiones, las de los derviches, sufies
isldmicos, por ejemplo, como simbolo de alegria espiritual.

(45) Op. cit, 11, ‘Yﬁ% 313. Los textos de la cit. Mémoire a los que Bremond se refieren
corresponden al T. II, pag. 75.

(46) El autor alude a la toma de hdbito.
(47) Op. cit,, I, pdg. 312. Las cursivas son nuestras.

48) Melchor de santa Ana, Chronica de Carmelitas Descalgos particular do Reyno de
ortugal, Lisboa, 1657, t. 1, lib. II, cap. 4.

(49) Vid. nota n® 5.

(50) La carta, sin desperdicio, y de inmenso valor como documento, me abstengo, con
pena, de copiarla por imperativos de espacio, habiendo citado, eso si, 1o (}ue més nos
interesa para ¢l caso. Vid. Biografia cit. de Angel Manrique, lib. VI, Cap. XIlI, pég. 66.
(51) Op. cit, II, pdg. 318.

(52) P. Antoine de saint Joachim, en €l op. cit. de Louis van den Bossche, pag. 205.

(53) Sobre la proposicién y la visita de la emperatriz Maria a Ana, a raiz de la oposicién
de Ana de Jesus a las nuevas Constituciones de las monjas surgidas de la Consulta de
1591, y de su consiguiente reclusién, vid. el op. de Sitverio de Santa Teresa, Historia del

Carmen Descalzo en Espaiia, Portugal y América, Burgos, 1937, VIII, pdg. 501. La
madre Ana, naturalmente, rechazo la propuesta.
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54) La infanta Isabel Clara Eugenia lo habia expresado muy claramente: "(...) espero
2...) que podais salir de ay -entiéndase Francia- con las que fueren menester -entiéndase
monjas- para lo que tengo dicho. Y estas os pido escojais de vuestra mano, las que os

arecieren mas a proposito, paraque se consiga lo que yo pretendo: que es la gloria de

uestro Sefior". Carta cit. p4g. 65.

(55) Op. cit, I, pég. 319.

(56) De esta monja, de gran prestigio en ¢l Carmen francés, poseemos una notable
monografia debida a Louis van den Bossche, Isabelle des Anges, Tarascon, 1951.

(57) Correspondance du Cardinal de Bérulle, ed. cit, II, pag. 80.

(58) Aunque la obra circulé6 manuscrita a través de numerosisimas copias, algunas
francesas, como ya hemos indicado, no se publicé hasta 1610, en Bruselas, precisamente
al cuidado de Ana de Jests. Pero vid. la nota n° 7, ademds de la "Introduccién” a la O.C.
de santa Teresa y el estudio de Fortunato de J.S., "Influjo de los escritos teresianos

antes de la beatificaciéon de la Doctora Mistica”, Ephemerides Carmeliticae 21 (1970),
pags. 354 y ss.

(59) Op. cit, II, pag. 301.

(60) Op. cit, 11, pdg. 316.

(61) Remitimos al propio Bremond, op. cit, II,Ypég. 310, péra los particualres de un
tema que no podemos tratar aquf con detalle. Y, sobre todo, al ep. cit. de Alphonse
Vermeyelen, cap. V. "Bérulle et Sainte Thérése", pags. 268-282. :

(62) Op. cit,, II, pdg. 283.

(63) Vid. Georges Pages, La monarchie d’ancien régime en France (de Henri IV a Louis
XIV), Colin, Paris, 1932. )

(64) Santa Teresa, Moradas, prologo, 5 en 0.C., ed. cit, pig. 364.
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