Benidorm a través dels ulls de Joan
Fuster (1952-1988)

Sergi CASTILLO PRATS

Resum: Aquest treball analitza la relacio de Joan Fuster i Ortells amb la
ciutat de Benidorm a través de la seua obra i de la seua correspondencia.
La relaci¢ de 'assagista amb la ciutat turistica va ser escassa, ja que la va
visitar poques vegades, pero els textos en que apareix mencionada son
d'un elevat interés pel moment historic, previ a l'expansié urbanistica, o
tot just en el desenvolupament d'aguesta. A més, la correspondencia que
va mantindre amb diferents personalitats rellevants vinculades a la ciutat
0 amb dirigents d'aquesta, com ['historiador Pere Maria Orts i Bosch o
lalcalde Pere Zaragoza Orts, ens ofereix una cronica precisa de l'evolucio
que va experimentar Benidorm des dels anys cinquanta fins als vuitanta,
sempre des del seu punt de vista personal. Analitzarem els textos i la
relacio epistolar que relaciona Fuster amb Benidorm per a conéixer el seu
pensament al voltant de la transformacio que vivia la ciutat, aixi com les
seues impressions i les dels contemporanis amb qui mantenia relacio.

Paraules clau: Joan Fuster, Benidorm, Pere Zaragoza, Pere Maria Orts,
turisme, biquini, El Pais Valenciano

Resumen: Este trabajo analiza la relacion de Joan Fuster i Ortells con
la ciudad de Benidorm a través de su obra y de su correspondencia.
La relaciéon del ensayista con la ciuddt turistica fue escasa, ya que la
visitd pocas veces, pero los textos en que aparece mencionada son
de un elevado interés por el momento histérico, previo a la expansion
urbanistica,ojustoeneldesarrollode esta. Ademas, la correspondencia
que mantuvo con diferentes personalidades relevantes vinculadas
a la ciudad o con dirigentes de esta, como el historiador Pere Maria
Orts i Bosch o el alcalde Pere Zaragoza Orts, nos ofrece una crénica
precisa de la evolucién que experimenté Benidorm desde los afios
cincuenta hasta los ochenta, siempre desde su punto de vista
personal. Analizaremos los textos vy la relacion epistolar que relaciona
Fuster con Benidorm para conocer su pensamiento alrededor de la
transformacion que vivia la ciudad, asi como sus impresiones y las de
los contemporaneos con quien mantenia relacion.

Palabras clave: Joan Fuster, Benidorm, Pere Zaragoza, Pere Maria Orts,
turismo, biquini, El Pais Valenciano
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I Benidorm a través dels ulls de Joan Fuster (1952-1988)

1. Introducciod

Joan Fuster i Ortells (1922 —1992) és l'intel-lectual valencia més rellevant
del segle XX. La seua vida va transcérrer a Sueca (la Ribera Baixa), des d'on
va desenvolupar una intensa activitat com a escriptor.! Cal destacar els
estudis sobre historia cultural i linguistica del paisi els assaigs de contingut
humanistic, aixi comm nombro ses col-laboracions periodistiques. De |la seua
extensa bibliografia destaquem llibres com Nosaltres els valencians (1962)
o Diccionari per a ociosos (1964). L'any 1962 suposa per a Fuster una data
decisiva i l'inici d'una campanya contra ell en els diaris de Valéncia, la qual
cosa li concita enemistats i fins i tot dos atemptats els anys 1978 i 198].

En aquest treball ens centrarem en dos dels seus llibres per les
referéncies que hi fa a Benidorm: Dos quaderns inedits (2004) i El Pais
Valenciano (1962). Dels articles escrits en premsa, analitzarem el publicat
a la revista Destino amb el titol «Benidorm parada y fonda» el 1961. La
correspondéncia de Joan Fuster que conté la Biblioteca de Catalunya,
dipositaria del llegat de I'autor, la conformen vora 20,000 documents, que
inclouen postals, cartes i telegrames. Destacarem algunes referencies a
Benidorm de gran interes, com les tres cartes que li va enviar I'alcalde Pere
Zaragoza o la llarga correspondéncia amb Pere Maria Orts i Bosch.

La primera visita que va fer Fuster a Benidorm es va produir el 1955, just
abans de la gran transformacié urbanistica de la ciutat, i en el transcurs d'un
viatge més llarg al sud del Pais Valencia, el que suscita una cronica de gran
interés. Hi ha constancia de moltes invitacions a la ciutat, de particulars o
d'entitats, com la que li va fer la revista Canigd el 1970 perqué participara de
juraten un premide pintura que es portaria a taerme a Benidorm. Afinals dels
anys setanta, va participar com ajurat en un concursde pinturaiescultura que
organitzava 'Ajuntament de Benidorm. Ho sabem pel testimoni de l'artista
Juan Carlos Bayod Serafini, qui en una carta fa referéncia a una exposicié en la
qual coincidi amb l'escriptor.2 També formaren part del jurat d'aquell concurs
«el pintor Massot, l'escriptor i critic Guillamet i altres persones del mén de
I'art». En la missiva que li va enviar Bayod a Fuster, I'artista critica un article
de l'assagista en La Vanguardia (16/06/1982) titulat «Confesion personal. El
problema de escribir». En la col-laboracié periodistica a la qual al-ludia el pintor,
i que va ser l'origen del contacte entre els dos, Fuster afirmava ironicament
gue admirava alguns col-legues que escrivien de tot:

1 Informacio del lloc oficial Espai Joan Fuster de Sueca, <https://espaijoanfuster.org/biografia-joan-fus-
ter-i-ortells/>, consultat el 17 de mar¢ del 2023.

2 Bayod ens ha confirmat a través d'un correu electronic la visita de Fuster a Benidorm i la coincidencia
al jurat del certamen.
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Y les admiro: les admiro
por su temeridad, por
su ingenua —o no tan
ingénua— impavidez,
o por la elegancia con
que suscriben infamias o
simples imbecilidades [...]
Cuando se ha de ‘hablar’
de algo, conviene hacerlo
con...¢;conira? Puessi. (La
Vanguardia, 16/06/1982)

at 91z

1. €. BAYOD SERARNI
GRAM ViA, 588, 2.7, 2.°
BARCELOMA - 11 - ESPARA

Barcelona, 17 de Junic de 1982

EBstimado amigo

Hace ya bastantes afios tuve la suerte de conocerte en una
muestra de Arte, en Benidorm, en la que yo participé. Tuvimos una
==para mi== sgtimmlante charla, en compafilz de mi buen amige --ya
difunto~—- el pintor Massot, el escritor y crftico Guillamet, y
algunos erfticos mds de Arte, Artistas y Sseritores que participd-
bamos. Sglo recuerdo unas pslabras de toda la larga charla. Me di-

iste "Tu pintura me interesa porque despues de conocerte la iden-
ifico contigo, por estoc af que es autdntica" Esta frase --recons-
truida por m?en el recuerdo—— impulsd mi vida hacia el mds recto
camino de la creacidn., Wuizas de la co-creacidn, pues yo creaba mi
obra y mi obra me craaba a mf,

Vi elaro que el camino de la ecreacidn no es otro que el
inicidtico. Yue no debo pretender adoctorar o intentar cambiar la
vida de los demds que nada cuieren de mf, --cosa que me cuests pues
soy un pedagogo nato-- Pero cada hombre ec un Dics --admitiendo,
claro estd,que hay mucha estupidez em el Olimpo—— { ol Artista
Creador dice 1o que alguncs tienen en la punta de la lengua, por
1o gue seria uma quimers pretender hacerse oir por quienes afn no
han entendide por tener sus oidos cerrades. 3eria picar en hierro
frio.

Creo gus la "ira" de que hablas en tu artfeulo; Vanguardia
16-V1-B2, ss una buena musstra de tu frustracidn de hombre que ha
entendide —-casi todo—— oue buseca su perfeceidn --gque se culminard
con la perfeccidn de su entornoque ea tan €1 como su mano o sus
ojos=- y no sabe regresar a si mismo con la humilded de quien hace
lo que puede.

kn verdad 21 gran enemigo del creador es su Totem Cosmico.
Totem del hombre gque ve casi claro y lo entiende casi todo.

Conozeo tu ira porgue ha dominado mi sentir en niltiples
ocagiones, pero sigo luchande --sin ira-- contra ella.

Me amo y busco el emtenderme come hombre, con mis buenos
y mis melos, poraque se que solo asfi podré entender y smar a los
demds y con ello vivir en pas, creer algo que valga la pena,

««ay el que tenga cidos oigal

Querido amigo, creo que te siento en lo inexplicable y

vuelves a reconfortarme.

Un fusrte abrazo,

11 b
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Mitjancant una altra carta que conserva la Biblioteca Catalana, se sap
qgue Fuster va declinar participar I'any 1985 en els Cursos Internacionals
gue organitzava la Universitat d’Alacant (UA) a Benidorm i on va ser
convidat a pronunciar una conferencia pel catedratic de Filologia
Catalana Rafael Alemany Ferrer. La UA oferia a l'escriptor 30.000
pessetes més dietes i allotjament en hotel.

1.1 Antecedents

Els primers contactes de Joan Fuster amb Benidorm van ser a través
delsllibres. De fet, en les referéncies que fa a la ciutat en E/ Pais Valenciano
I'autor cita com a autoritat Gabriel Mird i el seu treball Ahos y leguas (1926)
per a parlar de La Marina i de Benidorm:

Algunos imaginativos veian en Benidorm un pueblo con porticos,
aras y dioses de mdrmoles blancos. Sigtienza no veia en Benidorm
mds que Benidorm, sin mdrmoles, sin nada cldsico. Benidorm
sumergido entre azules perfectos mediterrdneos. Una graciaq,
una felicidad inocente de claridades que, como la felicidad y
la inocencia de los Hombres, daba miedo de que se rompiesen.
Azules Nuevos, como recién cortados; azules calientes, azules de
pureza. Esa pastosidad y esa levedad de la luz se originaban de
la armonia de todo lo que constituye y es Benidorm, aun antes,
mucho antes de serlo. (Mird 1926: 72)

Segons Francisco Amillo,® I'inici d’'aquest passatge de Gabriel Mird, la
referéncia a porticsia marbres blancs, és una contestacioé a l'escriptor i politic
Emilio Castelar, qui estiuejava en casa del senador Joan Thous a Benidorm.
Enun article publicat el 1859 —i rebatut uns anys desrpés per Miré—, Castelar
afirmava que les penyes caigudes de Serra Gelada semblaven «columnas
rotas, estatuas mutilades, ruinas de templos, aras hechas mil pedacos,
altares antiguos heridos y destrozados, dioses que el mar estaba devorando;
en una palabra, el naufragio de un pueblo, de una civilizacién».

A més del que va llegir de Benidorm, sabem que Fuster coneixia el poble
a través d'alguns amics, com veurem en l'apartat seglent, i de diversos
testimonis molt propers, com el poeta Vicent Andrés Estellés i Pere Maria Orts
i Bosch. La relacié entre Estellés i Fuster es forja en els anys cinquanta, quan

3 Del blog Histobenidorm, <https.//histobenidorm.blogspot.com/2016/06/>, consultat el 21 de marg del
2023.
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coincidiren a Valéncia en les tertulies del Grup Torre —I'editorial de Xavier
Casp i Miquel Adlert—i perdura en el temps. Vicent Andrés Estellés (Burjassot
1924 — Valéncia 1993) va visitar Benidorm per primera vegada 'agost del 1944
amb motiu dels primers Jocs Florals organitzats a la localitat i que utilitzaven
exclusivament en castella. Havia publicat en aquesta llengua al peridodic
Jornada i vivia a Madrid, on estudiava a I'Escola Oficial de Periodisme. Als
Jocs Florals de Benidorm va guanyar dos premis, un en l'apartat dedicat a
'apostol Sant Jaume i un altre en la seccié de temes mariners. Aquells dies
s'allotja en I'hostal Ronda, encarat al moll i molt a prop del carrer Condestable
Zaragoza, on estava el cine en el qual es lliuraren els guardons el 20 d’'agost
d'agquell mateix any.* Casualment el mateix 1944 en que Estellés triomfava a
Benidorm, Fuster participava en l'organitzacié dels Jocs Florals a Sueca.

El del 1944 va ser un estiu molt especial per a Estellés qui,amb tan sols vint
anys, i segons els seus textos, descobria 'amor a Benidorm. Un any després,
el 1945, va tornar i va guanyar de nou la flor natural del certamen. El fruit
d'aguestes estades del poeta a la poblacié de la Marina Baixa son deu sonets
amb el titol «Benidorm, 1944», publicats I'any 1971 dins del llibre Linventari
clement. Al llarg de la seua trajectoria literaria, Estellés faria diferents
referéncies a aquell “primer amor” i a l'idil-lic escenari, amb diferents poesies
arreplegades en la seua obra postuma, Mural del Pais Valencia, o en un article
a Las Provincias firmat amb el pseuddnim de Roc (Alminana 2022).

2. La correspondéncia
2.1 Benidorm, lloc de pas

Gran part de la correspondéencia de Fuster conté referéncies a Benidorm
per ser el lloc d'estiueig o descans dels seus amics i coneguts, alguns d'ells
de gran rellevancia intel-lectual, els quals volien aprofitar I'estada a aquesta
ciutat turistica del Pais Valencia per visitar I'escriptor a Sueca, on solia rebre'ls,
o per convidar-lo a una visita al lloc en qué es trobaven. Una de les cartes més
curioses és la de l'editor i activista catala Joan Crusellas, amb qui col-laborava
Fuster, qui es va interessar per adquirir terrenys a Benidorm l'any 1956. En una
carta datada el 15 d'abril d'aquell any, Crusellas li explicava el seguent:

No és que vullgui [sic] un terreny de cultiu ni res d'aixo. Voldria un
simple terreny on poder construir una caseta de cara a la platja.
Benidorm és un bell lloc, i em plauria. T'agrairia molt que em fessis
saber a qui dirigir-me, o bé, que tu mateix em diguessis els preus

4 Del Diccionari de Benidorm, <http.//www.diccionaridebenidorm.org/entrada/623/jocs-florals>, consul-
tat el 17 de marc del 2023.
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per pams o per metres. El terreny hauria d'ésser prop de la platja,
el més a prop possible.

Ningu havia al-ludit a la faceta immobiliaria de 'assagista, perd en un altre
escritambdatadel 24 dejuny, Crusellaslianuncia a Fuster quevisitara VValéncia,
«parlarem amb tots, i si és possible compraré el terreny». Lamentablement
no disposem de la resposta de Fuster, perod, pel que diu I'editor en aquesta
segona missiva, Fuster li va transmetre la informacié sol-licitada.

31y

Barcelona, 15 d“Abril del 1956.

Sr. Don Joan Fuster.
Sant Josep, 1lU.
SUECA.

Benvolgut amic ¢

La present et sorpendrd., No penso parlar
de literatura. I si en parle, no serd aquesta la intencié
primicera.

Es tracta senzillament de preguntar=-te
sobre Pes possibilitats de comprar un terreny en una de les
vostres plages, de preferdncis Benidorm.

Ko &s que vullgui un terreny de cultiu
ni res d’aixd, Voldria un simple terremy on poder construir
una caseta de cara a la platja.

Benidorm és un bell lloe, i em plauria.
T‘agrairia molt que em fessis saber a qui dirlgir-me, 0 bé
que tu mateix em d fssis els preus per pams o per metres.
El terreny hauria d°6sser prop de la platja, el més a prop
possible.

Estic disposat a traslladar-me a Valine
cia per venir-lo a veure, i1 si n’hi ha més d’un,millor, que
podria escollir.

No et faci estrany res d‘aixd. Ja t'ex=
plicaré personalment el que, perd &s cosa gue voldria fer
prompte. Et prego que m”informis.

També m‘hauries de dir si saps anglis,
i aixd és cosa que no t& res a veure amb el terregy, més
aviat esth relaclonat amb literatura i amb futurs programes.

vaig escriure a Casp i m’ha contestat
Bdlert enviant-me una narracif. Encara no 1°he llegida.

També valg escriure a Maria Beneyto, 1
m’ha contestat immediatament. No en tinc prou. Neccessitem
més valenciana.

Suposo que ja haurhs rebut tots els exem=-
plars de 1°0Ocell de Paper. Ja veus com marxa la cosa. Sera
una antologia exhaustiva perd amb dignitat.

Estic preparant de manera imminent la

col.lecci d’ass Cal acsbar el primer 1}ibre que gairebé
ja ;ath llest. Iajfgita la Sit%r pml?t, que %s ia 2&ns§:a.
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L'arquitecte Eduardo Mangada Samain es creua diversos escrits amb
Fuster I'any 1967, just quan planejava canviar la seua residéncia personal
de San Sebastian a Valéncia. Curiosament, Eduardo Mangada és el net de
Rosa de la Oz i netastre de Margarita de la Oz,° aguesta Ultima, la famosa
viuda Mangada que allotja l'estiu del 1956 en la seua casa de Benidorm
la parella formada per la poeta nord americana Sylvia Plath i I'escriptor
britanic Ted Hughes durant la seua lluna de mel per Espanya en que
buscaven inspiracid literaria. La viuda Mangada, tia iaia de l'interlocutor
de Fuster, protagonitza un dels relats més coneguts de la guanyadora del
prestigidos premi Pulitzer. També apareixen moltes referéncies a la viuda
Mangada en el diari i en les cartes que la poeta envia a las seua mare des
de Benidorm i que foren publicades amb gran exit editorial. En elles, Plath
descriu aquesta casa situada en primera linia de la platja —actual cafeteria
Manila— i I'extraordinari impacte que li va provocar descobrir Benidorm.
En la primera carta a la seua mare, arreplegada per Pasqual Almifiana en
la revista Sarria n° 6, Plath afirma el segUent:

Su casa es un gran estudio de color café con leche, mds cercana a
la playa[..], con una palmeray un pino en el patio delanteroy jardin
a un lado y detrds, lleno de geranios rojos, margaritas blancas,
rosales y una higuera [...] y a lo lejos unas colinas montariosas; todo
de una increible belleza [..]

De las cuatro habitaciones que tenia para alquilar arriba, nos
enamoramos de esta en la que estamos viviendo ahora: [...] iPero
lo que es una gloria es el gran ventanal que da a la terraza! Aqui
estoy sentada ahora, secandome el pelo recién lavado, de cara a
esa enorme extension de Mediterrdneo azul, chispeante de sol [...]

Nuestra vida es increiblemente hermosa, y permanecemos
anclados aqui hasta el 29 de septiembre, cuando regresaremos a
Cambridge, donde yo me quedaré. jHay tantas cosas que contar
en este hermoso lugar! (Almifnana: 2011, 102)

5 La periodista Ana R. Canil és lautora del descobriment del nom de la viuda Mangada, el que li va
permetre posar-se en contacte amb Eduardo Mangada Samain als seus 97 anys. Rosa de la Oz va ser la
primera esposa d'Eduardo Mangada. Amb ells vivia la seua germana Margarita, qui tenia cura dels dos
fills de la parella, Eduardo i Adolfo. Quan va morir Rosa, Margarita de la Oz es va casar amb Eduardo i,
amb la mort d'aquest, el 1932, es va convertir en la viuda Mangada que tant va impactar l'escriptora Sylvia
Plath. Ana R. Canil conta la troballa en el podcast de la Ser Las amantes extranjeras, <https.//cadenaser.
com/audio/1693125604622/>, consultat el 27 d'agost del 2023.
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Mangada, a l'igual que els seus avantpassats, era una persona marcada
politicament. De fet, el seu pare, republica i comunista, fou metge de
les brigades internacionals. El xalet familiar en el qual s'allotjaren Plath i
Hughesvaserocupatdurant untemps perla Seccion Femeninade Falange
Espafola, perd Margarita de la Oz, —viuda Mangada—, el va recuperar en
els anys cinquanta i llogava habitacions per a poder substituir en els anys
dificils de postguerra. Per |la correspondéncia amb Joan Fuster, sabem que
el netastre de la viuda de Mangada va treballar durant uns anys al Pais
Basc, pero volia tornar a Valéncia, la terra de la seua dona, i ja tenia treball,
perd estava molt preocupat per la vida cultural que hi havia a la ciutat.
L'any 1967, en que es creuen les cartes, I'arquitecte encara tenia residéncia
a Benidorm i la visitava freqUentment, i tracta de concertar una visita a
casa de l'escriptor, al qual havia conegut a Alcoi, en un acte on segons
explica, van coincidir amb Oriol Bohigas.

Para aclarar mi situacion, y aunque parezca una pedanteriaq,
mi problema econdmico lo tengo resuelto aqui, y no dudo que
ahi también. Lo que busco es un sitio donde podamos yo y los
mios participar lo mads plenamente posible en una vida, fisica y
culturamente creativa como nuestra [...] Quiero pedirte perdon por
esta casi confesion abusiva, y aungue no sea muy concreta, me
gustaria saber tu opinién sobre la situacion alli. No es un consejo
lo que te pido, sino tu simple vision del problema. Estoy seguro que
me ayudaria mucho. Si te incomoda escribir, aprovecharé una
proxima ocasion para poder hablar sobre todo esto. [...] (16/04/67)
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Malgrat aquestes intencions, sembla que Eduardo Mangada s'instal-la
definitivament a Madrid, on troba I'ambient cultural i participatiu que
buscava. De fet, amb I'arribada de la democracia es va convertir en regidor
del govern de Tierno Galvan a I'Ajuntament de Madrid i consejero de Medi
Ambient, Habitatge i Urbanisme de la Comunidad de Madrid.

Altre dels interlocutors de Fuster fou Carlos Ramirez de Dampierre,
traductor, intérpret, assagista i poeta, mereixedor del Premio Nacional de
Traducciéon Fray Luis de Ledn el 1978. Aquest, contacta amb Fuster I'any
1978. Hi ha dos cartes i un telegrama en les quals es parla de la traduccié
de I'obra de l'influent pensador i magistrat francés Michel de Montaigne,
gue havia de publicar I'editorial Alfaguara. Fuster rebutja col-laborar en
aquest projecte i al-lega motius de salut. Carlos R. de Dampierre li escriu
des de Benidorm on va tindre residéncia des del 1977 fins al 1983.5 Per
ultim, l'editor Manuel Riera Clavillé li diu I'any 1983 que estara uns dies a
Benidorm, per si vol visitar-lo.

També hi ha correspondéencia de benidormers, uns escrits en els quals
es revetla una relacié de gran amistat. Es el cas de Josep Santiago i J.M.
Rort que l'any 1965 li proposen una data per a visitar-lo a Sueca amb uns
amics i familiars de Benidorm, aprofitant que van a Valéncia per reunir-se
amb el cantant Raimon. O de Josep Antoni Devesa —qui va ser cronista de
Dénia—, de qui trobem 36 cartes, i el metge Pere Devesa Bayona, conegut
com el “metge Bou". Aquest Ultim, en una carta datada el 22 de juny del
1976 explica amb tot detall I'estat de salut de la seua dona, que ha sigut
operada de cataractes i ha quedat sense visid. També aprofita i el convida
a sa casa de Benidorm, amb una descripcié que defuig l'estereotip que en
aquell moment ja devia haver-hi de la ciutat: «El nostre Benidorm no és el
gue imagines. El nostre és el camp alicanti [sic] amb olor d'ametler i garrofer
i xarrades amb la gent dels voltants. Bassa per a banyar-se i a sol post una
finestra enmig del silenci». El mateix amic li remet una altra carta el 24
d'abril de 1976, per continuar parlant dels problemes de salut de la familia i
li aclareix quin és el seu domicili al carrer Condestable Zaragoza, 36, «abans
deiem Carrer de les Roques, esta sobre el port i front al Club», li matisa.

6 Carlos Rodriguez de Dampierre va mantindre correspondéncia amb el poeta Jorge Guillen, poeta de
la Generacion del 27 des de Benidorm. La Biblioteca Nacional de Espana té registrades cinc cartes que li
arribaren a Guillem, premi Miguel de Cervantes el 1979. <https.//datos.bne.es/edicion/a6903845html>,
consultat el 14 de marg del 2023.
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2.2 Pere Maria Orts i Bosch

La Biblioteca Catalana guarda 48 escrits que es creuaren Pere Maria
OrtsiBosch iJoan Fuster des del 1952 fins al 1988. En I'Arxiu Pere Maria Orts
i Bosch que hi ha a la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu, es guarden
10.000 cartes, perd tan sols hi ha una dirigida a Joan Fuster, de I'any 1992,
en la qual parla de sant Vicent Ferrer. Esta en la caixa 60 de les 63 de qué
disposa el fons.” Orts i Bosch (Valencia 1921 — 2015) ha sigut una persona
transcendental per a la memodria de Benidorm per les seues troballes al
voltant d'episodis historics com l'atorgament de la Carta de Poblament
per Bernat de Sarria o l'arribada de la imatge de la Mare de Déu del
Sofratge. LAjuntament de Benidorm el va distingir amb el reconeixement
de Fill Adoptiu, i li va entregar la Distincié Cultural Ciutat de Benidorm. La
seua residencia estava a Valéncia, pero passava algunes epoques de l'any
a Benidorm, on hi era part de la seua familia, i a Sueca, on tenia terres i
possessions de la seua avia materna.

Ens trobem davant dos erudits, dos personatges cabdals del segle XX
valencia que foren amics i que, a més, tingueren vides molt semblants:
estudiaren dret perd no exerciren d'advocats, visqueren rodejats de llibres,
realitzaren una tasca investigadora rellevant sobre la historia i la identitat

7 Arxiu Pere Maria Orts, <https.//bv.gva.es/documents/167016322/167348540/Orts+i+Bosch%2C%20Pe-
re*Mar%C3%ADa/660391d0-4bd5-4cd8-9d52-bf2b4e479674>, consultat el 20 de marg del 2023,
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del poble valencia, reberen el maxim reconeixement per part de les
institucions valencianes —Fuster va rebre I'Alta Distincié de la Generalitat
el 1992, i Orts el 2006—, formaren part de les institucions amb capacitat
normativa per alallenguafinsala seua mort —Fuster en l'Institut d'Estudis
Catalans (IEC) des del 1978 i Orts en '’Académia Valenciana de la Llengua
(AVL) des del 2001— i portaren una vida personal molt discreta i moriren
sense descendents. La relacid Orts-Fuster s'inicia l'estiu del 1932, tal com
explica I'historiador en l'entrevista publicada al llibre Ser Joan Fuster. 33
visions sobre l'escriptor.

Els meus pares tenien el costum d’'anar-hi [a Sueca] per les veremes
del'arros. la mi, 'any 1932 em van suspendre 'assignatura de dibuix.
Aquell estiu vam anar a Sueca, com tots els anys, i algu li va dir a
mon pare que el pare de Joan feia classes de dibuix. Van parlar i es
van posar d'acord. Aixo era ja pel mes de setembre. Don Joan em
va corregir els meus dibuixos. Després vaig aprovar 'assignatura
quan me’n vaig examinar. | alli vaig conéixer Joan, quan jo tenia
onze anys i ell en tenia deu. (Orts 2008:17)

Pere Maria Orts tenia casa al carrer de la Punta de Sueca. Era un any
major que Fuster i aquell estiu va fer colla d'amics a la poblacié de la
Ribera Baixa, perd amb Joan «tenia més amistat, perquée anava tots els
dies a sa casa». L'historiador explica a I'entrevista que passaven el temps
jugant a la pilota al carrer, «o féiem ratlles a la vorera i llangavem una pedra
per veure si aplegava o no a la ratlla. O enrotllavem la trompa amb un fil
i la llangcavem. Després miravem d'agarrar-la amb la ma mentre rodava
perqué continuara rodant damunt la ma. En fi, eren els jocs habituals
entre els xiquets de I'época». A partir del 1936, degut a la guerra civil, la
familia d'Orts i Bosch va deixar Sueca, ja que la seua casa va ser ocupada
i s’hi hostatjaren «set o vuit families vingudes de Madrid», pero I'amistat
entre ells dos «ja no es va trencar mai». El retrobament es produi anys més
tard en la Universitat de Valéncia, on els dos van estudiar dret. Aixo si, per
la diferéncia en I'edat, el de Sueca formava part d'una promocié posterior.

Va ser el nostre retrobament després de la guerra. Ell va entrar-hi un
any darrere meu, perquée tenim un any de diferéncia. Quan va arribar
vaig anar a saludar-lo. [..] Durant I'época universitaria ens trobavem
tots els matins a la Nau. Aixo va ser fins I'any 1965. (Orts 2008:18)
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o N o W |

En I'epoca de la universitat, Pere Maria Orts anava a les reunions de Lo
Rat Penat, on va perfeccionar el seu valencia. En agquelles reunions coincidia
amb Joan Fuster, Josep Lluis Jiménez Fayos, Félix Martinez Almela i Fermi
Cortés. El gramatic Carles Salvador impartia les classes. Orts afirma que
en aquells moments no tenien «preocupacions politiques [..]. La nostra
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preocupacio pel valencia era una preocupacio purament cultural». Durant
I'epoca universitaria, Fuster i Orts es feien visites constants a les seues
respectives cases. «Com que en aquella época hi havia pocs cotxes, era
molt agradable passejar pel carrer i raonar llarga estona», apunta. En allo
gue més diferéncies trobem entre els dos personatges és en la seua vida
social. A diferéncia de Fuster, Pere Maria Orts no disfrutava en les tertulies:

No m’'agradaven aquelles reunions, perqué no parlava mai.
Quan em tallaven dues vegades deixava de parlar. Finalment
nomeés em dedicava a escoltar el que deien els altres. | com que
normalment allo que comentaven jo ja ho sabia, no em venia
de gust anar-hi. (Orts 2008: 22)

En l'entrevista que li va fer Antoni Ferrando per al llibre Pere Maria
Orts i Bosch, mirades al passat, memories al present (2021), I'historiador
explica que en la Facultat de Filosofia i Lletres també va tindre companys
com Jaume Bru i Vidal. Orts lloa Fuster per la qualitat dels seus textos i el
compara amb Ortega y Gasset pel seu estil. També és critic en relacié amb
algunes questions, com es desprén d'aquests fragments:

Quan jo vaig tindre la primera noticia de les tesis que Joan volia
defendre en Nosaltres, els valencians, del que hi deia, per les
voltes que parlava amb ell, i comentava que hi havia coses molt
encertades, pero que n’hi havia d'altres que podien ferir la gent,
perque al Regne de Valencia cal prendre’l tal com és, en el seu
conjunt, inose’n pot fer una dicotomia, una diferenciacio entre una
zona on parlen castella i una altra on parlen en valencia-catala.
Si qixo es fa, ens quedem sense Regne de Valéncia.. Malgrat els
errors que puga haver tingut Joan, la seua posicio és tot un esclat
d’'un nou modo de pensar, d’'un nou modo de raonar, que d’alguna
manera ens transmet als altres. Es evident que per a replicar a
Joan calia haver estudiat i haver-se format». (Ferrando 2021: 168)

Orts i Fuster no sempre coincidien, i de ben segur que degueren tindre
debats ben acalorats. En aquest fragment de l'entrevista de Ferrando
guestiona la denominacié de la llengua que utilitzava Fuster:

Joan Fuster, ja dels primers moments, va voler dir catala al valencia.
Hi havia gent que l'escrivia i sabia que era la mateixa llengua, pero
defugia del nom de catala. Quan Joan es va llangar a dir catala
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en Nosaltres, els valencians, jo li vaig dir que em semblava una
mica atrevit i que algunes afirmacions no eren certes. En concret li
vaig dir: «Joan, a un poble que no té —la majoria d'ell— el costum
de parlar la seua llengua, sobretot a les grans ciutats, ;com vas
a dir-li ara que, en lloc de parlar en valencia, parlen en catala?
Aixo t’ho refusaran. Aixo s’ha de plantejar d’'una altra manera més
diplomatica; de front no s‘aconseguirda res» (Ferrando 2021: 169)
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Valdneia 20-8-78
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1loc a"patrioteries”com les de 1a plaga de braus,lo podem consentir que els
partits d'esquerra(siguen com siguen son els unics que de certa manera recol-
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que amb la dreta d'ara no n'P’m res & fer,Perd si el poble munta les escales
dels ajuntaments se ho tindran que 'psnau millor,sols 1a realitat de una es-
querra manant valenclana d'aguella manera, ,fara que la dreta o espere que rwa,
pense méds en valencid,la conci®ncia nacional es molt baixa 1 no ho podem obli-
dar,Parla amb Tiseu 1 siga com siga moderacid el 9 d'nntubro;nls premis 1 a
1'aplec del Pulg, Mgues-11 tambe que estare a Beridorm fine el dotze de sep-
tembre, :

81 voleu vindre all{ temiu la vostra mn; de veritat,la partida es diun Al-
nrraiq la finca és a la dreta(?)de la aarreteu;_uteu-ﬁonidom,qmi enfront
del restaurant ¥ Cisne,n'hi ha una tenda de antigueuti quasl empotrada dins
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ra de segwlde vos dira on es,be pel meu nom o per la cesa dol Snmret que 11

hem de fer, aixina n' &8 aquest mon.
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En una ocasio, el de Sueca va publicar un article sobre la Mare de Déu
dels Desemparats al periodic Levante-EMV, que a Orts no li va agradar
gens. A més a més era en vespres de la seua festivitat. Quan es van trobar,
I'historiador li ho va retraure, i I'assagista li va contestar que «no se li havia
acudit cap altre tema». Pere Maria Orts li va dir: «Quan no se t'acudisca cap
tema, no escrigues res» (Orts 2008: 15).

Malgrat aquestes diferéncies, Orts considerava que el seu pensament no
s'’havia separat mai del de Fuster, i tan sols divergien en certes gquestions, ja
que ell era més pragmatic. Una analisi de la correspondéncia ens permet
observar I'enorme complicitat intel-lectual existent entre ells, en questions
personals, com el telegrama de condol per la mort del pare de Fuster I'any
1966. Com a anécdota, en la primera carta que es conserva en l'arxiu, de
I'any 1952, Pere Maria escriu en castella i demana disculpes. Obviament, el
valencia era la llengua habitual de comunicacio entre ells, pero I'investigador
Nno se sentia encara preparat per a fer-ne un bon Us. De forma habitual, els
dos intercanvien informacid sobre els avancos i descobriments en I'ambit
de la historia i la literatura. Una relacid epistolar amb gran dinamisme que,
rellegida passat el temps ofereix un dialeg encara viu:

Fuster: «<Ahir, quan ens vam veure, jo tenia molta pressa, i em vaig
oblidar de fer-te un parell de preguntes curioses. Una és merament
pintoresca. He llegit ultimament un paper de donya Rosa Rodriguez
en el qual insinua que l'avi de sant Vicent Ferrer era de Sueca. La
noticia m’ha deixat estupefacte. ;Vols dir que aixo és minimament
creible?» (24/04/1974)

Orts: «<Estimat Joan: et pregue em perdones la tardan¢a en donar-
te lainformacio [..] Elque dius de Dna. Rosa és clar, una precipitacio
en treure consecuéncies». (7/05/1974)

Fuster: «L'altra questio té més interés per a mi. Es tracta d'una
senyora de finals del XV que es deia Isabel Suaris. Va mantenir
una correspondencia literaria sobre topics amorosos amb mossen
Bernat Fenollar, i és objecte d’un parell de poemes elogiosos d'altres
poetes. No he trobat en cap lectura el cognom Suaris com a propi
de families valencianes de l'época.. ¢Tens tu alguna referencia
aproximativa sobre el cas? La tal Isabel Suaris, tedricament, devia ser
una dama lletraferida i, per tant, relativament burgesa o aristocrata:
d'aquelles families que acudien als notaris [...]» (24/04/1974)

8 En tots els casos hem respectat la redaccio original de Pere Maria Orts a les cartes, amb algunes erra-
des i faltes d'ortografia.
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Orts: «Isabel Suaris per a mi es Isabel Sudrez, decendent de Llorens
Suaris de Figueroa, de la familia dels comptes, després ducs, de Feria.
[..] El que és segur és que el Suaris és el Suarez i a Castella es mudava
de cognom amb una gran facilitat dins dels de la familia fins a fer
impossibles identificacions als arbres genalogics. Ja em dirds si et
dones per satisfet amb el que es dic d’lsabel Suaris». (7/05/1974)

En altres cartes, Orts i Bosch fan comentaris i intercanvien impressions
sobre el teatre a les esglésies i les festes religioses (1974), sobre la transcripcid
d'unsversos del poeta del segle XVIJaume Gassull en escriptura gotica (1975),
sobre la familia Borja (1985), i moltes sobre heraldica i la senyera, questions
de les quals Orts i Bosch era especialista. La relacid és tal que fins i tot hi
ha confidéencies d'altres amics que tenien en comu, com el filoleg Manuel
Sanchis Guarner. El 21 d’'agost del 1978, Orts li conta a Fuster que ha parlat
amb aquest sobre les paraules noi i Noia, que «sén Molt modernes», ja que
el primer document és de 1696 i «al Pais Valencia sols 'empren a Vinards».
Orts diu que quan liva comentar la informacid trobada en documents sobre
aguesta paraula, el professor «es va quedar com a escéptic o dubtds». El
sueca Fermi Cortés, amic dels dos erudits, actuava d'intermediari en moltes
ocasions. Cortés es va casar amb una parenta d'Orts i Bosch i va exercir més
endavant d'advocat i representant de la familia.

Durant els darrers anys del franquisme van reprendre el contacte
assidu amb motiu de la preparacié de la Gran Enciclopedia de la Region
Valenciana, de la qual Fuster era coordinador de continguts i Orts
s'encarregava de l'apartat d'heraldica. L'historiador explicava en una
entrevista com advertia I'assagista de I'avenir:

No penses en coses que son impossibles, perquée les coses
impossibles no esdonen. Quaranta anys de poder novénen marcats
nomeés per un dictador, siné per tota una séerie d’interessos creats
a l'exércit, les notaries, els jutjats, el funcionariat, etc. Tot plegat
constitueix un mon que no desapareixera de la nit al mati», li deia
[..]. | aquest pot ser 'origen del seu silenci posterior a la Transicio
[..]. El Fuster polemic practicament desapareix. (Orts 2008: 24)

En les cartes trobem referencies a l'intercanvi de llibres i documents
publicats. Es el cas del present que fa Pere Maria Orts i Bosch al de Sueca
'any 1976, quan publica el llibre amb la seua investigacié de la Carta de
Poblament de Benidorm. També parlen de politica i fan referencies a la
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situacid que travessava el pais en plena transicid i a punt de l'esclafit de la
batalla de Valéncia que enfrontaria els sectors procedents del franquisme (a
través del blaverisme) amb la universitat i 'esquerra pels simbols identitaris
del poble valencia. El 20 d’agost del 1978, Pere Maria Orts li escriu el segUent:
«Els propers mesos van a ser molt delicats en la questié politica nacional al
Pais Valencia.. No podem consentir que els partits d'esquerra (siguen com
siguen son els unics que de certa manera recolcen el nacionalisme incipient
al poble) perguen les municipals. No n'hi ha dubte que amb la dreta d'ara no hi
ha res a fer. Pero si el poble munta les escales dels ajuntaments se ho tindran
gue pensar millor, sols |a realitat d'una esquerra manant, valenciana d'aquella
manera, fara que la dreta o espere que faga, pense més en valencia». També li
demana que trasllade a I'editor Eliseu Climent «moderacid» per al 9 d'octubre
i 'aplec del Puig i el convida a la seua finca de 'Almafra de Benidorm. De fet,
lidona les indicacions precises: «Si no ho trobeu, si la persona a qui pregunteu
és de la terra de seguida vos dira on és, bé pel meu nom o per la casa del
Senyoret, que li hem de fer, aixina n'és aquet mony.

Pere Maria OrtsiBosch va tractar de posar llum en aquella batalla de simbols,
amb la seua obra més coneguda, Historia de la Senyera del Pais Valencia
(1978), editada per Tres i Quatre, d'Eliseu Climent. Es tracta d'un estudi molt
documentat i minucids entorn de la bandera reial dels quatre pals de gules
en el curs de la historia valenciana.? Durant els anys 1977 i 1978, Orts i Fuster
intercanviaren parers sobre la senyera i se citaren per a entrevistar-se i parlar
de l'assumpte. Aquesta obra intensifica la relacié dels dos, i I'any 1978, Orts
comentava en una altra carta el delicat moment politic per a la questié nacional
al Pais Valencia, a la vegada que reiterava la invitacio a visitar-lo a Benidorm. El
1978, quan el llibre ja estava enllestit, li demana a Fuster que el revisara.

El llibre guardava certa relacid amb l'escrit dos anys abans per Fuster, El
blau en la senyera, i eratambé un encarrec de Climent. Pere Maria Orts feia
una defensa de les quatre barres com a bandera del Pais Valencia. Tenint
en compte la seua ascendéncia social i el clima de violéncia anticatalanista
desfermat per la dreta que vivia la ciutat de Valéncia, Orts hauria pogut
renunciar a un treball d'aquelles caracteristiques on, sense embuts,
s'alineava amb les tesis del valencianismes d'esquerres:

La senyera de les quatre barres vermelles sobre camper d'or és un
patrimoni inalienable. El Pais Valencia no pot renunciar-hi, no pot
alterar-la perquée significaria perdre la continuitat de la seua historia,
trencar amb l'ahir, sense el qual és inviable I'avui i el dema. (Orts 1979)

9 De l'Enciclopedia.cat: <https.//www.enciclopedia.cat/diccionari-dhistoriografia-catalana/pere-maria-
orts-i-bosch>, consultada el 21 de marc del 2023.
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L'any 1985, Orts li escriu a Fuster i li comenta diverses questions sobre la
castellanitzacié del Pais Valencia, amb dades extretes de la seua observacié
de la llengua utilitzada als documents dels arxius oficials del Regne. «En
aquest problema de la castellanitzacid del Pais, els que tingueren un
protagonisme fonamental foren els jesuites..» Orts explica que el Col-legi
de Sant Pau va obrir les seues portes el curs 1545-1546, i que «després
de rodar per distints llocs de la ciutat va anar a instal-lar-se on avui esta
I'lnstitut Lluis Vives». En aquest centre, afirma, «es forma la gent que tenia
gue accedir al poder a Valéncia del XVI al XIX... alli dins tothom parlava en
castella». Continua explicat la situacio a la Marina Baixa. «A La Vila Joioisa
hi havia agustins, a Altea franciscans i a Callosa d'en Sarria caputxins i
aquella contrada ha conservat o va conservar el seu valencia pur fins que
s'establiren les escoles d'ensenyament public. Els frares que caigueren per
la Marina es valencianitzareny.

3. La primera visita a Benidorm

Joan Fuster visita per primera vegada Benidorm el 13 d'agost del 1955,
amb trenta-tres anys, quan anava de cami cap a la ciutat d’Elx per a veure
un assaig de La Festa o El Misteri (Fuster 2004 252-259). Una excursié en
autocar, de caracter «familiar», que qualifica de poc «suggestiva» i amb
moltes «molésties», ja que eixien de Sueca a les cinc del matiiarribaven vint-
i-quatre hores després, amb «quatre estacions abans d'arribar a Elx: Gandia,
Ifac, Benidorm i Alacant». Fa quasi setanta anys, les comunicacions per
carretera estaven lluny de les actuals, pero el ritme del passeig li va permetre
les visites i les observacions del paisatge, amb uns interessantissims apunts
sobre la realitat que observava. L'any 1994 es va publicar un primer facsimil
gue reproduia aquest text manuscrit (Fuster 1994), i l'editorial Bromera
va editar I'any 2004 el mateix dietari ja editat, amb introduccié i notes de
Francesc Pérez Moragon. El seu diari arreplega I'entrada sota I'epigraf «14,
tarda», és a dir, el mateix 14 d'agost per la vesprada quan a penes acabava
d'arribar del viatge, sén per tant unes notes en calent.

Benidorm també ha tingut sort com a lloc d'estiueig. Hi hem
coincidit a I'hora del bany, i pels carrers del poble ens creuavem
amb els estiuejants en shorts o en bikini, contrastant amb la
indumentaria pudorosa dels indigenes. Abunden els madrilenys i
els francesos i alemanys. (Fuster 2004 254-255)
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A Fuster li sorprén la naturalitat amb qué es barregen «estiuejants» i
«indigenes» i al-ludeix a les nacionalitats dels primers visitants. La referéncia
a la dura situacié economica del poble explicaria el futur d'aquest nucli de
gent dedicada majoritariament a la mar i a la terra: «El paisatge —després
dels arrossos de la Ribera Baixa, dels tarongerars de Gandia i de les vinyes de
Dénia— fa una impressié de modeéstia econdOmica bastant accentuada: aixo
fa suposar que el turisme deu haver estat ben rebut». Després, I'assagista
continua apuntant amb la seua habitual perspicacia que les platges de
la Marina «i les que segueixen fins a Alacant, sén, segons sembla, molt
apreciades, més que les de la resta del litoral valencia». | acaba aquesta
descripcié amb una comparacid: «Benidorm, en realitat, no té res de
particular, com a lloc d'estiueig; fa la mateixa calor, si no més, que al Perelld
i Vinaros; potser les platges hi son més netes, perd tampoc no se'n passen».

Aqguell any 1955, els habitants de Benidorm parlen valencia i «viuen encara
prou encarats a Valéncia», diu a les mateixes anotacions Joan Fuster, que
ho atribueix en part a la seua pertinéncia la didcesi de Valencia. A més, la
ruta pels pobles de la Marina li permet afirmar que aquestes localitats, més
valencianes, tenen «desdeny per Alacant ciutat, la jerarquia administrativa
delaqual elsés molesta: no esresignen, per una logica rivalitat de poblacions
riquesivitalissimes, a acceptar un Alacant mediocre, artificial i murcianitzat».

L'escriptor aprofundianys després en la valencianitat d'algunes comarques
com La Marina en la seua obra més reeditada, Nosaltres els valencians:
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Els ‘alacantins’ vertaders —els que volen distanciar-se o, si
meés no, diferenciar-se, dels altres valencians— son els de les
comarques més meridionals ... Un home d’Alcoi o de Dénia,
de Benidorm o d'Altea, se sent i es diu, solament valencia.
L*alacantinisme’de la gent de la Marina o de les Serres d’Alcoi
és administratiu i encara gracies. (Fuster, 1962: 212-213)

L'impacte de Fuster en la seua primera visita a Benidorm fou tal que
li ho contava per carta a Ernest Martinez Ferrando, escriptor, historiador
i director de I'Arxiu de la Corona d'Aragé. En una de les cartes, signada a
Sueca el 25 d'agost de 1955, recorda el seu pas per Benidorm I'any anterior.
Es mostra fascinat per la festa del Misteri d’Elx, i, amb to desenfadat,
diu que van parar a aquesta ciutat «a veure cuixes de banyistes». La
referéncia forma part del llibre Correspondéencia 3 editat per Tres i Quatre.
La correspondéncia de Joan Fuster amb Ernest Martinez Ferrando que
custodia la Biblioteca de Catalunya consta de 180 escrits, i aguesta no és
I'Unica referéncia ala ciutat. El 22 de desembre del 1960 I'historiador liconta
gue anira a descansar a Benidorm: «Potser m’arrimi al cursi Benidorm, que
a I'hivern deu oferir un ambient més potable», el que contrasta, segons
['historiador, amb «el fred d'Utiel».
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Segons el Corpus Informatitzat del Valencia de I'Académia
Valenciana de la Llengua (Cival), la cita que fa Fuster del «bikini» en
aquest dietarien qué narra la visita a Benidorm, constitueix la primera
vegada que se cita en valencia/catala la peca de roba que havia creat
uns pocs anys abans, en 1946, el dissenyador francés Louis Réard.
La presentacié a Paris havia suposat una anténtica bomba. | potser
es el que pretenia. De fet, Bikini era el nom d'una illeta d'esculls
coral-lins mig perduda en la immensitat del Pacific, on s'acabava de
fer la primera prova amb una bomba atdmica per a avaluar la seua
capacitat destructiva.’°

El Benidorm que va descobrir Fuster I'any 1955 era un xicotet poble
d'uns 3.000 habitants, que encara no havia aprovat el Pla General
d’'Ordenacié Urbana (PGOU) —el qual definirialaseuatrama urbanistica—,
ni el Festival Espafiol de la Cancidon —que llangaria a l'estrellat a Julio
Iglesias o Raphael—, ni encara eixia en el No-Do (Castillo, 15/08/2022).
Pere Zaragoza Orts (Benidorm 1922 — 2008), amic personal de Franco,
va ser l'alcalde que transforma turisticament la ciutat de la Marina
Baixa, convertint un xicotet poble mariner en una poténcia econdomica.
Zaragoza portava cinc anys d'alcalde i ja havia posat en marxa desenes
d'iniciatives de promocié per a convertir-lo en la metropoli que és hui
en dia. S’ha fet proverbial la historia segons la qual, Benidorm va ser la
primera ciutat on es va autoritzar oficialment I'Us del biquini a les platges
i a tot el terme municipal. Segons aquesta versio, Pere Zaragoza va signar
'any 1953 un decret que va provocar que 'Arquebisbe de Valencia li
incoara un expedient d'excomunid, el que va desencadenar un viatge en
motocicleta «vespa» al Palau del Pardo per a demanar ajuda a Francisco
Franco. L'alcalde va difondre aquesta versio, que fins i tot s’ha portat al
cinema amb el curtmetratge Biquini: una historia real (2014), d'Oscar
Bernacer. L'abséncia de documents que acrediten el relat de Zaragoza
—el decret municipal o documentacié de I'Arquebisbat— ha fet dubtar
sobre la veracitat dels fets, qUestionats per testimonis entrevistats per
Bernacer en el documental E/ hombre que embotelld el sol (2016), i, més
recentment, per estudiosos com Francisco Amillo, Juan Antonio Rios o
Carlos Salinas (Amillo 2022)

EN 1955, quan fa les observacions sobre Benidorm,Joan Fuster estaen un
moment de canvis personals i professionals —el trencament amb el grup
Torre liderat per Casp i Adlert— i encara ha de consolidar la seua presencia

10 Del web de lAVL, seccio La paraula del dia: <https.//www.avl.gva.es/es/web/publicacions/biquini>,
i del Corpus Informatitzat del Valencia de UAVL: <http://cival.avl.gva.es/cival/buscadorjsp?paraula=biqui-
ni>, consultades el 14 de marc del 2023.
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puUblica com a articulista, estudids de la historia cultural i pensador cultural,
fins a convertir-se en un dels valencians més rellevants de tot el segle.

3. Benidorm en la revista Destino

)

]
e

Joan Fuster va publicar
cinc anys després, el 13
d'agost de 1960, un article
a quatre columnes en
la revista Destino, titulat
«Benidorm, paraday fondan,
en el qual es desfa en elogis
cap a la ciutat i els seus
dirigents (Fuster 1960).

El caso de Benidorm
es ejemplar. Admira
comprobar la rapidez, la
limpieza y el aplomo con
que la gente de este bello
lugar del sur valenciano
ha realizado la tarea de
convertir un paraje agrario
absolutamente mediocre,
en una feliz oportunidad de
turismo veraniego.
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Amb una economia molt precaria, es comprén segons Fuster, que el
veinat emigrara, «pero alguien, hace tiempo, descubridé que existia una
opcién por explotar para los benidormenses: la playa, el clima, la hospitalidad.
El negocio podia ser salvador. Y lo ha sido.» El text és una clara apologia
de Pere Zaragoza, al qual no cita directament. De fet, no hi ha constancia
documental que el coneguera personalment encara en aquell moment.

«Benidorm es la playa mas animada de todo el pais valenciano. Ha
superado, y con creces, al mismisimo y vecino Alicante, presunta ‘playa de
Madrid'», afirma Fuster en l'article de la revista. L'autor atribueix I'éxit al fet
gue «se ha puesto un gran tacto y una habil inteligencia para conseguir
la clientela». Fuster parla eufemisticament dels managers de la «aventura
turistica de Benidorm», que «saben lo que se hacen,y no cesan de promover
eficaces trucos propagandisticos que proyecten sobre el nombre de su
pueblo una importante expectaciony, i cita un dels trucs, el Festival de la
Cancion, que havia comencat just I'any anterior y «redne por unos dias en
torno a Benidorm, la atencién de grandes masas de aficionados al bolero
y al cha-cha-cha... la ola de popularidad que el certamen despierta, resulta
indiscutiblemente provechosa para el prestigio turistico de Benidormy».

Com ja feu en el text del 1955, Fuster dedica la part final de I'article de
Destino a parlar de la valencianitat del poble en una interessant reflexié en
la qual al-ludeix sense anomenar-les a las autoridades locales:

Benidorm ha sabido preservarse en su clara autenticidad de
pueblo valenciano. Esto es importante. El turismo suele tener la
pega de inducir a la despersonalizacion a las poblaciones que
suelen vivir de él... Un gesto simpatico, pero a la vez listo y sabio,
de las autoridades locales, ha sido el de restaurar en los rotulos de
las esquinas los nombres tipicos de las calles en la lengua del pais.
El hecho, a simple vista, no tiene transcendencia, pero en el fondo,
si. Es como una afirmacion de personalidad, de fidelidad a ellos
mismos, que los vecinos de Benidorm han hecho. (Destino, n®1.201)
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La principal autoritat era Pere Zaragoza, un gran defensor de les
tradicions valencianes, que en un context hostil cap a la cultura autdctona
feia discursos en valencia, portava la senyera al vehicle junt a la bandera
espanyola, defensava els servicis comarcals i també retolava els noms dels
carrers en valencia. De fet la llengua que s'utilitzava als plens municipals
era el valencia. Aquestes idees procedien, segons testimonis de I'época,
d'un dels seus principals col-laboradors, I'almirall Julio Guillén Tato.

El benidormer Rafael Alemany, catedratic de Filologia Catalana de la
Universitat d’Alacant, posa en valor el text en la Revista de Festes Patronals
de Benidorm del 2022 i destaca per «interessants i elogioses» les reflexions
realitzades per Fuster «just en el moment en que Benidorm iniciava la
seua transformacié socioecondmica». Alemany matisa: «Es clar que sén
reflexions de fa més de mig segle llarg i que no podem assegurar que hui
seguira subscrivint-les, pero val la pena divulgar-les».

4. El Pais Valenciano
4.1 Lloa a Benidorm

Set anys després de la primera visita i dos després de larticle descrit
anteriorment, el 1962, 'escriptor torna a fer referéncia a la ciutat de la Marina
Baixa en una de les seues principals obres, El Pais Valenciano. Aquesta guia de
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viatgesva ser un encarrec de l'editorial Destino, que feia unasériedellibres d'alta
qualitat sobre les diferents regions d'Espanya. Josep Pla, José Maria Peman, Pio
Baroja o Gaspar Gomez de la Serna foren alguns dels que signaren els volums.
Joan Fuster va rebre l'encarrec sobre el Pais Valencia, el que va sentar molt
malament a un dels qui aspirava a firmar el treball, José Ombuena, periodista
gue juntamb altres elements conservadors valencians va iniciar una campanya
contra Fuster, primer al Levante i després en Jornada i Las Provincias.

Les linies que Fuster dedica a Benidorm continuen amb l'elogi de la ciutat:

Benidorm era un pueblo de labriegosy pescadores; padecia, ademds
el endémico dolor de la sequia propio de la comarca. De siete u ocho
mil habitantes que tuvo un tiempo, bajo a los dos mil. Un dia, alguien
propago las excelencias —notorias— de su playa arenosa, protegida
al Norte por la Serra Gelada, y acudieron los primeros veraneantes.
Hoy estd invadida de hoteles de primera y familias centroeuropeas.
En una coling, el pueblo se remoza y alegra.

Sinduda, Benidorm esahora el lugar valenciano de mayor prestigio
turistico. En general, la costa de la Marina estd sacando un buen
partido de las delicias de su mar y su temperatura, y Benidorm va
a la cabeza de esta explotacion. Los mds viejos de la localidad se
hacen cruces ante el descoco indumentario y el poliglotismo de
los clientes. “La felicidad y la inocencia se han perdido”, concluia
con ellos don Gabriel Mird. Quizda se habran perdido, si alguna vez
las hubo: no lo sé. Pero mas cierto es que Benidorm progresa y
se defiende como nunca. El negocio de la hosteleria tiene anchas
posibilidades, y la gente no ha de emigrar ya. (Fuster 1962: 398-402)

En aquest fragment de E/ Pais Valenciano, destaguem la referéncia de
nou a la poca vestimenta dels turistes: ara ja no parla de biquini, siné que
al-ludeixdirectamentaldescocoiala perduadelainnocéncia. Fusterafirma
gue els vells «<se hacen cruces», una clara referéncia als fets ocorreguts
molt poc abans, i dels quals, molt probablement, tindria coneixement.
Ens referim a la missidé evangelitzadora per part de 'església catdlica que
va tindre lloc en desembre del 1961 i que va culminar amb la col-locacid
d'una gran creu de fusta dalt de la Serra Gelada (Lopez, 2012), la qual va
ser portada al coll pels benidormers per a demostrar que la localitat no era
tan frivola com se la tenia. Pere Zaragoza bromejava amb la proposta del
bisbe d'Oriola-Alacant, que volia posar un cartell a I'entrada de la poblacié
amb la llegenda «El Infierno» com a castic per permetre I'Us del biquini.
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Pensaven que amb aquella accié i la creu, que encara figura hui en lloc
preferent convertida en privilegiat mirador, redimirien els pecats.

En el text, Fuster també al-ludeix a I'enlairament de I'economia local,
resultat del turisme, i apareixen les paraules «invasio» i «explotacioy,
perque ja s'endivinava el brutal canvi demografic i de paisatge que s'anava
a produir i que hui és una evidéencia.

Per dltim, I'assagista cita I'escriptor Gabriel Mird i la frase amb la qual
tanca el capitol que dedica a Benidorm en Afios y leguas, publicat I'any
1926, és a dir, quasi quatre décades abans. Com ja hem dit, no hi ha dubte
que Fuster va llegir I'autor alacanti i el retrat que aquest va fer dels pobles
de la comarca el va ajudar en el seu treball. El de Sueca explicita en el
text que Afos y leguas és la seua «guia» en el recorregut per la Marina.
Mird, amb casa a Polop de la Maring, criticava la transformacioé urbanistica
i sociolinguistica que el primer turisme estava provocant a Benidorm:

No hay fdbricas; pero sus duenos han venido desde las ciudades,
después de la guerra europeq, atravesando en sus automoviles
los collados bravios y las hoces abruptas de Aitana. Benidorm es
el bano disantero de ricos en vacaciones. Delante del bano abren
sus residencias de verano como una sombrilla de membranas
recortadas; residencias que han trastornado la fisonomia originaria
de Benidorm y la lengua de las gentes con las lineas apocrifas y el
concepto de chalet de t repercutida entre los dientes lugarefios.

La felicidad y la inocencia se han roto.

Joan Fuster veia el turisme com una oportunitat. Ho demostra en I'entrada
«Xenofdbia» del Diccionariper a ociosos (Fuster1964:284): «<Nomésla moderna
expansio del turisme comenca a derogar aquest principi de vella prosapia
sentimental: ara el foraster se>ns presenta com a client». Amb aquestes
paraules elogia les virtuds que el turisme podia reportar, en contraposicio
amb el sentiment que desperta la xenofobia i que critica obertament.

40 | Revista d'investigacié i assaig de la Marina Baixa | NGm. 19 - 2023



Benidorm a través dels ulls de Joan Fuster (1952-1988) 1

4.2 Consequiéncies de I'article

L'apartat de E/ Pais Valenciano dedicat a Benidorm va suposar tot un
revulsiu en la poblacid, i és que, en plena tasca promocional, era vital que
aquesta guia deixara en bon lloc la ciutat davant les altres competidores. El
22 de maig del 1963, I'alcalde Pere Zaragoza envia la primera carta a Fuster,
dirigida a l'editorial Destino en Barcelona. Estracta d'un escrit molt afectuds
de l'alcalde en el qual es dirigeix com «mi querido amigo» i es pronuncia
en aguests termes: «He tenido la satisfaccion de leer la magnifica obra EL
PAIS VALENCIANO que, puedo asegurarle, he encontrado interesantisima
y muy bien presentada y objetiva». Zaragoza li agraeix la «benevolencia al
hablar de Benidorm en términos tan favorables» y el convida a la ciutat
«para poder corresponder a sus atenciones y cambiar impresiones sobre
su estupenda obran.

La segona carta de Pere Zaragoza té data del 3 de juny del 1963 i ja
va adrecada al seu domicili de Sueca (i no a l'editorial com havia fet
anteriorment). Zaragoza li agraeix la «carifosa carta recibida» i es posa a
la seua disposicié: «le ofrezco mi ayuda incondicional y colaboraciéon para
gue pueda llevar a feliz termino su magnifica obra». Pel contingut de la
segona carta de Zaragoza a Fuster, enviada tan sols onze dies després,
sabem que el de Sueca va contestar i, a més de fer-ho rapidament, ho feu
en uns termes igualment afectuosos. Sorprén la celeritat a contestar, amb
el munt de compromisos epistolars que tenia l'assagista, el que es pot
atribuir principalment a la gratitud que li arriba en un moment en que ho
necessitava. Lamentablement, ni el Fons Documental Pedro Zaragoza Orts
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en la Universitat d'Alacant, ni I'Ajuntament de Benidorm, ni la seua familia
conserven aquesta nicap altra carta de Fuster. El més |ogic és que les cartes
figuraren als llibres de registre de documents i a la correspondéncia
d'entrada que es conserva a I'Arxiu Municipal de Benidorm, perd no n'hi
ha rastre. Per |la resposta es pot deduir que Fuster es queixava dels atacs
gue estava patint i per la campanya en contra d'ell dOmbuena, el que va
provocar la solidaritat de 'alcalde.

Com hem dit, Fuster era victima d'una campanya de desprestigi
dels sectors valencians més conservadors, i s’hauria lamentat per carta
a l'alcalde de Benidorm, franquista i falangista, i aquest ho atribuia a la
«reaccion estUpida» de «gente de via estrecha». El batlle, en un to molt
afectuds consolava l'escriptor: «<siempre son los mismos los que se quejan
de todo lo que sea hacer honor a la verdad». A més, se solidaritzava i
assimilava les dificultats que els dos tenien: «<no me perdonan los éxitos
cosechados», d'igual forma que «no le perdonan su objetiva vision de este
maravilloso pais valenciano». Estem davant de dues personalitats rellevants
i aparentment antagoniques, perdo amb molts més punts de connexid que
I'any del seu naixement (Castillo 1/01/2023).
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socidén de Reer la megni-
io asegurarle,he encon-
tada y objetiva.

1y sinceramente su bene-
tan favorables pa-

Pere Zaragoza es quedaria preocupat de l'estat d’anim de Fuster i
volgué anar més enlla i oferir una resposta institucional. Per aquest motiu,
probablement, eleva una proposta al ple de la corporacié municipal
de Benidorm una setmana després, el 10 de juny de 1963, en la qual
s'aprova el segUent: «<Hacer constar en acta la gratitud y satisfaccion de
esta corporacion municipal hacia el escritor don Juan Fuster, por los

términos tan elogiosos con los que se refiere a Benidorm en su obra El
Pais Valenciano».

En la tercera i Ultima carta, el 15 de febrer del 1964, Zaragoza empra un
to més distant i, curiosament, parla de Regién Valenciana en lloc de Pais
Valencia com havia fet en anterioritat. Sembla que Fuster li ha demanat
informacié de la ciutat i lI'alcalde li remet exemplars del butlleti municipal.
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Amb el temps, tot apunta a un distanciament dels dos personatges i no hi
ha cap altre testimoni de correspondéncia ni altres referéncies. Aixo si, des
del seu entorn familiar i personal reconeixen I'admiracid que es tingueren i
gue es feren regals —llibres dedicats—, si bé no hem pogut confirmar si es
conegueren personalment. Les tres cartes de l'alcalde que figuren entre la
correspondéncia de Joan Fuster dipositada en la Biblioteca de Catalunya
confirmen la sintonia entre dos figures avancades al seu temps, cosa que
ja s'intuia a través dels textos en qué l'escriptor parla de la ciutat turistica i
gue també confirma I'entorn i la familia del batlle.

Durant els anys noranta, Pere Zaragoza, ja apartat de la politica, va
fer palés a través de les seues col-laboracions en 'ABC —en la columna
Mis caras del moro en feia una analisi periodica de I'actualitat— el rebuig
frontal a la idea de Paisos Catalans, va convertir Jordi Pujol i la seua gestid
en el centre de les seues critiques, i també arriba a convergir amb el
secessionisme linguistic. No obstant aix0, Zaragoza utilitzava Joan Fuster
com a font d'autoritat quan defensava la denominacié La Marina com a
toponim comarcal, en compte de la divisid popularitzada de Marina Alta
i Marina Baixa (Mis caras del moro, 25/12/1994). L'exalcalde no consentia
gue ningu li donara llicons de defensa d'alld valencia. En altre article (Mis
caras del moro, 8/3/1995) criticava el Bloc de Progrés Jaume | que s'havia
constituit al voltant d'Accié Cultural del Pais Valencia, per utilitzar laimatge
del Rei Jaume | i acusava la Generalitat catalana de manipular-los en un
«uso ilegitimo de los bienes y medios que nos pertenecen a todos», uns
«vanidosos y napoleoncitos dirigentes». Una relectura del seu testament
ideoldogic —una recopilacié de Mis caras del moro va ser editat per ell
mateix— deixa constancia de les contradiccions i els encerts de l'alcalde:

Creo que puedo comentar libremente todo lo relacionado con lo
valenciano pues en el ano 1952, el Ayuntamiento de Benidorm,
siendo yo su alcalde, rotuld las calles de mi viejo pueblo de nuestra
amada y también lengua verndcula y nunca he ocultado mi
adhesion sincera a potenciar lo regional y provincial, procurando
decentralizarnuestraadministracion, perodentrodelaconveniente
y respetable unidad de Espana. (Zaragoza 2000: 232)

Es tracta d’aquella iniciativa que felicitava publicament Joan Fuster a la
revista Destino el 1960. Dos personatges antagonics que confluiren en el
progrés i en questions avancades als seus temps, el que part de la societat
conservadora no estava disposada a tolerar.
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5. Conclusions

La relacié de Joan Fuster amb Benidorm fou més intensa del que en un
principi podriem presagiar, si tenim en compte les visites a la ciutat que
va fer i les referéncies que apareixen en la seua extensa obra. L'escriptor
deixa un testimoni de gran valor, atés el moment historic en qué es troba
la ciutat i ell mateix (Castillo, 27/12/2022). En I'ambit econdmic, Fuster fa
una bona analisi i reconeix ja en els primers escrits que 'Unica eixida que
tenia Benidorm era el turisme i felicita els dirigents de la poblacié per haver
detectat agquest potencial. L'escriptor es troba fascinat pel que ocorre a
Benidorm. En aquest sentit, cal destacar la lloa a les iniciatives municipals
portades a terme a finals dels anys cinquanta i principis dels seixanta,
tot i reconéixer que algunes no sén del seu gust personal. L'assagista
enalteix el treball de les autoritats locals i destaca que, malgrat haver-se
dedicat econdmicament al turisme, Benidorm manté |la seua personalitat
gracies a iniciatives com la retolacid dels noms dels carrers en valencia.
L'idioma estava prohibit, perd a Benidorm es portaven a terme activitats
de normalitzacié linguistica impensables en ple réegim en qualsevol altre
indret. L'assagista de Sueca enalteix el sentiment de valencianitat que
troba a Benidorm, una caracteristica que li provoca una major sintonia
amb la capital, Valéncia, que amb les comarques del sud, la qual cosa
entronca amb la visid que té del Pais Valencia.

Malgratlesdiferenciesideoldgiques,trobem unasintonia plenade Fuster
amb l'alcalde Pere Zaragoza, el motor de la transformacié de Benidorm,
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una persona de la seua mateixa generacio situada en les antipodes del
seu pensament politic, perd amb la qual troba una total empatia, al
trobar-se tots dos amb el rebuig incomprensible d'una part de la societat.
Destaguem també I'amistat de Joan Fuster amb Pere Maria Orts i Bosch,
un any major que ell, amb qui estava unit pel veinatge a Sueca i per tindre
preocupacions sobre la historia dels valencians. Aquesta relacié va tindre
diferents etapes: la infancia a Sueca, els anys a la Universitat de Valéncia
i les col-laboracions durant els anys setanta i vuitanta. Els dos erudits han
tingut una gran sintonia personal i molts punts de coincidéncia. Malgrat
les constants invitacions a Benidorm d'Orts —i d'altres amistats—, Joan
Fuster no hi ha constancia que visitara més vegades la ciutat.
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