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Resumen: Este trabajo analiza la relación de Joan Fuster i Ortells con 
la ciudad de Benidorm a través de su obra y de su correspondencia. 
La relación del ensayista con la ciuddt turística fue escasa, ya que la 
visitó pocas veces, pero los textos en que aparece mencionada son 
de un elevado interés por el momento histórico, previo a la expansión 
urbanística, o justo en el desarrollo de esta. Además, la correspondencia 
que mantuvo con diferentes personalidades relevantes vinculadas 
a la ciudad o con dirigentes de esta, como el historiador Pere Maria 
Orts i Bosch o el alcalde Pere Zaragoza Orts, nos ofrece una crónica 
precisa de la evolución que experimentó Benidorm desde los años 
cincuenta hasta los ochenta, siempre desde su punto de vista 
personal. Analizaremos los textos y la relación epistolar que relaciona 
Fuster con Benidorm para conocer su pensamiento alrededor de la 
transformación que vivía la ciudad, así como sus impresiones y las de 
los contemporáneos con quien mantenía relación.
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Benidorm a través dels ulls de Joan 
Fuster (1952-1988)
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Resum: Aquest treball analitza la relació de Joan Fuster i Ortells amb la 
ciutat de Benidorm a través de la seua obra i de la seua correspondència. 
La relació de l’assagista amb la ciutat turística va ser escassa, ja que la va 
visitar poques vegades, però els textos en què apareix mencionada són 
d’un elevat interés pel moment històric, previ a l’expansió urbanística, o 
tot just en el desenvolupament d’aquesta. A més, la correspondència que 
va mantindre amb diferents personalitats rellevants vinculades a la ciutat 
o amb dirigents d’aquesta, com l’historiador Pere Maria Orts i Bosch o 
l’alcalde Pere Zaragoza Orts, ens ofereix una crònica precisa de l’evolució 
que va experimentar Benidorm des dels anys cinquanta fins als vuitanta, 
sempre des del seu punt de vista personal. Analitzarem els textos i la 
relació epistolar que relaciona Fuster amb Benidorm per a conéixer el seu 
pensament al voltant de la transformació que vivia la ciutat, així com les 
seues impressions i les dels contemporanis amb qui mantenia relació.
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1. Introducció

Joan Fuster i Ortells (1922 – 1992) és l’intel·lectual valencià més rellevant 
del segle XX. La seua vida va transcórrer a Sueca (la Ribera Baixa), des d’on 
va desenvolupar una intensa activitat com a escriptor.1 Cal destacar els 
estudis sobre història cultural i lingüística del país i els assaigs de contingut 
humanístic, així com nombro ses col·laboracions periodístiques. De la seua 
extensa bibliografia destaquem llibres com Nosaltres els valencians (1962) 
o Diccionari per a ociosos (1964). L’any 1962 suposà per a Fuster una data 
decisiva i l’inici d’una campanya contra ell en els diaris de València, la qual 
cosa li concità enemistats i fins i tot dos atemptats els anys 1978 i 1981. 

En aquest treball ens centrarem en dos dels seus llibres per les 
referències que hi fa a Benidorm: Dos quaderns inèdits (2004) i El País 
Valenciano (1962). Dels articles escrits en premsa, analitzarem el publicat 
a la revista Destino amb el títol «Benidorm parada y fonda» el 1961. La 
correspondència de Joan Fuster que conté la Biblioteca de Catalunya, 
dipositària del llegat de l’autor, la conformen vora 20,000 documents, que 
inclouen postals, cartes i telegrames. Destacarem algunes referències a 
Benidorm de gran interès, com les tres cartes que li va enviar l’alcalde Pere 
Zaragoza o la llarga correspondència amb Pere Maria Orts i Bosch.

La primera visita que va fer Fuster a Benidorm es va produir el 1955, just 
abans de la gran transformació urbanística de la ciutat, i en el transcurs d’un 
viatge més llarg al sud del País Valencià, el que suscita una crònica de gran 
interés. Hi ha constància de moltes invitacions a la ciutat, de particulars o 
d’entitats, com la que li va fer la revista Canigó el 1970 perquè participara de 
jurat en un premi de pintura que es portaria a taerme a Benidorm. A finals dels 
anys setanta, va participar com a jurat en un concurs de pintura i escultura que 
organitzava l’Ajuntament de Benidorm. Ho sabem pel testimoni de l’artista 
Juan Carlos Bayod Serafini, qui en una carta fa referència a una exposició en la 
qual coincidí amb l’escriptor.2 També formaren part del jurat d’aquell concurs 
«el pintor Massot, l’escriptor i crític Guillamet i altres persones del món de 
l’art». En la missiva que li va enviar Bayod a Fuster, l’artista critica un article 
de l’assagista en La Vanguardia (16/06/1982) titulat «Confesión personal. El 
problema de escribir». En la col·laboració periodística a la qual al·ludia el pintor, 
i que va ser l’origen del contacte entre els dos, Fuster afirmava irònicament 
que admirava alguns col·legues que escrivien de tot: 

1  Informació del lloc oficial Espai Joan Fuster de Sueca, <https://espaijoanfuster.org/biografia-joan-fus-
ter-i-ortells/>, consultat el 17 de març del 2023.

2  Bayod ens ha confirmat a través d’un correu electrònic la visita de Fuster a Benidorm i la coincidència 
al jurat del certamen.
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Y les admiro: les admiro 
por su temeridad, por 
su ingenua ―o no tan 
ingénua― impavidez, 
o por la elegancia con 
que suscriben infamias o 
simples imbecilidades [...] 
Cuando se ha de ‘hablar’ 
de algo, conviene hacerlo 
con... ¿con ira? Pues sí. (La 
Vanguardia, 16/06/1982)
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Mitjançant una altra carta que conserva la Biblioteca Catalana, se sap 
que Fuster va declinar participar l’any 1985 en els Cursos Internacionals 
que organitzava la Universitat d’Alacant (UA) a Benidorm i on va ser 
convidat a pronunciar una conferència pel catedràtic de Filologia 
Catalana Rafael Alemany Ferrer. La UA oferia a l’escriptor 30.000 
pessetes més dietes i allotjament en hotel.

1.1 Antecedents 

Els primers contactes de Joan Fuster amb Benidorm van ser a través 
dels llibres. De fet, en les referències que fa a la ciutat en El País Valenciano 
l’autor cita com a autoritat Gabriel Miró i el seu treball Años y leguas (1926) 
per a parlar de La Marina i de Benidorm:

Algunos imaginativos veían en Benidorm un pueblo con pórticos, 
aras y dioses de mármoles blancos. Sigüenza no veía en Benidorm 
más que Benidorm, sin mármoles, sin nada clásico. Benidorm 
sumergido entre azules perfectos mediterráneos. Una gracia, 
una felicidad inocente de claridades que, como la felicidad y 
la inocencia de los Hombres, daba miedo de que se rompiesen. 
Azules Nuevos, como recién cortados; azules calientes, azules de 
pureza. Esa pastosidad y esa levedad de la luz se originaban de 
la armonía de todo lo que constituye y es Benidorm, aún antes, 
mucho antes de serlo. (Miró 1926: 72)

Segons Francisco Amillo,3 l’inici d’aquest passatge de Gabriel Miró, la 
referència a pòrtics i a marbres blancs, és una contestació a l’escriptor i polític 
Emilio Castelar, qui estiuejava en casa del senador Joan Thous a Benidorm. 
En un article publicat el 1859 ―i rebatut uns anys desrpés per Miró―, Castelar 
afirmava que les penyes caigudes de Serra Gelada semblaven «columnas 
rotas, estatuas mutilades, ruinas de templos, aras hechas mil pedaços, 
altares antiguos heridos y destrozados, dioses que el mar estaba devorando; 
en una palabra, el naufragio de un pueblo, de una civilización». 

A més del que va llegir de Benidorm, sabem que Fuster coneixia el poble 
a través d’alguns amics, com veurem en l’apartat següent, i de diversos 
testimonis molt propers, com el poeta Vicent Andrés Estellés i Pere Maria Orts 
i Bosch. La relació entre Estellés i Fuster es forjà en els anys cinquanta, quan 

3 Del blog Histobenidorm, <https://histobenidorm.blogspot.com/2016/06/>, consultat el 21 de març del 
2023.
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coincidiren a València en les tertúlies del Grup Torre ―l’editorial de Xavier 
Casp i Miquel Adlert― i perdurà en el temps. Vicent Andrés Estellés (Burjassot 
1924 – València 1993) va visitar Benidorm per primera vegada l’agost del 1944 
amb motiu dels primers Jocs Florals organitzats a la localitat i que utilitzaven 
exclusivament en castellà. Havia publicat en aquesta llengua al periòdic 
Jornada i vivia a Madrid, on estudiava a l’Escola Oficial de Periodisme. Als 
Jocs Florals de Benidorm va guanyar dos premis, un en l’apartat dedicat a 
l’apòstol Sant Jaume i un altre en la secció de temes mariners. Aquells dies 
s’allotjà en l’hostal Ronda, encarat al moll i molt a prop del carrer Condestable 
Zaragoza, on estava el cine en el qual es lliuraren els guardons el 20 d’agost 
d’aquell mateix any.4 Casualment el mateix 1944 en que Estellés triomfava a 
Benidorm, Fuster participava en l’organització dels Jocs Florals a Sueca. 

El del 1944 va ser un estiu molt especial per a Estellés qui, amb tan sols vint 
anys, i segons els seus textos, descobria l’amor a Benidorm. Un any després, 
el 1945, va tornar i va guanyar de nou la flor natural del certamen. El fruit 
d’aquestes estades del poeta a la població de la Marina Baixa son deu sonets 
amb el títol «Benidorm, 1944», publicats l’any 1971 dins del llibre L’inventari 
clement. Al llarg de la seua trajectòria literària, Estellés faria diferents 
referències a aquell “primer amor” i a l’idíl·lic escenari, amb diferents poesies 
arreplegades en la seua obra pòstuma, Mural del País Valencià, o en un article 
a Las Provincias firmat amb el pseudònim de Roc (Almiñana 2022). 

2. La correspondència

2.1 Benidorm, lloc de pas

Gran part de la correspondència de Fuster conté referències a Benidorm 
per ser el lloc d’estiueig o descans dels seus amics i coneguts, alguns d’ells 
de gran rellevància intel·lectual, els quals volien aprofitar l’estada a aquesta 
ciutat turística del País Valencià per visitar l’escriptor a Sueca, on solia rebre’ls, 
o per convidar-lo a una visita al lloc en què es trobaven. Una de les cartes més 
curioses és la de l’editor i activista català Joan Crusellas, amb qui col·laborava 
Fuster, qui es va interessar per adquirir terrenys a Benidorm l’any 1956. En una 
carta datada el 15 d’abril d’aquell any, Crusellas li explicava el següent: 

No és que vullgui [sic] un terreny de cultiu ni res d’això. Voldria un 
simple terreny on poder construir una caseta de cara a la platja. 
Benidorm és un bell lloc, i em plauria. T’agrairia molt que em fessis 
saber a qui dirigir-me, o bé, que tu mateix em diguessis els preus 

4 Del Diccionari de Benidorm, <http://www.diccionaridebenidorm.org/entrada/623/jocs-florals>, consul-
tat el 17 de març del 2023.
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per pams o per metres. El terreny hauria d’ésser prop de la platja, 
el més a prop possible. 

Ningú havia al·ludit a la faceta immobiliària de l’assagista, però en un altre 
escrit amb data del 24 de juny, Crusellas li anuncia a Fuster que visitarà València, 
«parlarem amb tots, i si és possible compraré el terreny». Lamentablement 
no disposem de la resposta de Fuster, però, pel que diu l’editor en aquesta 
segona missiva, Fuster li va transmetre la informació sol·licitada.
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L’arquitecte Eduardo Mangada Samain es creuà diversos escrits amb 
Fuster l’any 1967, just quan planejava canviar la seua residència personal 
de San Sebastiàn a València. Curiosament, Eduardo Mangada és el net de 
Rosa de la Oz i netastre de Margarita de la Oz,5 aquesta última, la famosa 
viuda Mangada que allotjà l’estiu del 1956 en la seua casa de Benidorm 
la parella formada per la poeta nord americana Sylvia Plath i l’escriptor 
britànic Ted Hughes durant la seua lluna de mel per Espanya en què 
buscaven inspiració literària. La viuda Mangada, tia iaia de l’interlocutor 
de Fuster, protagonitza un dels relats més coneguts de la guanyadora del 
prestigiós premi Pulitzer. També apareixen moltes referències a la viuda 
Mangada en el diari i en les cartes que la poeta envià a las seua mare des 
de Benidorm i que foren publicades amb gran èxit editorial. En elles, Plath 
descriu aquesta casa situada en primera línia de la platja ―actual cafeteria 
Manila― i l’extraordinari impacte que li va provocar descobrir Benidorm. 
En la primera carta a la seua mare, arreplegada per Pasqual Almiñana en 
la revista Sarrià nº 6, Plath afirma el següent: 

Su casa es un gran estudio de color café con leche, más cercana a 
la playa […], con una palmera y un pino en el patio delantero y jardín 
a un lado y detrás, lleno de geranios rojos, margaritas blancas, 
rosales y una higuera […] y a lo lejos unas colinas montañosas; todo 
de una increíble belleza […] 

De las cuatro habitaciones que tenía para alquilar arriba, nos 
enamoramos de esta en la que estamos viviendo ahora: […] ¡Pero 
lo que es una gloria es el gran ventanal que da a la terraza! Aquí 
estoy sentada ahora, secándome el pelo recién lavado, de cara a 
esa enorme extensión de Mediterráneo azul, chispeante de sol […]

Nuestra vida es increíblemente hermosa, y permanecemos 
anclados aquí hasta el 29 de septiembre, cuando regresaremos a 
Cambridge, donde yo me quedaré. ¡Hay tantas cosas que contar 
en este hermoso lugar! (Almiñana: 2011, 102)

5 La periodista Ana R. Cañil és l’autora del descobriment del nom de la viuda Mangada, el que li va 
permetre posar-se en contacte amb Eduardo Mangada Samain als seus 97 anys. Rosa de la Oz va ser la 
primera esposa d’Eduardo Mangada. Amb ells vivía la seua germana Margarita, qui tenia cura dels dos 
fills de la parella, Eduardo i Adolfo. Quan va morir Rosa, Margarita de la Oz es va casar amb Eduardo i, 
amb la mort d’aquest, el 1932, es va convertir en la viuda Mangada que tant va impactar l’escriptora Sylvia 
Plath. Ana R. Cañil conta la troballa en el podcast de la Ser Las amantes extranjeras, <https://cadenaser.
com/audio/1693125604622/>, consultat el 27 d’agost del 2023.
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Mangada, a l’igual que els seus avantpassats, era una persona marcada 
políticament. De fet, el seu pare, republicà i comunista, fou metge de 
les brigades internacionals. El xalet familiar en el qual s’allotjaren Plath i 
Hughes va ser ocupat durant un temps per la Sección Femenina de Falange 
Española, però Margarita de la Oz, ―viuda Mangada―, el va recuperar en 
els anys cinquanta i llogava habitacions per a poder substituir en els anys 
difícils de postguerra. Per la correspondència amb Joan Fuster, sabem que 
el netastre de la viuda de Mangada va treballar durant uns anys al País 
Basc, però volia tornar a València, la terra de la seua dona, i ja tenia treball, 
però estava molt preocupat per la vida cultural que hi havia a la ciutat. 
L’any 1967, en què es creuen les cartes, l’arquitecte encara tenia residència 
a Benidorm i la visitava freqüentment, i tracta de concertar una visita a 
casa de l’escriptor, al qual havia conegut a Alcoi, en un acte on segons 
explica, van coincidir amb Oriol Bohigas.

Para aclarar mi situación, y aunque parezca una pedanteria, 
mi problema económico lo tengo resuelto aquí, y no dudo que 
ahí también. Lo que busco es un sitio donde podamos yo y los 
míos participar lo más plenamente posible en una vida, física y 
culturamente creativa como nuestra [...] Quiero pedirte perdón por 
esta casi confesión abusiva, y aunque no sea muy concreta, me 
gustaría saber tu opinión sobre la situación allí. No es un consejo 
lo que te pido, sino tu simple visión del problema. Estoy seguro que 
me ayudaría mucho. Si te incomoda escribir, aprovecharé una 
pròxima ocasión para poder hablar sobre todo esto. [...] (16/04/67)



21Revista d’investigació i assaig de la Marina Baixa | Núm. 19 - 2023

Benidorm a través dels ulls de Joan Fuster (1952-1988)

Malgrat aquestes intencions, sembla que Eduardo Mangada s’instal·là 
definitivament a Madrid, on trobà l’ambient cultural i participatiu que 
buscava. De fet, amb l’arribada de la democràcia es va convertir en regidor 
del govern de Tierno Galván a l’Ajuntament de Madrid i consejero de Medi 
Ambient, Habitatge i Urbanisme de la Comunidad de Madrid.

Altre dels interlocutors de Fuster fou Carlos Ramírez de Dampierre, 
traductor, intèrpret, assagista i poeta, mereixedor del Premio Nacional de 
Traducción Fray Luis de León el 1978. Aquest, contactà amb Fuster l’any 
1978. Hi ha dos cartes i un telegrama en les quals es parla de la traducció 
de l’obra de l’influent pensador i magistrat francés Michel de Montaigne, 
que havia de publicar l’editorial Alfaguara. Fuster rebutja col·laborar en 
aquest projecte i al·lega motius de salut. Carlos R. de Dampierre li escriu 
des de Benidorm on va tindre residència des del 1977 fins al 1983.6 Per 
últim, l’editor Manuel Riera Clavillé li diu l’any 1983 que estarà uns dies a 
Benidorm, per si vol visitar-lo.

També hi ha correspondència de benidormers, uns escrits en els quals 
es revetla una relació de gran amistat. És el cas de Josep Santiago i J.M. 
Rort que l’any 1965 li proposen una data per a visitar-lo a Sueca amb uns 
amics i familiars de Benidorm, aprofitant que van a València per reunir-se 
amb el cantant Raimon. O de Josep Antoni Devesa ―qui va ser cronista de 
Dénia―, de qui trobem 36 cartes, i el metge Pere Devesa Bayona, conegut 
com el “metge Bou”. Aquest últim, en una carta datada el 22 de juny del 
1976 explica amb tot detall l’estat de salut de la seua dona, que ha sigut 
operada de cataractes i ha quedat sense visió. També aprofita i el convida 
a sa casa de Benidorm, amb una descripció que defuig l’estereotip que en 
aquell moment ja devia haver-hi de la ciutat: «El nostre Benidorm no és el 
que imagines. El nostre és el camp alicantí [sic] amb olor d’ametler i garrofer 
i xarrades amb la gent dels voltants. Bassa per a banyar-se i a sol post una 
finestra enmig del silenci». El mateix amic li remet una altra carta el 24 
d’abril de 1976, per continuar parlant dels problemes de salut de la família i 
li aclareix quin és el seu domicili al carrer Condestable Zaragoza, 36, «abans 
dèiem Carrer de les Roques, està sobre el port i front al Club», li matisa.

6 Carlos Rodríguez de Dampierre va mantindre correspondència amb el poeta Jorge Guillén, poeta de 
la Generación del 27 des de Benidorm. La Biblioteca Nacional de Españá té registrades cinc cartes que li 
arribaren a Guillem, premi Miguel de Cervantes el 1979. <https://datos.bne.es/edicion/a6903845.html>, 
consultat el 14 de març del 2023.
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2.2 Pere Maria Orts i Bosch

La Biblioteca Catalana guarda 48 escrits que es creuaren Pere Maria 
Orts i Bosch i Joan Fuster des del 1952 fins al 1988. En l’Arxiu Pere Maria Orts 
i Bosch que hi ha a la Biblioteca Valenciana Nicolau Primitiu, es guarden 
10.000 cartes, però tan sols hi ha una dirigida a Joan Fuster, de l’any 1992, 
en la qual parla de sant Vicent Ferrer. Està en la caixa 60 de les 63 de què 
disposa el fons.7 Orts i Bosch (València 1921 – 2015) ha sigut una persona 
transcendental per a la memòria de Benidorm per les seues troballes al 
voltant d’episodis històrics com l’atorgament de la Carta de Poblament 
per Bernat de Sarrià o l’arribada de la imatge de la Mare de Déu del 
Sofratge. L’Ajuntament de Benidorm el va distingir amb el reconeixement 
de Fill Adoptiu, i li va entregar la Distinció Cultural Ciutat de Benidorm. La 
seua residència estava a València, però passava algunes èpoques de l’any 
a Benidorm, on hi era part de la seua família, i a Sueca, on tenia terres i 
possessions de la seua àvia materna.

Ens trobem davant dos erudits, dos personatges cabdals del segle XX 
valencià que foren amics i que, a més, tingueren vides molt semblants: 
estudiaren dret però no exerciren d’advocats, visqueren rodejats de llibres, 
realitzaren una tasca investigadora rellevant sobre la història i la identitat 

7 Arxiu Pere Maria Orts, <https://bv.gva.es/documents/167016322/167348540/Orts+i+Bosch%2C%20Pe-
re+Mar%C3%ADa/660391d0-4bd5-4cd8-9d52-bf2b4e479674>, consultat el 20 de març del 2023.
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del poble valencià, reberen el màxim reconeixement per part de les 
institucions valencianes ―Fuster va rebre l’Alta Distinció de la Generalitat 
el 1992, i Orts el 2006―, formaren part de les institucions amb capacitat 
normativa per a la llengua fins a la seua mort ―Fuster en l’Institut d’Estudis 
Catalans (IEC) des del 1978 i Orts en l’Acadèmia Valenciana de la Llengua 
(AVL) des del 2001― i portaren una vida personal molt discreta i moriren 
sense descendents. La relació Orts-Fuster s’inicià l’estiu del 1932, tal com 
explica l’historiador en l’entrevista publicada al llibre Ser Joan Fuster. 33 
visions sobre l’escriptor.

Els meus pares tenien el costum d’anar-hi [a Sueca] per les veremes 
de l’arròs. I a mi, l’any 1932 em van suspendre l’assignatura de dibuix. 
Aquell estiu vam anar a Sueca, com tots els anys, i algú li va dir a 
mon pare que el pare de Joan feia classes de dibuix. Van parlar i es 
van posar d’acord. Això era ja pel mes de setembre. Don Joan em 
va corregir els meus dibuixos. Després vaig aprovar l’assignatura 
quan me’n vaig examinar. I allí vaig conèixer Joan, quan jo tenia 
onze anys i ell en tenia deu. (Orts 2008: 17)

Pere Maria Orts tenia casa al carrer de la Punta de Sueca. Era un any 
major que Fuster i aquell estiu va fer colla d’amics a la població de la 
Ribera Baixa, però amb Joan «tenia més amistat, perquè anava tots els 
dies a sa casa». L’historiador explica a l’entrevista que passaven el temps 
jugant a la pilota al carrer, «o fèiem ratlles a la vorera i llançàvem una pedra 
per veure si aplegava o no a la ratlla. O enrotllàvem la trompa amb un fil 
i la llançàvem. Després miràvem d’agarrar-la amb la mà mentre rodava 
perquè continuara rodant damunt la mà. En fi, eren els jocs habituals 
entre els xiquets de l’època». A partir del 1936, degut a la guerra civil, la 
família d’Orts i Bosch va deixar Sueca, ja que la seua casa va ser ocupada 
i s’hi hostatjaren «set o vuit famílies vingudes de Madrid», però l’amistat 
entre ells dos «ja no es va trencar mai». El retrobament es produí anys més 
tard en la Universitat de València, on els dos van estudiar dret. Això sí, per 
la diferència en l’edat, el de Sueca formava part d’una promoció posterior. 

Va ser el nostre retrobament després de la guerra. Ell va entrar-hi un 
any darrere meu, perquè tenim un any de diferència. Quan va arribar 
vaig anar a saludar-lo. [...] Durant l’època universitària ens trobàvem 
tots els matins a la Nau. Això va ser fins l’any 1965. (Orts 2008: 18) 
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En l’època de la universitat, Pere Maria Orts anava a les reunions de Lo 
Rat Penat, on va perfeccionar el seu valencià. En aquelles reunions coincidia 
amb Joan Fuster, Josep Lluís Jiménez Fayos, Fèlix Martínez Almela i Fermí 
Cortés. El gramàtic Carles Salvador impartia les classes. Orts afirma que 
en aquells moments no tenien «preocupacions polítiques [...]. La nostra 
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preocupació pel valencià era una preocupació purament cultural». Durant 
l’època universitària, Fuster i Orts es feien visites constants a les seues 
respectives cases. «Com que en aquella època hi havia pocs cotxes, era 
molt agradable passejar pel carrer i raonar llarga estona», apunta. En allò 
que més diferències trobem entre els dos personatges és en la seua vida 
social. A diferència de Fuster, Pere Maria Orts no disfrutava en les tertúlies: 

No m’agradaven aquelles reunions, perquè no parlava mai. 
Quan em tallaven dues vegades deixava de parlar. Finalment 
només em dedicava a escoltar el que deien els altres. I com que 
normalment allò que comentaven jo ja ho sabia, no em venia 
de gust anar-hi. (Orts 2008: 22)

En l’entrevista que li va fer Antoni Ferrando per al llibre Pere Maria 
Orts i Bosch, mirades al passat, memòries al present (2021), l’historiador 
explica que en la Facultat de Filosofia i Lletres també va tindre companys 
com Jaume Bru i Vidal. Orts lloa Fuster per la qualitat dels seus textos i el 
compara amb Ortega y Gasset pel seu estil. També és crític en relació amb 
algunes qüestions, com es desprén d’aquests fragments:

Quan jo vaig tindre la primera notícia de les tesis que Joan volia 
defendre en Nosaltres, els valencians, del que hi deia, per les 
voltes que parlava amb ell, li comentava que hi havia coses molt 
encertades, però que n’hi havia d’altres que podien ferir la gent, 
perquè al Regne de València cal prendre’l tal com és, en el seu 
conjunt, i no se’n pot fer una dicotomia, una diferenciació entre una 
zona on parlen castellà i una altra on parlen en valencià-català. 
Si això es fa, ens quedem sense Regne de València... Malgrat els 
errors que puga haver tingut Joan, la seua posició és tot un esclat 
d’un nou modo de pensar, d’un nou modo de raonar, que d’alguna 
manera ens transmet als altres. És evident que per a replicar a 
Joan calia haver estudiat i haver-se format». (Ferrando 2021: 168)

Orts i Fuster no sempre coincidien, i de ben segur que degueren tindre 
debats ben acalorats. En aquest fragment de l’entrevista de Ferrando 
qüestiona la denominació de la llengua que utilitzava Fuster:

Joan Fuster, ja dels primers moments, va voler dir català al valencià. 
Hi havia gent que l’escrivia i sabia que era la mateixa llengua, però 
defugia del nom de català. Quan Joan es va llançar a dir català 
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en Nosaltres, els valencians, jo li vaig dir que em semblava una 
mica atrevit i que algunes afirmacions no eren certes. En concret li 
vaig dir: «Joan, a un poble que no té ―la majoria d’ell― el costum 
de parlar la seua llengua, sobretot a les grans ciutats, ¿com vas 
a dir-li ara que, en lloc de parlar en valencià, parlen en català? 
Això t’ho refusaran. Això s’ha de plantejar d’una altra manera més 
diplomàtica; de front no s’aconseguirà res» (Ferrando 2021: 169)
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En una ocasió, el de Sueca va publicar un article sobre la Mare de Déu 
dels Desemparats al periòdic Levante-EMV, que a Orts no li va agradar 
gens. A més a més era en vespres de la seua festivitat. Quan es van trobar, 
l’historiador li ho va retraure, i l’assagista li va contestar que «no se li havia 
acudit cap altre tema». Pere Maria Orts li va dir: «Quan no se t’acudisca cap 
tema, no escrigues res» (Orts 2008: 15).

Malgrat aquestes diferències, Orts considerava que el seu pensament no 
s’havia separat mai del de Fuster, i tan sols divergien en certes qüestions, ja 
que ell era més pragmàtic. Una anàlisi de la correspondència ens permet 
observar l’enorme complicitat intel·lectual existent entre ells, en qüestions 
personals, com el telegrama de condol per la mort del pare de Fuster l’any 
1966. Com a anècdota, en la primera carta que es conserva en l’arxiu, de 
l’any 1952, Pere Maria escriu en castellà i demana disculpes. Òbviament, el 
valencià era la llengua habitual de comunicació entre ells, però l’investigador 
no se sentia encara preparat per a fer-ne un bon ús. De forma habitual, els 
dos intercanvien informació sobre els avanços i descobriments en l’àmbit 
de la història i la literatura. Una relació epistolar amb gran dinamisme que, 
rellegida passat el temps ofereix un diàleg encara viu:

Fuster: «Ahir, quan ens vam veure, jo tenia molta pressa, i em vaig 
oblidar de fer-te un parell de preguntes curioses. Una és merament 
pintoresca. He llegit últimament un paper de donya Rosa Rodríguez 
en el qual insinua que l’avi de sant Vicent Ferrer era de Sueca. La 
notícia m’ha deixat estupefacte. ¿Vols dir que això és mínimament 
creïble?» (24/04/1974)

Orts: «Estimat Joan: et pregue em perdones la tardança en donar-
te la informació [...] El que dius de Dña. Rosa és clar, una precipitació 
en treure consecuències».8 (7/05/1974)

Fuster: «L’altra qüestió té més interés per a mi. Es tracta d’una 
senyora de finals del XV que es deia Isabel Suaris. Va mantenir 
una correspondència literària sobre tòpics amorosos amb mossèn 
Bernat Fenollar, i és objecte d’un parell de poemes elogiosos d’altres 
poetes. No he trobat en cap lectura el cognom Suaris com a propi 
de famílies valencianes de l’època... ¿Tens tu alguna referència 
aproximativa sobre el cas? La tal Isabel Suaris, teòricament, devia ser 
una dama lletraferida i, per tant, relativament burgesa o aristòcrata: 
d’aquelles famílies que acudien als notaris [...]» (24/04/1974)

8 En tots els casos hem respectat la redacció original de Pere Maria Orts a les cartes, amb algunes erra-
des i faltes d’ortografia.
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Orts: «Isabel Suaris per a mi es Isabel Suàrez, decendent de Llorens 
Suaris de Figueroa, de la família dels comptes, després ducs, de Feria. 
[...] El que és segur és que el Suaris és el Suàrez i a Castella es mudava 
de cognom amb una gran facilitat dins dels de la família fins a fer 
impossibles identificacions als arbres genalògics. Ja em diràs si et 
dones per satisfet amb el que es dic d’Isabel Suaris». (7/05/1974)

En altres cartes, Orts i Bosch fan comentaris i intercanvien impressions 
sobre el teatre a les esglésies i les festes religioses (1974), sobre la transcripció 
d’uns versos del poeta del segle XVI Jaume Gassull en escriptura gòtica (1975), 
sobre la família Borja (1985), i moltes sobre heràldica i la senyera, qüestions 
de les quals Orts i Bosch era especialista. La relació és tal que fins i tot hi 
ha confidències d’altres amics que tenien en comú, com el filòleg Manuel 
Sanchis Guarner. El 21 d’agost del 1978, Orts li conta a Fuster que ha parlat 
amb aquest sobre les paraules noi i noia, que «són molt modernes», ja que 
el primer document és de 1696 i «al País Valencià sols l’empren a Vinarós». 
Orts diu que quan li va comentar la informació trobada en documents sobre 
aquesta paraula, el professor «es va quedar com a escèptic o dubtós». El 
suecà Fermí Cortés, amic dels dos erudits, actuava d’intermediari en moltes 
ocasions. Cortés es va casar amb una parenta d’Orts i Bosch i va exercir més 
endavant d’advocat i representant de la família.

Durant els darrers anys del franquisme van reprendre el contacte 
assidu amb motiu de la preparació de la Gran Enciclopedia de la Región 
Valenciana, de la qual Fuster era coordinador de continguts i Orts 
s’encarregava de l’apartat d’heràldica. L’històriador explicava en una 
entrevista com advertia l’assagista de l’avenir: 

No penses en coses que són impossibles, perquè les coses 
impossibles no es donen. Quaranta anys de poder no vénen marcats 
només per un dictador, sinó per tota una sèrie d’interessos creats 
a l’exèrcit, les notaries, els jutjats, el funcionariat, etc. Tot plegat 
constitueix un món que no desapareixerà de la nit al matí», li deia 
[...]. I aquest pot ser l’origen del seu silenci posterior a la Transició 
[...]. El Fuster polèmic pràcticament desapareix. (Orts 2008: 24)

En les cartes trobem referències a l’intercanvi de llibres i documents 
publicats. És el cas del present que fa Pere Maria Orts i Bosch al de Sueca 
l’any 1976, quan publica el llibre amb la seua investigació de la Carta de 
Poblament de Benidorm. També parlen de política i fan referències a la 
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situació que travessava el país en plena transició i a punt de l’esclafit de la 
batalla de València que enfrontaria els sectors procedents del franquisme (a 
través del blaverisme) amb la universitat i l’esquerra pels símbols identitaris 
del poble valencià. El 20 d’agost del 1978, Pere Maria Orts li escriu el següent: 
«Els propers mesos van a ser molt delicats en la qüestió política nacional al 
País Valencià... No podem consentir que els partits d’esquerra (siguen com 
siguen són els únics que de certa manera recolcen el nacionalisme incipient 
al poble) perguen les municipals. No n’hi ha dubte que amb la dreta d’ara no hi 
ha res a fer. Però si el poble munta les escales dels ajuntaments se ho tindran 
que pensar millor, sols la realitat d’una esquerra manant, valenciana d’aquella 
manera, farà que la dreta o espere que faça, pense més en valencià». També li 
demana que trasllade a l’editor Eliseu Climent «moderació» per al 9 d’octubre 
i l’aplec del Puig i el convida a la seua finca de l’Almafrà de Benidorm. De fet, 
li dona les indicacions precises: «Si no ho trobeu, si la persona a qui pregunteu 
és de la terra de seguida vos dirà on és, bé pel meu nom o per la casa del 
Senyoret, que li hem de fer, aixina n’és aquet mon».

Pere Maria Orts i Bosch va tractar de posar llum en aquella batalla de símbols, 
amb la seua obra més coneguda, Història de la Senyera del País Valencià 
(1978), editada per Tres i Quatre, d’Eliseu Climent. Es tracta d’un estudi molt 
documentat i minuciós entorn de la bandera reial dels quatre pals de gules 
en el curs de la història valenciana.9 Durant els anys 1977 i 1978, Orts i Fuster 
intercanviaren parers sobre la senyera i se citaren per a entrevistar-se i parlar 
de l’assumpte. Aquesta obra intensificà la relació dels dos, i l’any 1978, Orts 
comentava en una altra carta el delicat moment polític per a la qüestió nacional 
al País Valencià, a la vegada que reiterava la invitació a visitar-lo a Benidorm. El 
1978, quan el llibre ja estava enllestit, li demanà a Fuster que el revisara. 

El llibre guardava certa relació amb l’escrit dos anys abans per Fuster, El 
blau en la senyera, i era també un encàrrec de Climent. Pere Maria Orts feia 
una defensa de les quatre barres com a bandera del País Valencià. Tenint 
en compte la seua ascendència social i el clima de violència anticatalanista 
desfermat per la dreta que vivia la ciutat de València, Orts hauria pogut 
renunciar a un treball d’aquelles característiques on, sense embuts, 
s’alineava amb les tesis del valencianismes d’esquerres:

La senyera de les quatre barres vermelles sobre camper d’or és un 
patrimoni inalienable. El País Valencià no pot renunciar-hi, no pot 
alterar-la perquè significaria perdre la continuïtat de la seua història, 
trencar amb l’ahir, sense el qual és inviable l’avui i el demà. (Orts 1979)

9  De l’Enciclopèdia.cat: <https://www.enciclopedia.cat/diccionari-dhistoriografia-catalana/pere-maria-
orts-i-bosch>, consultada el 21 de març del 2023.
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L’any 1985, Orts li escriu a Fuster i li comenta diverses qüestions sobre la 
castellanització del País Valencià, amb dades extretes de la seua observació 
de la llengua utilitzada als documents dels arxius oficials del Regne. «En 
aquest problema de la castellanització del País, els que tingueren un 
protagonisme fonamental foren els jesuïtes...» Orts explica que el Col·legi 
de Sant Pau va obrir les seues portes el curs 1545-1546, i que «després 
de rodar per distints llocs de la ciutat va anar a instal·lar-se on avui està 
l’Institut Lluís Vives». En aquest centre, afirma, «es formà la gent que tenia 
que accedir al poder a València del XVI al XIX... allí dins tothom parlava en 
castellà». Continua explicat la situació a la Marina Baixa. «A La Vila Joioisa 
hi havia agustins, a Altea franciscans i a Callosa d’en Sarrià caputxins i 
aquella contrada ha conservat o va conservar el seu valencià pur fins que 
s’establiren les escoles d’ensenyament públic. Els frares que caigueren per 
la Marina es valencianitzaren».

3. La primera visita a Benidorm

Joan Fuster visità per primera vegada Benidorm el 13 d’agost del 1955, 
amb trenta-tres anys, quan anava de camí cap a la ciutat d’Elx per a veure 
un assaig de La Festa o El Misteri (Fuster 2004: 252-259). Una excursió en 
autocar, de caràcter «familiar», que qualificà de poc «suggestiva» i amb 
moltes «molèsties», ja que eixien de Sueca a les cinc del matí i arribaven vint-
i-quatre hores després, amb «quatre estacions abans d’arribar a Elx: Gandia, 
Ifac, Benidorm i Alacant». Fa quasi setanta anys, les comunicacions per 
carretera estaven lluny de les actuals, però el ritme del passeig li va permetre 
les visites i les observacions del paisatge, amb uns interessantíssims apunts 
sobre la realitat que observava. L’any 1994 es va publicar un primer facsímil 
que reproduïa aquest text manuscrit (Fuster 1994), i l’editorial Bromera 
va editar l’any 2004 el mateix dietari ja editat, amb introducció i notes de 
Francesc Pérez Moragon. El seu diari arreplega l’entrada sota l’epígraf «14, 
tarda», és a dir, el mateix 14 d’agost per la vesprada quan a penes acabava 
d’arribar del viatge, són per tant unes notes en calent. 

Benidorm també ha tingut sort com a lloc d’estiueig. Hi hem 
coincidit a l’hora del bany, i pels carrers del poble ens creuàvem 
amb els estiuejants en shorts o en bikini, contrastant amb la 
indumentària pudorosa dels indígenes. Abunden els madrilenys i 
els francesos i alemanys. (Fuster 2004: 254-255) 
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A Fuster li sorprèn la naturalitat amb què es barregen «estiuejants» i 
«indígenes» i al·ludeix a les nacionalitats dels primers visitants. La referència 
a la dura situació econòmica del poble explicaria el futur d’aquest nucli de 
gent dedicada majoritàriament a la mar i a la terra: «El paisatge ―després 
dels arrossos de la Ribera Baixa, dels tarongerars de Gandia i de les vinyes de 
Dénia― fa una impressió de modèstia econòmica bastant accentuada: això 
fa suposar que el turisme deu haver estat ben rebut». Després, l’assagista 
continua apuntant amb la seua habitual perspicàcia que les platges de 
la Marina «i les que segueixen fins a Alacant, són, segons sembla, molt 
apreciades, més que les de la resta del litoral valencià». I acaba aquesta 
descripció amb una comparació: «Benidorm, en realitat, no té res de 
particular, com a lloc d’estiueig; fa la mateixa calor, si no més, que al Perelló 
i Vinaròs; potser les platges hi són més netes, però tampoc no se’n passen». 

Aquell any 1955, els habitants de Benidorm parlen valencià i «viuen encara 
prou encarats a València», diu a les mateixes anotacions Joan Fuster, que 
ho atribueix en part a la seua pertinència la diòcesi de València. A més, la 
ruta pels pobles de la Marina li permet afirmar que aquestes localitats, més 
valencianes, tenen «desdeny per Alacant ciutat, la jerarquia administrativa 
de la qual els és molesta: no es resignen, per una lògica rivalitat de poblacions 
riques i vitalíssimes, a acceptar un Alacant mediocre, artificial i murcianitzat».

L’escriptor aprofundí anys després en la valencianitat d’algunes comarques 
com La Marina en la seua obra més reeditada, Nosaltres els valencians:
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Els ‘alacantins’ vertaders ―els que volen distanciar-se o, si 
més no, diferenciar-se, dels altres valencians― són els de les 
comarques més meridionals ... Un home d’Alcoi o de Dénia, 
de Benidorm o d’Altea, se sent i es diu, solament valencià. 
L’‘alacantinisme’ de la gent de la Marina o de les Serres d’Alcoi 
és administratiu i encara gràcies. (Fuster, 1962: 212-213)

L’impacte de Fuster en la seua primera visita a Benidorm fou tal que 
li ho contava per carta a Ernest Martínez Ferrando, escriptor, historiador 
i director de l’Arxiu de la Corona d’Aragó. En una de les cartes, signada a 
Sueca el 25 d’agost de 1955, recorda el seu pas per Benidorm l’any anterior. 
Es mostra fascinat per la festa del Misteri d’Elx, i, amb to desenfadat, 
diu que van parar a aquesta ciutat «a veure cuixes de banyistes». La 
referència forma part del llibre Correspondència 3 editat per Tres i Quatre. 
La correspondència de Joan Fuster amb Ernest Martínez Ferrando que 
custodia la Biblioteca de Catalunya consta de 180 escrits, i aquesta no és 
l’única referència a la ciutat. El 22 de desembre del 1960 l’historiador li conta 
que anirà a descansar a Benidorm: «Potser m’arrimi al cursi Benidorm, que 
a l’hivern deu oferir un ambient més potable», el que contrasta, segons 
l’historiador, amb «el fred d’Utiel».
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Segons el Corpus Informatitzat del Valencià de l’Acadèmia 
Valenciana de la Llengua (Cival), la cita que fa Fuster del «bikini» en 
aquest dietari en què narra la visita a Benidorm, constitueix la primera 
vegada que se cita en valencià/català la peça de roba que havia creat 
uns pocs anys abans, en 1946, el dissenyador f rancés Louis Réard. 
La presentació a París havia suposat una antèntica bomba. I potser 
es el que pretenia. De fet, Bikini era el nom d’una illeta d’esculls 
coral·lins mig perduda en la immensitat del Pacíf ic, on s’acabava de 
fer la primera prova amb una bomba atòmica per a avaluar la seua 
capacitat destructiva.10 

El Benidorm que va descobrir Fuster l’any 1955 era un xicotet poble 
d’uns 3.000 habitants, que encara no havia aprovat el Pla General 
d’Ordenació Urbana (PGOU) ―el qual definiria la seua trama urbanística―, 
ni el Festival Español de la Canción ―que llançaria a l’estrellat a Julio 
Iglesias o Raphael―, ni encara eixia en el No-Do (Castillo, 15/08/2022). 
Pere Zaragoza Orts (Benidorm 1922 – 2008), amic personal de Franco, 
va ser l’alcalde que transformà turísticament la ciutat de la Marina 
Baixa, convertint un xicotet poble mariner en una potència econòmica. 
Zaragoza portava cinc anys d’alcalde i ja havia posat en marxa desenes 
d’iniciatives de promoció per a convertir-lo en la metròpoli que és hui 
en dia. S’ha fet proverbial la història segons la qual, Benidorm va ser la 
primera ciutat on es va autoritzar oficialment l’ús del biquini a les platges 
i a tot el terme municipal. Segons aquesta versió, Pere Zaragoza va signar 
l’any 1953 un decret que va provocar que l’Arquebisbe de València li 
incoara un expedient d’excomunió, el que va desencadenar un viatge en 
motocicleta «vespa» al Palau del Pardo per a demanar ajuda a Francisco 
Franco. L’alcalde va difondre aquesta versió, que fins i tot s’ha portat al 
cinema amb el curtmetratge Biquini: una historia real (2014), d’Óscar 
Bernácer. L’absència de documents que acrediten el relat de Zaragoza 
―el decret municipal o documentació de l’Arquebisbat― ha fet dubtar 
sobre la veracitat dels fets, qüestionats per testimonis entrevistats per 
Bernácer en el documental El hombre que embotelló el sol (2016), i, més 
recentment, per estudiosos com Francisco Amillo, Juan Antonio Ríos o 
Carlos Salinas (Amillo 2022)

En 1955, quan fa les observacions sobre Benidorm, Joan Fuster està en un 
moment de canvis personals i professionals ―el trencament amb el grup 
Torre liderat per Casp i Adlert― i encara ha de consolidar la seua presència 

10 Del web de l’AVL, secció La paraula del dia: <https://www.avl.gva.es/es/web/publicacions/biquini>, 
i del Corpus Informatitzat del Valencià de l’AVL: <http://cival.avl.gva.es/cival/buscador.jsp?paraula=biqui-
ni>, consultades el 14 de març del 2023.
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pública com a articulista, estudiós de la història cultural i pensador cultural, 
fins a convertir-se en un dels valencians més rellevants de tot el segle.

3. Benidorm en la revista Destino

Joan Fuster va publicar 
cinc anys després, el 13 
d’agost de 1960, un article 
a quatre columnes en 
la revista Destino, titulat 
«Benidorm, parada y fonda», 
en el qual es desfà en elogis 
cap a la ciutat i els seus 
dirigents (Fuster 1960). 

El caso de Benidorm 
es ejemplar. Admira 
comprobar la rapidez, la 
limpieza y el aplomo con 
que la gente de este bello 
lugar del sur valenciano 
ha realizado la tarea de 
convertir un paraje agrario 
absolutamente mediocre, 
en una feliz oportunidad de 
turismo veraniego.
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Amb una economia molt precària, es comprén segons Fuster, que el 
veïnat emigrara, «pero alguien, hace tiempo, descubrió que existia una 
opción por explotar para los benidormenses: la playa, el clima, la hospitalidad. 
El negocio podia ser salvador. Y lo ha sido.» El text és una clara apologia 
de Pere Zaragoza, al qual no cita directament. De fet, no hi ha constància 
documental que el coneguera personalment encara en aquell moment.

«Benidorm es la playa más animada de todo el país valenciano. Ha 
superado, y con creces, al mismísimo y vecino Alicante, presunta ‘playa de 
Madrid’», afirma Fuster en l’article de la revista. L’autor atribueix l’èxit al fet 
que «se ha puesto un gran tacto y una hábil inteligencia para conseguir 
la clientela». Fuster parla eufemísticament dels managers de la «aventura 
turística de Benidorm», que «saben lo que se hacen, y no cesan de promover 
eficaces trucos propagandísticos que proyecten sobre el nombre de su 
pueblo una importante expectación», i cita un dels trucs, el Festival de la 
Canción, que havia començat just l’any anterior y «reúne por unos días en 
torno a Benidorm, la atención de grandes masas de aficionados al bolero 
y al cha-cha-cha... la ola de popularidad que el certamen despierta, resulta 
indiscutiblemente provechosa para el prestigio turístico de Benidorm».

Com ja feu en el text del 1955, Fuster dedica la part final de l’article de 
Destino a parlar de la valencianitat del poble en una interessant reflexió en 
la qual al·ludeix sense anomenar-les a las autoridades locales: 

Benidorm ha sabido preservarse en su clara autenticidad de 
pueblo valenciano. Esto es importante. El turismo suele tener la 
pega de inducir a la despersonalización a las poblaciones que 
suelen vivir de él... Un gesto simpático, però a la vez listo y sabio, 
de las autoridades locales, ha sido el de restaurar en los rótulos de 
las esquinas los nombres típicos de las calles en la lengua del país. 
El hecho, a simple vista, no tiene transcendencia, pero en el fondo, 
sí. Es como una afirmación de personalidad, de fidelidad a ellos 
mismos, que los vecinos de Benidorm han hecho. (Destino, nº 1.201) 
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La principal autoritat era Pere Zaragoza, un gran defensor de les 
tradicions valencianes, que en un context hostil cap a la cultura autòctona 
feia discursos en valencià, portava la senyera al vehicle junt a la bandera 
espanyola, defensava els servicis comarcals i també retolava els noms dels 
carrers en valencià. De fet la llengua que s’utilitzava als plens municipals 
era el valencià. Aquestes idees procedien, segons testimonis de l’època, 
d’un dels seus principals col·laboradors, l’almirall Julio Guillén Tato.

El benidormer Rafael Alemany, catedràtic de Filologia Catalana de la 
Universitat d’Alacant, posa en valor el text en la Revista de Festes Patronals 
de Benidorm del 2022 i destaca per «interessants i elogioses» les reflexions 
realitzades per Fuster «just en el moment en què Benidorm iniciava la 
seua transformació socioeconòmica». Alemany matisa: «És clar que són 
reflexions de fa més de mig segle llarg i que no podem assegurar que hui 
seguirà subscrivint-les, però val la pena divulgar-les».

4. El País Valenciano

4.1 Lloa a Benidorm

Set anys després de la primera visita i dos després de l’article descrit 
anteriorment, el 1962, l’escriptor torna a fer referència a la ciutat de la Marina 
Baixa en una de les seues principals obres, El País Valenciano. Aquesta guia de 
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viatges va ser un encàrrec de l’editorial Destino, que feia una sèrie de llibres d’alta 
qualitat sobre les diferents regions d’Espanya. Josep Pla, José María Pemán, Pío 
Baroja o Gaspar Gómez de la Serna foren alguns dels que signaren els volums. 
Joan Fuster va rebre l’encàrrec sobre el País Valencià, el que va sentar molt 
malament a un dels qui aspirava a firmar el treball, José Ombuena, periodista 
que junt amb altres elements conservadors valencians va iniciar una campanya 
contra Fuster, primer al Levante i després en Jornada i Las Provincias. 

Les línies que Fuster dedica a Benidorm continuen amb l’elogi de la ciutat:

Benidorm era un pueblo de labriegos y pescadores; padecía, además 
el endémico dolor de la sequía propio de la comarca. De siete u ocho 
mil habitantes que tuvo un tiempo, bajó a los dos mil. Un día, alguien 
propago las excelencias ―notorias― de su playa arenosa, protegida 
al Norte por la Serra Gelada, y acudieron los primeros veraneantes. 
Hoy está invadida de hoteles de primera y familias centroeuropeas. 
En una colina, el pueblo se remoza y alegra.

Sin duda, Benidorm es ahora el lugar valenciano de mayor prestigio 
turístico. En general, la costa de la Marina está sacando un buen 
partido de las delicias de su mar y su temperatura, y Benidorm va 
a la cabeza de esta explotación. Los más viejos de la localidad se 
hacen cruces ante el descoco indumentario y el poliglotismo de 
los clientes. “La felicidad y la inocencia se han perdido”, concluía 
con ellos don Gabriel Miró. Quizá se habrán perdido, si alguna vez 
las hubo: no lo sé. Pero más cierto es que Benidorm progresa y 
se defiende como nunca. El negocio de la hostelería tiene anchas 
posibilidades, y la gente no ha de emigrar ya. (Fuster 1962: 398-402)

En aquest fragment de El País Valenciano, destaquem la referència de 
nou a la poca vestimenta dels turistes: ara ja no parla de biquini, sinó que 
al·ludeix directament al descoco i a la pèrdua de la innocència. Fuster afirma 
que els vells «se hacen cruces», una clara referència als fets ocorreguts 
molt poc abans, i dels quals, molt probablement, tindria coneixement. 
Ens referim a la missió evangelitzadora per part de l’església catòlica que 
va tindre lloc en desembre del 1961 i que va culminar amb la col·locació 
d’una gran creu de fusta dalt de la Serra Gelada (Lopez, 2012), la qual va 
ser portada al coll pels benidormers per a demostrar que la localitat no era 
tan frívola com se la tenia. Pere Zaragoza bromejava amb la proposta del 
bisbe d’Oriola-Alacant, que volia posar un cartell a l’entrada de la població 
amb la llegenda «El Infierno» com a castic per permetre l’ús del biquini. 
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Pensaven que amb aquella acció i la creu, que encara figura hui en lloc 
preferent convertida en privilegiat mirador, redimirien els pecats.

En el text, Fuster també al·ludeix a l’enlairament de l’economia local, 
resultat del turisme, i apareixen les paraules «invasió» i «explotació», 
perquè ja s’endivinava el brutal canvi demogràfic i de paisatge que s’anava 
a produir i que hui és una evidència. 

Per últim, l’assagista cita l’escriptor Gabriel Miró i la frase amb la qual 
tanca el capítol que dedica a Benidorm en Años y leguas, publicat l’any 
1926, és a dir, quasi quatre dècades abans. Com ja hem dit, no hi ha dubte 
que Fuster va llegir l’autor alacantí i el retrat que aquest va fer dels pobles 
de la comarca el va ajudar en el seu treball. El de Sueca explicita en el 
text que Años y leguas és la seua «guia» en el recorregut per la Marina. 
Miró, amb casa a Polop de la Marina, criticava la transformació urbanística 
i sociolingüística que el primer turisme estava provocant a Benidorm:

No hay fábricas; pero sus dueños han venido desde las ciudades, 
después de la guerra europea, atravesando en sus automóviles 
los collados bravíos y las hoces abruptas de Aitana. Benidorm es 
el baño disantero de ricos en vacaciones. Delante del baño abren 
sus residencias de verano como una sombrilla de membranas 
recortadas; residencias que han trastornado la fisonomía originaria 
de Benidorm y la lengua de las gentes con las líneas apócrifas y el 
concepto de chalet de t repercutida entre los dientes lugareños.

La felicidad y la inocencia se han roto. 

Joan Fuster veia el turisme com una oportunitat. Ho demostra en l’entrada 
«Xenofòbia» del Diccionari per a ociosos (Fuster 1964: 284): «Només la moderna 
expansió del turisme comença a derogar aquest principi de vella prosàpia 
sentimental: ara el foraster se›ns presenta com a client». Amb aquestes 
paraules elogia les virtuds que el turisme podia reportar, en contraposició 
amb el sentiment que desperta la xenofòbia i que critica obertament. 
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4.2 Conseqüències de l’article

L’apartat de El País Valenciano dedicat a Benidorm va suposar tot un 
revulsiu en la població, i és que, en plena tasca promocional, era vital que 
aquesta guia deixara en bon lloc la ciutat davant les altres competidores. El 
22 de maig del 1963, l’alcalde Pere Zaragoza envià la primera carta a Fuster, 
dirigida a l’editorial Destino en Barcelona. Es tracta d’un escrit molt afectuós 
de l’alcalde en el qual es dirigeix com «mi querido amigo» i es pronuncia 
en aquests termes: «He tenido la satisfacción de leer la magnífica obra EL 
PAÍS VALENCIANO que, puedo asegurarle, he encontrado interesantísima 
y muy bien presentada y objetiva». Zaragoza li agraeix la «benevolencia al 
hablar de Benidorm en términos tan favorables» y el convida a la ciutat 
«para poder corresponder a sus atenciones y cambiar impresiones sobre 
su estupenda obra».

La segona carta de Pere Zaragoza té data del 3 de juny del 1963 i ja 
va adreçada al seu domicili de Sueca (i no a l’editorial com havia fet 
anteriorment). Zaragoza li agraeix la «cariñosa carta recibida» i es posa a 
la seua disposició: «le ofrezco mi ayuda incondicional y colaboración para 
que pueda llevar a feliz termino su magnífica obra». Pel contingut de la 
segona carta de Zaragoza a Fuster, enviada tan sols onze dies després, 
sabem que el de Sueca va contestar i, a més de fer-ho ràpidament, ho feu 
en uns termes igualment afectuosos. Sorprén la celeritat a contestar, amb 
el munt de compromisos epistolars que tenia l’assagista, el que es pot 
atribuir principalment a la gratitud que li arriba en un moment en que ho 
necessitava. Lamentablement, ni el Fons Documental Pedro Zaragoza Orts 
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en la Universitat d’Alacant, ni l’Ajuntament de Benidorm, ni la seua família 
conserven aquesta ni cap altra carta de Fuster. El més lògic és que les cartes 
figuraren als llibres de registre de documents i a la correspondència 
d’entrada que es conserva a l’Arxiu Municipal de Benidorm, però no n’hi 
ha rastre. Per la resposta es pot deduir que Fuster es queixava dels atacs 
que estava patint i per la campanya en contra d’ell d’Ombuena, el que va 
provocar la solidaritat de l’alcalde.

Com hem dit, Fuster era víctima d’una campanya de desprestigi 
dels sectors valencians més conservadors, i s’hauria lamentat per carta 
a l’alcalde de Benidorm, franquista i falangista, i aquest ho atribuïa a la 
«reacción estúpida» de «gente de vía estrecha». El batlle, en un to molt 
afectuós consolava l’escriptor: «siempre son los mismos los que se quejan 
de todo lo que sea hacer honor a la verdad». A més, se solidaritzava i 
assimilava les dificultats que els dos tenien: «no me perdonan los éxitos 
cosechados», d’igual forma que «no le perdonan su objetiva visión de este 
maravilloso país valenciano». Estem davant de dues personalitats rellevants 
i aparentment antagòniques, però amb molts més punts de connexió que 
l’any del seu naixement (Castillo 1/01/2023).
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Pere Zaragoza es quedaria preocupat de l’estat d’ànim de Fuster i 
volgué anar més enllà i oferir una resposta institucional. Per aquest motiu, 
probablement, eleva una proposta al ple de la corporació municipal 
de Benidorm una setmana després, el 10 de juny de 1963, en la qual 
s’aprova el següent: «Hacer constar en acta la gratitud y satisfacción de 
esta corporación municipal hacia el escritor don Juan Fuster, por los 
términos tan elogiosos con los que se refiere a Benidorm en su obra El 
País Valenciano». 

En la tercera i última carta, el 15 de febrer del 1964, Zaragoza empra un 
to més distant i, curiosament, parla de Región Valenciana en lloc de País 
Valencià com havia fet en anterioritat. Sembla que Fuster li ha demanat 
informació de la ciutat i l’alcalde li remet exemplars del butlletí municipal. 
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Amb el temps, tot apunta a un distanciament dels dos personatges i no hi 
ha cap altre testimoni de correspondència ni altres referències. Això sí, des 
del seu entorn familiar i personal reconeixen l’admiració que es tingueren i 
que es feren regals ―llibres dedicats―, si bé no hem pogut confirmar si es 
conegueren personalment. Les tres cartes de l’alcalde que figuren entre la 
correspondència de Joan Fuster dipositada en la Biblioteca de Catalunya 
confirmen la sintonia entre dos figures avançades al seu temps, cosa que 
ja s’intuïa a través dels textos en què l’escriptor parla de la ciutat turística i 
que també confirma l’entorn i la família del batlle. 

Durant els anys noranta, Pere Zaragoza, ja apartat de la política, va 
fer palés a través de les seues col·laboracions en l’ABC ―en la columna 
Mis caras del moro en feia una anàlisi periòdica de l’actualitat― el rebuig 
frontal a la idea de Països Catalans, va convertir Jordi Pujol i la seua gestió 
en el centre de les seues crítiques, i també arribà a convergir amb el 
secessionisme lingüístic. No obstant això, Zaragoza utilitzava Joan Fuster 
com a font d’autoritat quan defensava la denominació La Marina com a 
topònim comarcal, en compte de la divisió popularitzada de Marina Alta 
i Marina Baixa (Mis caras del moro, 25/12/1994). L’exalcalde no consentia 
que ningú li donara lliçons de defensa d’allò valencià. En altre article (Mis 
caras del moro, 8/3/1995) criticava el Bloc de Progrés Jaume I que s’havia 
constituït al voltant d’Acció Cultural del País Valencià, per utilitzar la imatge 
del Rei Jaume I i acusava la Generalitat catalana de manipular-los en un 
«uso ilegítimo de los bienes y medios que nos pertenecen a todos», uns 
«vanidosos y napoleoncitos dirigentes». Una relectura del seu testament 
ideològic ―una recopilació de Mis caras del moro va ser editat per ell 
mateix― deixa constància de les contradiccions i els encerts de l’alcalde: 

Creo que puedo comentar libremente todo lo relacionado con lo 
valenciano pues en el año 1952, el Ayuntamiento de Benidorm, 
siendo yo su alcalde, rotuló las calles de mi viejo pueblo de nuestra 
amada y también lengua vernácula y nunca he ocultado mi 
adhesión sincera a potenciar lo regional y provincial, procurando 
decentralizar nuestra administración, però dentro de la conveniente 
y respetable unidad de España. (Zaragoza 2000: 232)

Es tracta d’aquella iniciativa que felicitava públicament Joan Fuster a la 
revista Destino el 1960. Dos personatges antagònics que confluïren en el 
progrés i en qüestions avançades als seus temps, el que part de la societat 
conservadora no estava disposada a tolerar.
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5. Conclusions

La relació de Joan Fuster amb Benidorm fou més intensa del que en un 
principi podríem presagiar, si tenim en compte les visites a la ciutat que 
va fer i les referències que apareixen en la seua extensa obra. L’escriptor 
deixa un testimoni de gran valor, atés el moment històric en què es troba 
la ciutat i ell mateix (Castillo, 27/12/2022). En l’àmbit econòmic, Fuster fa 
una bona anàlisi i reconeix ja en els primers escrits que l’única eixida que 
tenia Benidorm era el turisme i felicita els dirigents de la població per haver 
detectat aquest potencial. L’escriptor es troba fascinat pel que ocorre a 
Benidorm. En aquest sentit, cal destacar la lloa a les iniciatives municipals 
portades a terme a finals dels anys cinquanta i principis dels seixanta, 
tot i reconèixer que algunes no són del seu gust personal. L’assagista 
enalteix el treball de les autoritats locals i destaca que, malgrat haver-se 
dedicat econòmicament al turisme, Benidorm manté la seua personalitat 
gràcies a iniciatives com la retolació dels noms dels carrers en valencià. 
L’idioma estava prohibit, però a Benidorm es portaven a terme activitats 
de normalització lingüística impensables en ple règim en qualsevol altre 
indret. L’assagista de Sueca enalteix el sentiment de valencianitat que 
troba a Benidorm, una característica que li provoca una major sintonia 
amb la capital, València, que amb les comarques del sud, la qual cosa 
entronca amb la visió que té del País Valencià.

Malgrat les diferències ideològiques, trobem una sintonia plena de Fuster 
amb l’alcalde Pere Zaragoza, el motor de la transformació de Benidorm, 
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una persona de la seua mateixa generació situada en les antípodes del 
seu pensament polític, però amb la qual troba una total empatia, al 
trobar-se tots dos amb el rebuig incomprensible d’una part de la societat. 
Destaquem també l’amistat de Joan Fuster amb Pere Maria Orts i Bosch, 
un any major que ell, amb qui estava unit pel veïnatge a Sueca i per tindre 
preocupacions sobre la història dels valencians. Aquesta relació va tindre 
diferents etapes: la infància a Sueca, els anys a la Universitat de València 
i les col·laboracions durant els anys setanta i vuitanta. Els dos erudits han 
tingut una gran sintonia personal i molts punts de coincidència. Malgrat 
les constants invitacions a Benidorm d’Orts ―i d’altres amistats―, Joan 
Fuster no hi ha constància que visitara més vegades la ciutat.
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