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L’OBRA DE SHYUSAKU ENDO:
EVANGELI I IDENTITAT JAPONESA

Frederic RAURELL

Era per I'octubre de 1980; un meu alumne japones m’havia parlat repetidament
d’un seu connacional, escriptor famés, Shyusaku Endd. Jo, francament, n’ignorava fins
el nom. Ara havia arribat 1’ocasi6 de veure’l i de sentir-lo directament, i de redimir-me
de tanta ignorancia culpable: Endd havia estat invitat pel rector de la universitat La Sa-
pienza de Roma a parlar de la insercid del cristianisme en ’ambit de la vida del Japé.
La tematica cristiana 1 el seu atansament al mén oriental en general i al Japé en parti-
cular representen, de fet, els aspectes fonamentals de I’evolucié narrativa d’un dels més
grans 1 més famosos escriptors japonesos contemporanis, recentment desaparegut.

Aquest home, de mitjana estatura, aparentment inundat de pau i de serenitat, nascut
a Tokyo el 27 de marg de 1923, parla a un auditori d’unes dues-centes cinquanta perso-
nes al llarg de quasi dues hores. En obrir la boca vaig tenir la impressié com si un volca
entrés en erupcid. Tot el que deia brollava d’una experiéncia viscuda en la seva carn i en
la seva sang. L’auditori, en la seva majoria, seguia amb una atencié de complicitat per-
que havia llegit Chinmoku (Tokyo 1966), traduit a I'italia per allo que realment signi-
fica: Silenzio (Roma 1972, la versi6 es deu al P. Tonutti, perd es tracta d’una publicacié
de caracter privat; en el 1973 la casa editora Coines en féu una versié). De fet, aquesta
novel-la és alld que li ha donat més celebritat a Europa i als Estats Units.

1. Importancia de la Biblia

Al llarg de Ia conferéncia, Endo cita constantment la Biblia: el drama de Jests a la
creu, el drama de Job torturat per un sofriment mental, moral, social i fisic que no té
sentit. Aquestes citacions bibliques li sérveixen per a presentar de nou el tema de la
seva obra més coneguda: Chinmoku («Silenci»). Es en aquesta obra que fa reviure la
persecucid dels cristians per part dels princeps budistes japonesos en el segle X VIIL. Si-
lenci estigmatitza una greu i pesant realitat: per a poder captar el cristianisme, diu Endg,
els japonesos han de bandejar el recolzament de la tradici6 cristiana, de la historia, de
I’heréncia o de la sensibilitat. Necessiten un contacte directe amb els textos biblics,
principalment del NT. Ara bé, aquest intent provoca resisténcies, angoixa, sofriment; i
no té sentit voler-se’n escapar cloent els ulls a les dificultats. Es aqui, insisteix Endo,
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on hi ha la creu que Déu ha reservat als japonesos; és aqui, insistira encara, on hom per-
cep la cremant incompatibilitat entre la «Sang oriental» i el cristianisme hel-lenitzat!.

L’apex de la dramaticitat és ates per Endo en Chinmoku, quan el missioner Se-
bastia Rodriguez, jesuita, assabentat des de Roma que el P. Ferreira, portugués, supe-
rior provincial dels missioners jesuites del Jap6, havia abjurat de la fe, s’embarca
precipitadament cap al Pais del Sol Naixent per fer-se carrec de la situacié. Perd, em-
presonat 1 torturat, acaba també apostatant2. El P. Rodriguez és obligat a trepitjar el
fumie, amb la imatge del Crist crucificat’. Perd aquesta escena havia estat precedida,
com també per al P. Cristovado Ferreira, per la tortura de I’ana-zuri*. Mentre Rodri-
guez, sota I’amenaga de noves tortures, esta trepitjant la imatge de Crist, s’adona i sent
que esta passant sota el seu peu el rostre d’aquell a qui al llarg de tota la vida ha con-
siderat el més gran i el més sant entre els homes i el peu li fa mal, perd al mateix temps
sent la veu del Crist del fumie que li diu: «Trepitja, trepitja; és per a ser trepitjat que
he vingut a aquest mén.»

Pero no és la imatge del Crist que li era familiar la que ha trepitjat el P. Rodriguez,
la del Crist imponent i majestuds que havia conegut a través de les representacions de
I’art sagrat, la imatge que 1’Occident s’havia creat en el curs dels segles, sin6 la imatge
d’un Crist sofrent, coronat d’espines.

Durant la seva conferéncia, Endd s’avingué a respondre a una seérie d’interrogants
que ja son presents en Chinmoku. Sén els mateixos interrogants que per segles i se-
gles han esquincat la ment dels homes, interrogants que resten coberts d’ombra, de
misteri. S6n interrogants que no poden deixar de ser-ho perqué 1’home no és capag de

1. Aquesta mateixa tematica €s objecte de particular interés per part del mén cultural ja-
ponés que, des de finals del s. XIX —des que el Jap6, després d’un llarg perfode d’aillament, més
o menys voluntari, de la resta del mon, periode anomenat del sakoku («Clausura del pafs»), ai-
llament que dura quasi tres segles— veié en el cristianisme el simbol de 1a civilitzacié i del pro-
grés de I'Occident. Al llarg d’un segle diferents escriptors i homes de cultura japonesos han
cercat d’harmonitzar els elements de la cultura occidental amb la propia heréncia nacional i no-
gensmenys llurs esfor¢os han topat sempre amb la consciéncia recolzada en una espiritualitat
profunda i mil-lenaria. Endd Shyusaku, que es declara cristia catolic, centra la seva atencié en
el catolicisme tot cercant de captar-hi les expressions més elevades dels seus valors humans,
profundament convencut que només agafant el catolicisme des d’aquest angle, en la seva glo-
balitat, pot entrar en dialeg i en comunié amb I’anima i amb la mentalitat japonesa.

2. La novel-la historica Chinmoku esta ambientada en el Japé del s. XVII, en el periode de
les persecucions contra els cristians, que s’acabaren amb I’edicte de 1637, Gltim d’una série que
havia decretat el tancament del Japé als estrangers i la prohibici6 absoluta de tota activitat cris-
tiana en el pafs, sobretot de part dels missioners occidentals, posant aix{ fi a I’obra encetada per
Francesc Xavier quasi noranta anys abans. En la seva estructura fonamental, doncs, Chinmoku té
un fons historic, com hom pot comprovar llegint 1’obra de J. Fr. SCHUTTE, Introductio ad histo-
riam Societatis lesu in laponia 1549-1560, Romae 1968; i, en part, també I’obra de L. S. J. DEL-
PLACE, L’ére des martyrs 1593-1660, Bruxelles 1910.

3. Els fumie cren tauletes de fusta o de bronze damunt de les quals estaven pintades o es-
culpides el Crucifix o la imatge de la Mare de Déu. Qui era sospitat o acusat de ser cristia era
obligat a trepitjar aquestes tauletes en preséncia de les autoritats japoneses. En cas que s’hi ne-
gués, era torturat o decapitat.

4. Qui era sotmes a aquesta tortura, era penjat de cap per avall, suspes en el buit d’una fossa
i, per tal d’allargar ’agonia i el sofriment, 1i eren practicats diferents forats a les orelles, de ma-
nera que la sang sortis de gota en gota.
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donar-los resposta. Enfront de semblants interrogants només hi ha el silenci de Déu:
«Déu encara no ha donat el paradis als pobres», repeteix Endds.

Perd alguns dels assistents al col-loqui pregunten a Endé: Per qué Rodriguez ha
comes el pecat d’apostasia? Shyusaku Endo respon d’una manera desconcertant: es-
devé apostata per amor. A la presé el missioner Rodriguez escolta els esquingants ge-
mecs dels qui sén sotmesos a les tortures cruels de 1’ana-zuri. «Si renegués —hom
llegeix en Chinmoku (p. 86)— els altres seran immediatament alliberats de la tortura,
seran deslligats i hom en tindra cura». Quée ha de fer? No hi ha cap més alternativa que
abandonar-1os a una mort bestial o bé apostatar per salvar-los. Endo fa reflexionar Ro-
driguez: Jesus havia vingut a aquesta terra per donar la vida a favor d’aquests homes;
pero, de fet, eren aquests cristians que, un darrere ’altre, morien per ell. Com s havia
de comportar el jesuita missioner? No ho sap. Déu calla escandalosament; per aixd no
sap a qui demanar una resposta.

En Chinmoku, el missioner, abans de trepitjar el rostre de Crist, temorés i tremolés,
recull la imatge amb les dues mans, estreny el propi rostre sobre el rostre que havia estat
trepitjat per tants empresonats i torturats, el besa, alga el peu i comenga a trepitjar-lo.

Es tracta d’un episodi literariament suggestiu, guiat amb un ritme literariament
dens de pathos, de suspensions, de finor psicologica; és un episodi que suscita delicats
problemes darrere ¢ls quals s’amaga i espera curiosa la reaccié dels cristians d’Occi-
dent. ;Es tracta d’un pecat, o bé d’un acte d’amor?¢ ;Existeixen actes de cristians que
siguin més importants que el cristianisme mateix o que la mateixa evangelitzacié? Endo
presenta un protagonista que es deixa portar per 1’«g&tica de la situacié» i, en certa ma-
nera, per la «mistica del pecat». Creu que per a entendre de manera molt diferent i més
autentica el Crist ver calia passar a través de tota aquesta tragedia, €s a dir, que havia
d’acceptar de ser sacrileg 1 expulsat de I’Església’.

5. Es el que escriu en fesu no shogai (Vida de Jesiis), que llegeixo en la versié italiana, Vita di
Gesu, Brescia 1977, p. 34: «IDio non ha ancora consolato il popolo che soffre nelle malattie. Forse
Dio se ne sta in silenzio davanti alla miseria di questa gente abbandonata oppure in cid che ester-
namente sembra miseria ¢’¢ un profondo e imperscrutabile mistero?» Endd no solament ha llegit
Job, siné que sent Job dintre seu. Posteriorment fa seus aquests interrogants S. QuINzio, La scon-
fitta di Dio, Roma 1992 (cf. F. Raurell en la recensi que en fa dins RCarT X VI [1992] 421-431).

6. Perd Shyusaku Endo vol deixar clar que el gest del P. Rodriguez no constitueix de per si
un pecat d’apostasia, perqué no renuncia a la fe. Objectivament sf, subjectivament no, si ha ac-
tuat amb la consciéncia de complir un deure. Ara bé, és cert que en la passié Jesis ha estat tre-
pitjat pels pecats, perd per destruir-los, no per autoritzar a repetir-los. La paradoxa, el misteri i
I’escandol cristia rauen precisament en aixo: la vida i la salvacié floreixen en el sofriment i en la
mort acceptats Hiurement per amor. En aquest sentit, els protagonistes de Chinmoku no reixen a
captar el mysterium crucis.

7. 81 hom té en compte el coneixement que Shyusaku Endd posseeix de 1a literatura catdlica
francesa potser no s’estranyara que formuli aquesta tematica en gran sintonia amb les tesis atre-
vides (per a aquell temps!) d’autors com G. BERNANOS, Les deux sources de la moral et de la re-
ligion, Paris 1935; Sous le soleil de Satan, Paris 1927, G. Von Lg Fort, Der Kranz der Engel,
Heidelberg 1946; F. MAURIAC, La vie de Jésus, Paris 1936. Nogensmenys, cal tenir present que
aquests autors reaccionen contra I’ «heretgia de I’eticitat»: tendéncia a substituir 1a legalitat a la
moralitat, els drets als valors morals, a adaptar la moral a ’esfera juridica i a fer de I"esfera juri-
dica la causa exemplar de la moral, i I’excessiva importancia atribuida a accions jutjades d’una
manera abstracta sense tenir en compte la personalitat total de 1’individu.
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Tanmateix, hom no pot oblidar que ens trobem enfront d’un novel-lista i endemés
japongs que no escriu per als occidentals, siné per a la seva gent. De fet, Shyusaku Endé
s ha proposat de trobar una via japonesa que ment al cristianisme; tota la seva obra esta
orientada a aquesta finalitat, fins i tot en obres que, almenys aparentment, no en par-
lens. [is I’eterna nostalgia de la propia identitat.

El Jap6 no ha assimilat mai la cultura occidental amb les seves diferéncies tedri-
ques; als ulls niponics aquesta cultura o aquesta civilitzacié s’ha manifestat sempre com
quelcom trasbalsador, com un huraca devastador de la propia identitat i de la propia ex-
periéncia espiritual. Potser per aixo el cristianisme mai no ha reeixit verament a enfon-
sar-hi arrels ni en el segle XVI, quan jesuites i franciscans intentaren la cristianitzacid
del pais, ni en el segle passat, quan 1’onada d’entusiasme per la cultura occidental sem-
blava que havia de facilitar un major coneixement del cristianisme. El Japé ha acollit la
industrialitzacié 1 les diferents tecnologies d’Occident, perd no la cultura cristiana.

Tant en molts dels seus llibres com en ’esmentada conferéncia de Roma, Shyusaku
Endb repeteix sempre la mateixa tesi®: perqué el cristianisme pugui ser rebut en el Japd
necessita adequar-se a la seva mentalitat i a la seva cultura, s’ha d’inserir en ’ambit de
la cultura japonesa. Shyusaku Endo, doncs, invoca sempre la necessitat de la incultu-
racié'? i recorda que aquest fou el procés d’adaptacié que hagué de seguir el budisme

8. Sempre retorna en les obres de Shyusaku Endd el problema d’un Japé que s’ha d’obrir,
que en sent la necessitat, sense, perd, haver de perdre la seva identitat. Aix{, per exemple, en I’o-
bra, que he llegit en versié francesa, En sifflotant, Paris 1985: és el retrat d’un pare i d’un fill. El
primer, Ozu, nascut en un Hogarret els anys trenta, és un «humanista, com tota la gent de la seva
generacié». Avesat a una vida relativament austera, encara que agradable, conserva el patrimoni
de certs valors morals, que sap comunicar a Limand, noi mediocre, perd ennoblit per una gran
capacitat d’amor. Eichi, el fill, no té aquestes febleses de cor: jove intern d’un hospital de Tokyo,
no ¢s res més que ambicid i desig de gloria, sempre prompte a fer guerra a tothom que 1i dificulti
de portar a terme el seu programa. El seu esguard (ben lluny del respecte que en altre temps el
poble japongs manifestava als vells) fa del seu pare un home solitari, un naufrag. Aquesta és la
situacié de les dues generacions, aquesta sembla ser la situacié del Jap6é modern. Shyusaku Endo
ens ¢l presenta tan cobejés de prosperitat, tan empés per un desig incontenible de progrés en tots
els dominis (com el de la medicina, el camp de la qual es parla més en la novel-la), amb aire més
de fabrica i de comerg que no pas de comunitat, que es pregunta si el Japé d’avui oblidara els
seus valors ancestrals o sera capag¢ de fer reemergir del més pregon de si mateix aquella anima
vibrant portadora d’aquelles riqueses que hom anomena honestedat, deseiximent del materia-
lisme, sentit de I’altre... Hi ha moments que Shyusaku Endd sembla cercar aquell tipus d’inte-
gracid descrita per J. GREEN, Villes, Paris 1985, pp. 15-43.

9. Aquesta via japonesa al cristianisme apareix en diferents obres de Shyusaku Endo, a més
de Chinmoku. Aixi, per exemple, en Shiroi hito 1955 («I.’home blanc»); com a assaig: Gunzo
no hitori («Perfils evangglics») 1971-1978; Haba naru mono 1969 («La mare»); lesu no shogai
1973 («La vida de Jesis»); etc.

10. El terme «in-culturacié» resulta un xic ambigu; sembla més adient parlar d’«evangelit-
7acid de les cultures». Shyusaku Endd té rad quan insisteix en la necessitat d’entendre I’evange-
litzacié sempre en relacié a les persones. D’aqui la urgéncia de renovar €l concepte de cultura i
de relacions i interconnexions que les persones mantenen amb ella, necessitat d’ampliar [’horitz6
semantic i conceptual d’in-culturacié. Shyusaku Endo recorda al cristianisme 1a necessitat de re-
llegir la seva manera de relacionar-se amb les diferents cultures. De fet, en tota la produccié li-
teraria del nostre autor japones apareix sempre la mateixa visié: la cultura expressa la manera de
pensar de les persones, llur activitat creadora i espiritual i es reflecteix en comportaments que
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en ¢l segle VI dC, acollit totalment pel Japé esdevenint part de la seva mateixa vida,
precisament perqué sabé inserir-se en 1’anima japonesa sense anul-lar-ne els valors
autoctons, renunciant fins i tot a certs aspectes exteriors si aquests no podien sintonit-
zar amb el substrat espiritual de la cultura niponica. I €s precisament aquesta la linia de
recerca que es palesa en 1’obra escrita de Shyusaku Endd 1 que en el 1980 tingué opor-
tunitat d’exposar ampliament a Roma.

2. Elements biografics: persona i ambient

Tot el que precedeix s’entén millor quan hom pot esguardar el retrat biografic de
Shyusaku Endd. La seva forca literaria, la suggestivitat de les seves aproximacions psi-
cologiques 1 historiques, 1’habilitat en ’eleccié dels temes i les polemiques que ha
sabut suscitar han pogut més que les barreres que, com a catdlic, I’haurien pogut aillar.
Perd al darrere hi ha un home concret, amb un historial molt propi.

Shyusaku Endd neix a Tokyo el 27 de marg de 1923. Després d’haver passat els anys
de la seva infancia a Dairen, a Manxtria (capital de la regié nord-oriental de 1a Xina, amb
1.500.000 habitants, anomenada en xings Ta-lien), a conseqgii¢ncia del divorci dels seus
pares retorna al Japé amb la mare, el germa 1 una germana i s’establiren a Kobe. El divorci
dels pares el marca definitivament: no entén com dues persones a qui ell estima tant no les
pugui trobar mai reunides a ’entorn d’una mateixa taula. Més d’una vegada Shyusaku Endd
es lamentara del masclisme estructural i cultural de la socientat nipdnica. A Kobe!!, encara
nen, 1 tot seguint I’exemple de la mare que havia abragat la fe cristiana, a causa de la in-
sisténcia 1 el treball de persuasié d’una germana, va comengar a freqiientar una església
catdlica i fou batejat amb el nom de Pau.

Potser per aix0, potser per un inconscient sentit de culpabilitat enfront de la cultura
japonesa, a voltes sembla que Shyusaku Endo vulgui fer entendre com si el seu pas al
cristianisme no fos el resultat d’una opcid personal. En diferents ocasions fa notar que
de sobte es troba pertanyent a una «familia de forasters», de la qual havia acceptat I’a-
dopcié sense ésser-ne gaire conscient!?, Perd el baptisme havia de deixar petges ines-
borrables en el teixit del seu esperit; sabretot, en els primers anys li va crear moments
de malestar i de sofriment a causa de la distancia existent entre la seva condicié de ja-
pones i el cristianisme. Esdevé aix{ un escriptor catdlic discutit, polémic i inquietant.

afavoreixen el reconeixement de grups i comunitats. A partir d’aquesta comprensid, evangelitzar
les cultures equival a entrar en contacte amb les riqueses que constitueixen la historia d’un poble.
Per ser forma de pensament i de I’activitat creadora d’homes i dones d’enteres generacions, la
cultura —sosté Shyusaku Endo— és capag d’acollir I'evangeli que, per la seva banda, és font de
promocio espiritual i integral de la persona. Per tant, es déna una relaci6 reciproca, no opositiva,
entre cultura i evangeli.

11. Capital de 1a prefectura de Hydgo, en la illa de Honshu, amb quasi un mili6 i mig d’ha-
bitants. Situada a la badia d’Osaka, t€ un important centre universitari i un port només superat
pel de Yokohama. Kobe softi un devastador terratrémol el 17 de gener de 1995, de 7,2 de I’es-
cala de «Richter», provocant més de 6.400 morts.

12. Es alld que exposa amb gran immediatesa en Endé Shyusaku no sekai (El mon d’Endo
Shyusaku), a Shimpyo 1973. Agraeixo ’ajut que m’ha prestat I’amic Giovanni Buzzetti en la ver-
sié de textos japonesos.
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En tot cas, perd, Endd no renegara mai de la seva fe, diferentment del que havia passat
a altres escriptors japonesos després d’un periode inicial d’entusiasme pel cristia-
nisme!'3. Es més, confessa sense embuts:

«Com més escric, tant més se’'m fa impossible de pensar en un altre guia, en un altre referent que
no sigui el Crist.»!4

La seva dificultat, tant a nivell individual com a nivell social, d’adaptar-se al cristia-
nisme tal com €s presentat, fa que no deixi de preguntar-se contfnuament que hi ha en el
cristianisme que sigui refrectari a un japonés. ;Es el missatge mateix de I'Evangeli, o la
seva encarnacié? ;Es el Verb de Déu fet home que un japonés no pot acceptar, o bé la
imatge que en presenta I’Occident?

El seu interds per la religi6 catolica i per la civilitzacié occidental cresqué amb el
pas dels anys. Tant és aix{ que s’inscrigué a la Facultat de Lletres Keio, a Tokyo, on es-
tudiz amb especial interes i passio la literatura catolica francesa. Els seus autors prefe-
rits sén J. Maritain'5, P. Claudel's, F. Mauriac!?, J. Green!8, aquest autor que, més que

13. De fet, Endd, novel-lista, dramaturg, periodista, estudiés de literatura francesa, d’histo-
ria, i professor universitari, pertany al petit perd combatiu grup d’escriptors catdlics japonesos
que compta amb noms com Miura Ayako, Tanaka Sumie, Ariyashi Sawako, Yashiro Seiichi, Shi-
mao Toshio, Ogawa Kunio. Perg en ¢l Japé Shyusaku Endo estd entre els escriptors més cone-
guts i valorats.

14. Warera no bunkaku («La nostra literatura»), Tokyo 1967.

15. D’aquest autor demostra congixer bé: Antimoderne, Paris 1922; Trois réformateurs:
Luther, Descartes, Rousseau, Paris 1925; Humanisme intégral, Paris 1952, etc. Tanmateix, resta
perplex davant la rigida insisténcia de Maritain a oposar els principis de la filosofia de Tomas
d’Aquino als de la reflexié filosdfica moderna.

16. D’aquest poeta i dramaturg francés admira ’haver reeixit a expressar, en substancial fi-
delitat al geni literari francés, un desig pregon de renovacié. N’admira el desig de I’amor abso-
lut, el sentir-se inserit en un ordre a la vegada natural i divi. Hom s’adona que Endo t€ una certa
familiaritat amb la poesia de Claudel: Cing grandes odes, Paris 1910; Fevilles des Saints, Paris
1925. També demostra congixer la seva obra de dramaturg, com: Le pére humilié, Paris 1920; o
la prosa religiosa: Presence et prophétie, Paris 1942; etc.

17. D’aquest narrador, poeta, dramaturg i assagista admira, abans que tot, que hagi estat un
historiador fidel i un intérpret cruel de la burgesia francesa a la qual pertanyia. Mauriac troba en
el cristianisme el punt vital de la seva obra. Aixd colpeix Endd, que llegeix amb passié: L’enfant
chargé de chaines, Paris 1913; Le désert de ’amour, Paris 1925; Terres franciscaines: Actualité
de St. Frangois d’Assise, Paris 1950; Souffrance et Bonheur du chrétien, Paris 1928; La vie de
Jesis, Paris 1936; etc.

18. Estranyament, envers aquest autor sent una barreja d’admiracié i antipatia. Green, entre
1940-1945, emigra als Estats Units d’ América del Nord. En un ambient frengtic, capbussat en
I’acci6, Green se sent un solitari. Mentre el mén que el rodeja parla de revolucions sdcio-econo-
miques, Green parla del misteri de la vida, de la profunditat de I’anima, del conflicte entre el bé
i el mal, de la plaga de la superficialitat (cf. Vers I’invisible, Paris 1967, pp. 54ss). Per aix0 re-
fusa la «verité conventionelle» que esquiva els autdntics problemes i que constitueix la caracte-
ristica dels escriptors mediocres, servidors servils del poder i de 1a placa (cf. Le mannequin, Paris
1947). Green fa una opcié de la «réalité de vision», que hom només pot atenyer mitjancant I’ «es-
guard segon», I'esguard de qui coneix I’existéncia d’una realitat amagada, misteriosa, generada
per la nit, agitada per impulsos subconscients: «Tout I’humain est en nous, au fond de notre coeur
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per I’amargor i el furor, estd dominat per la tristesa i per la pietat a causa de les conti-
nues dimissions enfront dels valors humans i de la fe. Finalment, G. Bernanos!?, aquest
escriptor que no €s ni un jurista ni un tedric, sind un cristia que reacciona davant unes
realitats i uns comportaments que escanyen 1’Evangeli.

Ara bé, ’estudi de les obres d’aquests autors francesos féu veure a Endo 1’ampli-
tud 1 la vastitat existent entre Ia seva concepcié de la vida i la concepcié occidental.
Perd, al costat d’aquests autors francesos, Endo experimenta el gust pel contrast.

Shyusaku Endd €s un escriptor de moltes tecles. La seva obra va de la poesia a
la prosa, de la historia a la filosofia, de 1’assaig al drama, del «sensacional» teoldgic
a I’analisi psicologica. La seva produccié estd amarada de problemes essencials, perd
sempre amb una absoluta llibertat d’inspiracié. Estima la simplicitat i la claredat,
sense desconsiderar els elements de la literatura moderna, que ajuden a donar bellesa
i solidesa al text.

3. Identitat japonesa i identitat cristiana

Entre aquests dos extrems, convertits en interrogatius, s’estructura 1’obra de Shyu-
saku Endd EI samurai?®, novel-la que eixampla I’anima i delecta Ia intel-ligéncia per la
seva intensitat dramatica, per la densitat significativa, per la solidesa de construccid,
per I’analisi dels diferents destins, pel plantejament honest dels interrogants de fons.

El samurai és una novel-la historica. A través d’una série de seqiiéncies precises i
suggestives ens introdueix en els esdeveniments del Jap6 i de I’Església del segle X VII,
i aix0 no ho fa pel gust de la reevocacié en si mateixa, siné empés per la urgéncia de
comprendre i resoldre alguns interrogants greus, als quals ja s’ha referit en altres obres:

que nous connaissons si mal» (Chague homme dans sa nuit, Paris 1960, p. 74). La nit és en certa
manera la patria de I'home. En els seus sis Journal, que van de 1928 a 1977, trobem un dels més
importants documents de la literatura contemporania. El Journal és una suggestiva i ampla fi-
nestra oberta al mén. Des d’ella Green observa homes i dones, esdeveniments i coses: a través
del visible fa veure I’invisible i emmarca la realitat en ’Optica de la fe cristiana.

19. D’aquest autor devora obres com Sous le soleil de Satan, Paris 1926, obra de tragic mis-
ticisme que té com a protagonista un humil sacerdot agitat entre temptacions diabdliques i crides
a la santedat. Li costa d’entendre La grande peur des bien-pensants, Paris 1931, on Bernanos fa
un procés dur i violent a la burgesia, vista com la classe de la mediocritat moral, del conservado-
risme ronyds, del repugnant egoisme, que ell veu també present en I’integrisme de certs frares i
capellans. Escandalitzat pels crims del franquisme, que ell contempla a Mallorca, denuncia una
dreta que se serveix d’un monstre sanguinari i analfabet per a llangar-se a una luita que la dreta
francesa no hauria gosat fer. Aix0 ho expressa en el gran Hibre profétic Les grands cimitiéres sous
la Iune, Paris 1938. Endo admira la visié que Bernanos té dels sants: no s6n persones serenes, no
s6n figures convencionalment ideals, siné ghe sén éssers turmentats, perque la santedat és I'ac-
ceptacié total del risc representat per Ja lluita entre el bé i el mal, entre la veritat i la mentida, entre
la joia i la tristesa, entre la fidelitat a I’Evangeli i a una determinada jerarquia eclesiastica, entre la
por i ’esperanca. Tanmateix, com sant Agust{ i B. Pascal, Bernanos sap treure del mal del mén la
certesa d’una mefanoia individual o col-lectiva que ens salva. Aixd impressiona Endo.

20. Em serveixo de I’edici6 italiana de la casa editora Rusconi, Il samurai, Milano 1983,
amb una nota conclusiva de Van C. Gessel sobre Realta e verita in «Il samurai». Aquesta obra
ha merescut 2 Endo un dels més importants reconeixements literaris japonesos: el Premi Noma.
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Es possible que un japonés esdevingui cristia sense trair la seva identitat? Qué signi-
fica ser japones i cristia? Existeixen elements capagos de fondre en una sola realitat fe
cristiana i cultura japonesa?

Endo ha fet experiéncia en la propia carn del pes d’aquests interrogants quan —fruint
d’una beca en la Franga de la immediata postguerra (1945-1947)- fou brutalment arros-
segat a preguntar-se si per a ser cristia no caldria renunciar a ser japonés. Diferents per-
sonatges de El samurai 1 d’altres obres seves es troben atrapats en aquest dilema: ;cal
refusar tot intent de «colonitzar» 1’anima i preservar d’aquesta manera un patrimoni cul-
tural que en constitueix la identitat, o cedir a I'atraccié d’allo que és nou i d’alld que és
occidental? Desconfianga i atraccid, tradicié i canvi, refds i acceptacid, tancament i
obertura... Aquests son els dos pols entre els quals s’agita el mén de Shyusaku Endo,
un mén que resta ben palés en I’obra de 1973 Ihgjin kuno, que traduit ens déna el sig-
nificatiu titol El turment de [’estranger. En aquesta obra confessa:

«Es prou conegut que la literatura catdlica (francesa) de la primera meitat del segle XX ha tro-
bat el seu pern en Jacques Maritain i que, un després de I’altre, han aparegut escriptors com Clau-
del, Mauriac, Julien Green i Bernanos. Mentre 1legia llurs obres m’adonava de la preséncia d’un
gran abisme. Del relat de llurs conversions m’adonava que havien retornat al cristianisme com a
Hur casa natal. Jo, en canvi, en la meva més pregona conversié de japongs, no podia trobar ni
sentir en el cristianisme la casa natal a la qual retornava. En aquests autors estudiats no trobava
alld que jo advertia en mi mateix: el turment de ’estranger. Com més aprofundia la literatura
cristiana, jo notava que I’esvoranc es feia més profund. Aquest element no implicava només el
cristianisme, siné també la cultura estrangera en la seva totalitat.»

Els dos problemes (encontre de les cultures i evangelitzacié de la cultura), EndS els
percep d’una manera dramatica i impel-lent. Tal com ja hem vist en la seva obra Chin-
moku, que recorda The Power and Glory de Graham Green, Endbd forca i exaspera idees
i personatges per atényer millor els seus objectius. A voltes sembla que es complagui a
posar en evidéncia les miséries dels missioners i dels cristians mediocres i apdstates pot-
ser per subratllar, per un canté, el no-sentit del triomfalisme de I’'Església missionera i,
per I’altre, la realitat i I’encis del Crist sofrent, amb el cor obert per a acollir els misera-
bles de la terra. Un Crist, aquest, capag de superar els recels de I’esperit japonés?!.

En Endb, com en tot convertit que ve de lluny, hi ha un conflicte interior entre les
dues animes que subsisteixen en ell: la japonesa i la catdlica. La primera reivindica el
dret-deure de restar ella mateixa; la segona se li presenta com a estrangera; és més, com
a estranya. Pero ell intueix que, malgrat semblant «estrangeria», no pot, no ha de refu-
sar I’anima catdlica, perque aquesta no ve d’ell, siné d’un altre més fort que ell i també
més auténtic. Aixd provoca un clima patétic, a voltes fins i tot dramatic que déna al’o-
bra ’EndG un gust particular, fet de clarobscurs, de nostalgies recondites, d’atraccié
amarada de tristesa.

21. En aquesta mateixa linia de Chinmoku es col-loquen les novel-les: Shiroi hito {«L home
blanc»), Tokyo 1955; Kiiroi hito («L home groc»), Tokyo 1955; Menamugawa no pippotin («Els
japonesos del Menan»), Tokyo 1973; perd, sobretot, es distingeix per aquesta orientaci6 el drama
Ogon no kuni («L’Eldorat»), Tokyo 1966, una obra teatral que Endd hauria volgut veure repre-
sentar en els escenaris de Paris, potser ignorant que «occidental» no vol dir «cristia».
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Qui és aquest altre del qual ve I’anima catdlica? Per trobar-lo i per convéncer-se
que el seu rostre pot fascinar també un japones, els dos protagonistes de El samurai s’ a-
venturen en un viatge en el qual es juga llur existéncia?2.

3. Els «baka» i la imatge d’una religié materna

Amb la novel-la Obakasan («L’idiota»), Tokyo 1959, a la qual segueixen Hechi-
makun («L estipid»), Tokyo 1961, i Watashi ga suteta onna («La dona a qui he trait»),
Endb inicia una série de llibres anomenats dels baka, dels «idiotes». S6n els «idiotes»
que, amb la for¢a de llur amor i de llur pobresa d’esperit, poden ser portadors de sal-
vacig; sén aquests pobres que amb llur altruisme i llur donacié als altres reixen a dei-
xondir-los, a fer-los sortir de les terres palidiques en les quals estan condemnats a viure
a causa d’una mentalitat passiva, incapag de captar la dinamicitat de I’amor. Quan els
homes (Endd pensa d’una manera especial en els japonesos), per ’exemple ideal de
vida dels baka, reeixiran a comprendre 1’amor del proisme, hauran atés el primer grad
de I’escala que porta a I’amor de Déu.

Sén les persones simples, els mansuets, aquells que amb Hur acci6 deixen un exem-
ple a seguir, un senyal indeleble en la vida dels altres, a desvetllar els homes que estan
immersos en el panta de la indiferéncia, per mitja d’un amor que no coneix limit.

Els baka, els «idiotes» d’Endd, que ell identifica amb els pobres d’esperit de 1’E-
vangeli, s’assemblen als bodhisattva del budisme, aquells éssers meravellosos la fina-
litat dels quals és només la d’ajudar els altres a véncer el sofriment, tot desplagant a
I’infinit la propia realitzacié nirvanica. Els baka fan també pensar en I'idiota de Lao
Tzu, el pensador de la Xina antiga, que visqué entre el V-VI segle aC, autor del Tao Te
Ching («El Llibre del Camf i de la Virtut»), el classic del taoisme que ha tingut tant
espai 1 influéncia en la historia del pensament dels paisos del Llunya Orient. Colpeix la
forga d’alguns fragments de Tao Te Ching:

«Només jo estic en ansia, encara que no hi ha cap presagi; s6c com un infant que no ha somri-
gut encara; vagabund, sé¢ un ver miscrable, sense un indret on anar a raure. La gent té de tot, jo
no tinc res. La meva ment €s la d’un boig: tinc tanta confusid, perd tanta! El poble té llum, perd
tanta llum! Jo, només jo séc obscur. El poble és perspicag, molt! jo només séc ingenu, molt in-
genu. Bstic desolat com un ocea; vaig a la deriva, sense un lloc on enfonsar les ancores. Tots els
homes tenen un fi, jo només séc tossut i mesqui. Perd només jo séc diferent dels altres perque
puc rebre ’aliment de 1a Mare.»23

Els baka, «els idiotes» de Shyusaku Endo, viuven llur vida estranys i indiferents al
mén de les coses, perd porten a dins quelcom que els fa diferents dels altres: sén no-
drits per la Mare que els apropa a Déu. I”amor d’Endo per la seva mare, una dona que

22. La trama de El samurai és substancialment historica. Endo no pretén descriure el Japé
del s. XVII, sind servir-se de la histdria per a aterrar en les veritats del cor, de la vida. Aquesta
veritat transcendeix les dades i les dates histdriques perque és d’ordre pogtic i teoldgic. De fet,
la validesa de El samurai cal cercar-la en la bellesa i en la for¢a de la metafora: la vida conce-
buda com un viatge a I’encalg de Déu.

23. Lao Tzu, Tao Te Ching, versi6 de V. Gracci, Milano 1976, ¢. 20, p. 34-35.
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pati en el matrimoni i que patf en el divorci, perd que tingué una cura heroica pels fills,
es palesa constantment en la seva obra. Com C. G. Jung?4, entén que el cristianisme
només pot ser universal si obre les portes a la saviesa i a I’amor de Ia dona. Endd creu
que el Jap6 pot captar la imatge d’una religié materna, on la figura més destacada no
és la d’un Déu que castiga, siné la d’un Déu que perdona tothom, sempre i arren, fins
i tot els humans més perversos, com ho fa una mare. Es per aixo que creu que el cato-
licisme ha de desenvolupar amb més profunditat el missatge de I’amor matern del seu
fundador. La dimensié femenina de I’amor s’ha de descobrir en Déu mateix, i no des-
plagar-lo solament en Maria.

4. Endé llegeix el Nou Testament

Endd és un lector apassionat de tota la Biblia: coneix la bellesa i humanitat dels
salms, se sent arrossegat per la forca dels profetes que es transformen i transformen els
altres amb la resposta radical a la crida de Déu, descobreix en Abraham el caracter iti-
nerant de la fe com a gest vertical, perd sobretot se sent fascinat pels evangelis, pel re-
trat que donen de Jesis, de la seva profunda humanitat.

El samurai Hasekura de la novella El samurai viatja a la Nueva Espaila, Méxic,
acompanyant al feudatari més potent del Japé amb ’esperanca de poder-hi pactar un
acord comercial. El feudatari més potent del nord del Japé li promet que al retorn el sa-
murai podra predicar la religi6 catolica ja prohibida en diferents feudes. Pero la missié
a Mexic fracassa i s’embarquen de nou cap a Europa amb la idea de veure’s amb el
papa: passen per Barcelona, Génova, Civitavecchia. Entren a la basilica de Sant Pere
en el moment en qué el papa Pau V, el papa fabriquer de grans palaus i esglésies, la tra-
vessa en cadira gestatdria enmig d’una gran multitud. Criden els tres japonesos. El cor-
teu papal els ignora, mentre el papa continua avangant pel centre de la basilica somrient
i beneint a dreta i esquerra el public que omple la nau. Mentrestant el noble feudal se
suicida: el govern japonés havia comencat de nou a perseguir els cristians.

El samurai, convertit al cristianisme, davant de tantes dificultats entra en crisi?. El
desti, més que al joc d’interessos econdmics i estratégics, resta lligat «a ’home fasti-
g6s 1 pal-lid, penjat a la creu. L’home que durant llur viatge havien trobat cada dia i
cada nit, en cada Hogarret, en cada monestir. Hasekura no havia cregut mai en aquell
home. Mai no havia tingut cap desig de venerar-lo. Tanmateix, totes les incomoditats
que patia eren imputables a aquell home»26.

24. Cf. Anmtwort auf Hiob, Ziirich 1952. Jung entén que la resposta que necessiten tots els
Jobs de la histdria és un cristianisme en qué Déu sigui també fement, sigui matern. Cf. F. RAU-
RELL, La dona enfront del mite de la masuclinitat de Déu, dins Mots sobre {’home, Barcelona
1984, pp. 59-135.

25. La missié a la Nueva Espafia era un parany per a copiar dels espanyols les teécniques
d’enginyeria naval i per a congixer les rutes marines (I samurai, p. 285). Aquest samurai del
camp, ulls enfonsats, poms de les galtes pronunciats, petit i camatort, expressié de pages resig-
nat al propi desti, €s Hasekura Rokuemon, I’home que serveix a Endd per a exposar dramatica-
ment el seu pensament sobre cristianisme i cultura japonesa.

26. Il samurai 282.
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Qui era aquell home capag de modificar el seu desti? Una divinitat? Impossible de
pensar-ho. De fet, els delegats japonesos no reeixien a comprendre com els cristians
poguessin adorar aquella desferra ignominiosa d’home i acceptar una religié construida
sobre una deixalla humana?’.

Educat, com tot auténtic japong&s, en el culte de "honor i de la forga, de la bellesa i
de la dignitat, el samurai es repeteix continnament que entre ell 1 "home de la creu no
hi ha, no hi pot haver res en comi, Aquest home pal-lid i fastigds, enganxat a un pal, pri-
vat de majestat i de bellesa, nascut en una terra llunyana i mort fa ja massa temps per a
ser real, aquest home no té res que pugui atreure la simpatia o I’atencié d’un samurai.

Es cert que ha acceptat de rebre el baptisme, com els marxants, perd només per
formalitat, per la reeixida de la missi a Nueva Espaifia. Per al samurai, «un home aix{,
un home penjat en creu no es distingeix gaire d’una pedra a la cuneta del cami. Oca-
sionalment pot servir de martell, perd, una vegada acabada la seva funcid, pot ser
llengadax»?®. El samurai vol llencar ’home de la creu com una pedra indtil, una vegada
acabada la missié. El samurai augmenta i es confirma el scu proposit quan sent expli-
car del missioner P. Velasco episodis de la vida de Jesis.

Veu la vida de Jesis com un conjunt de coses estranyes. Engendrat en una quadra
per una dona que mai no havia tingut relacions amb cap home; des del naixement, de-
signat com el rei que havia de salvar homes i pobles; operador de miracles i profeta
d’un nou model de vida; odiat, perseguit, condemnat a mort i crucificat; després, al cap
de tres dies, havia ressuscitat i havia pujat al cel:

«El samurai no acabava d’entendre com el P. Velasco podia creure en una histdria tan absurda. Com
tampoc no entenia que tots els estrangers poguessin considerar aquesta histdria com a vera.»%

Calia deseixir-se de totes aquestes histories: «No crec res de tot aixd»30, repetia.
Perd, st €s aixi, per que estava obsessionat per la figura d’aquell home cadavéric amb
les mans clavades a la creu? Per qué no era capag de llencar-lo i desfer-se’n com d’una
pedra i oblidar-se’n per sempre? Per qué la necessitat de repetir-se que el baptisme
rebut havia estat una simple formalitat?

La resposta a tots aquests interrogants li arribara al final de la seva existéncia, quan
a I’entorn seu es fara el buit i les esperances tant temps gronxades cauran com fulles
seques. Ha travessat oceans i deserts, ha acceptat separacions 1 sofriments, ho ha sacri-
ficat tot per servir la Seva Senyoria. Perd la conclusié és que ha estat tractat com un gos
rony6s, com un desgraciat damunt del qual hom llenga un vestit de traidor per aix{
poder-lo condemnar tranquil-lament. Instrument en mans dels poderosos, la seva vida
no té valor. Hom I’usa i després el llenga com un esprai. Sobre aquest trencament d’es-
perances apareix i1 s afirma ’home de la creu:

27. Il samurai 99: «Per al samurai només la Seva Senyoria podia ser anomenada Senyor,
perd la Seva Senyoria no tenia res en comi amb aquesta figura exsangiie 1 digna de compassid.
Si els cristians adoraven realment aquest home pal-lid, aixo significa que lur religié és una mons-
truosa i increible practica.»

28. 1l samurai 201.

29. 1l samurai 208s.

30. Il samurai 212.
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«Estava convengut d’haver esdevingut cristia només formalment. I encara continuo creient-ho
ara. Tanmateix, des que conec la manera d’actuar del govern, a voltes necessito pensar en aquel!
home de la creu. Aleshores em sembla entendre per que en cada casa d’aquells paisos llunyans
hi ha la imatge d’aquell home en creu. En €l més pregon del cor dels homes hi ha el desig i la
necessitat de tenir i de sentir algd al costat per tota la vida, algd que no el traeixi, que no 'a-
bandoni, encara que sigui un gos ronyds. L’home de la creu es transforma en un gos rony6s per
amor dels homes.»3!

Perd en El samurai trobem també la confessié d’un ex-frare japonés que, enmig de
les vicissituds més dures, es casa perd no renega de la fe, simplement no creu més en
el cristianisme predicat pels missioners:

«Els missioners, que diguin alld que vulguin. Jo crec en un Jesds tot meu. El meu Jests no viu
en les magnifiques catedrals. Viu entre aquests pobres indis... Heus aci quina és 1a meva fe...Jo
aniré on vagin els indis, m’aturaré on ells s’aturaran.»3?

Els ulls de I’ex-frare presenten una estranya semblanga amb els dels ases, potser
per aquell sentit de resignacié i de sofriment. Tot acomiadant-se dels emissaris, que ha-
vien anat a trobar-lo d’amagatotis, els déna una grapada de semenca i un plec de pa-
pers: «Es la vida del Salvador. L’he escrita jo.» Sobre un foli hom hi pot Ilegir:

«Ell (Jesus) sempre esta al nostre costat. Escolta els nostres crits d’angoixa i de dolor. Plora jun-
tament amb nosaltres i ens diu: “Sortosos els pobres d’esperit, d’ells €s el regne dels cels”.»3

En el passat ’ex-frare japonés s’havia plantejat el mateix interrogatiu que el sa-
murai: Com €s possible venerar aquella desferra d’home? Per0 finalment havia entes
quelcom:

«Ha cregut i creu en Ell perque la vida que va portar en aquesta terra fou de les més desgracia-
des. Crec en Ell precisament perque és lleig i pal-lid. Ell conegué tots els dolors d’aquest mon.
No va tancar els ulls davant el sofriment de la humanitat. Fou aixd que el féu lleig i pal-lid. Si
hagués viscut diferentment de nosaltres, com una persona poderosa 1 d’alta escala social, jo no
sentiria tot el que sento.»34

Tot travessant la Nueva Espafia, el samurai havia vist la imatge de fusta d’aquell
home penjat a la creu, amb el nas esclafat i amb els ulls plens de profunda i sofrent tris-
tesa, com els d’aquells «indios» esclavitzats pels espanyols: «Semblava que aquell home
hagués plorat.»35 L’ex-frare diu al samurai que Jesis morf sofrint, després d’haver co-
negut el plor, els turments d’aquells que moren en e] dolor. Perd el samurai no reix a
veure i a venerar aquell home com el veu i el venera I’ex-frare. Només hi reeixira quan,
condemnat 1 humiliat, s’adonara de compartir-ne el mateix desti. Tenia raé ’ex-frare:

31. &l samurai 295.

32. il samurai 145. T acaba dient: «Necessiten algi que els eixugui la suor quan estan ma-
lalts, que els aguanti la ma quan estan a punt de morir. Els “indios” i jo, tots som sense patria.»

33. I samurai 292.

34. Il samurai 265.

35. It samurai 265.
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«Qui plora, cerca algu que plori amb ell. Qui sofreix, cerca algii que escolti els seus gemecs. El mén
canviar, perd qui plora i qui sofreix cercard sempre el Senyor. Es per aixd que Ell ha viscut.»3

Havia travessat els grans oceans, havia vist paisos, nacions i ciutats. Cansat i
desil-lusionat, havia retornat a les seves terres pantanoses. No hi havia diferéncia: el
panta era el mén, el frenetic karma de I’home:

«I per damunt d’aquell karma huma hi havia aquelia figura repel-lent i pal-lida, amb la testa cai-
guda i els bragos i les cames clavades a la creu. “Nosaltres plorem en aquesta vail de llagrimes i
t'invoquem”. L’ex-frare de Tecali havia escrit aquestes paraules al final del seu manuscrit.»37

El Samurai en el seu significat profund és el relat d’un viatge a ’encal¢ de Jesis.
Aquesta recerca compromet la seva vida, en capgira els plans, la llenca a platges banya-
des per un misteri desconcertant i que fa por fins que no es revela en la seva plenitud.
(Com anomenar-lo: follia o saviesa de la creu?

El Crist que fascina Shyusaku Endo t€ el rostre desfigurat pel sofriment, els ulls en-
fonsats i tristos, perqué reflecteixen la pena del viure i les humiliacions dels pobres,
amb 1’Anima pesant perqué porta les desgracies morals i fisiques del mén. Aquest Crist,
home-Déu, mereix credibilitat, perqué I’amor no enganya. No elimina el sofriment,
sind que 1’assumeix 1 el transforma.

Endd no refusa I'Església, perd el molesta el seu triomfalisme, el seu esperit domi-
nador occidentalitzat, la seva rigidesa burocratica alimentada per la libido del poder. Si
és la continuacié de Jests en 1’espai i en el temps, com Ell ha d’estar oberta a tots, al
costat dels pobres i dels qui sofreixen, dels qui s6n perseguits.

End®d repeteix que Jesis no pot ser cercat en les esglésies de Roma, de Madrid o
de Ciutat de Meéxic; no, ell habita en les barraques del «indios». La critica d’Endb €s
particularment dura pel que fa I’Església dels «conquistadores», que esborra la cultura
dels «indios» i les seves llengiies. No menys dura és la seva critica a la ciria papal. El
relat de I’encontre del francisca espanyol P. Velasco amb el cardenal Borghese, nebot
de Pau V, reflecteix menyspreu i refis. Nebot del papa, Borghese encarna la diploma-
cia al servei d’un «enorme organisme» que és la ciiria romana: «Certs metodes curials
poden semblar vils, insincers i corromputs, perd és gracies a ells que I’organisme resta
en vida»33, fa notar el cardenal. A Velasco, que recorda al nebot del papa els catolics ja-
ponesos perseguits i abandonats a si mateixos, respon el prelat: «Si per cercar una ove-
lla les altres resten exposades, al pastor no 1i queda més alternativa que abandorar
I’ovella al seu desti. No queda cap més opci6 si hom vol defensar I’ organisme.»°

I Endo comenta: «Aixi I'home de I’ Amor fou crucificat en el mén de la politica
precisament a causa del seu amor.»40

La critica del nostre novel-lista no és de rebel-1i6 o de refiis. Es I’expressi6 de dolor
per certs capteniments poc evangelics de la Ciria per motius politics. No nega a I’Es-

36. Il samurai 267.
37. Il samurai 296.
38. Il samurai 232.
39. Il samurai 233.
40. Il samurai 235.
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glésia el dret-deure de ser també institucid, perd considera antihuma i antievangglic que
la institucié sufoqui 1’esperit, s’adeqiii a les exigéncies de la ra¢ d’Estat i substitueixi
la caritat per la diplomacia.

Com a bon novel-lista, Endd no proclama les scves conviccions, perd les suggereix
a través dels seus personatges. El nostre autor planteja problemes concrets: El Japd és
refractari al cristianisme? Per qué? Endo sembla voler-nos donar la resposta: «El poble
japones, tot i posseir una intel-ligéncia i una vivacitat intel-lectual fora del comui, pro-
bablement és 1'tinic poble de la terra que sempre ha presentat un clar refis a tot allo que
no aporta avantatges terrenals?!. I, sempre en aquesta linia, el judici esdevé sever: «Els
japonesos ho donarien tot per obtenir un benefici, fins i tot I’anima.»2 La felicitat cris-
tiana «és massa forta per al Jap6»#3. Els japonesos resten ancorats «en 1’esfera de la na-
tura... els costa volar vers un regne superior... son insensibles al transcendent, no
reixen a concebre el nostre Déu»44.

Déu és misteri, obscuritat, silenci, perd esdevé amor i llum en el Crist: en Ell el so-
friment no és eliminat, és transfigurat. El samurai és una pega simfonica, densa de su-
perbes melodies, capag de conciliar I'Orient amb 1'Occident, la fe i la incredulitat,
I’ardor i la inércia. Encara que els executors d’aquesta pe¢a musical provinguin de tra-
dicions diferents i toquin instruments completament diversos, el resultat €s un so lim-
pid i, cosa encara més important, harmonic.

5. Tot cercant el Jesis amic

Endd confessava en la conferéncia de Roma de I’any 1980 que sent una necessitat
imparable de llegir cada dia algun fragment dels evangelis. Vers els anys 1960-70, quan
ja la seva fama havia comengat a travessar les fronteres culturals del Japd, el nostre
novel-lista retornd a Europa i aprofitd 1’ocasié per a viatjar també a Terra Santa, per
coneixer a fons, veure amb els propis ulls i tocar amb les propies mans els llocs en els
quals havia viscut Jesis de Natzaret.

Resultat d’aquest viatge sén les dues obres Shikai no hotori, Tokyo 1973 («A
les voreres del Mar Mort»)45 1 lesu no shogai, Tokyo 1973 («La vida de Jests» )4,
Aquestes dues obres marquen una fita fonamental en la historia de ’experieéncia
cristiana d’End®d i representen un compendi de les seves intuicions pel que fa al cris-
tianisme i el cim de la seva maduresa com a escriptor. Les dues obres estan estreta-
ment unides en quant la primera (A les voreres del Mar Mort), que és el diari d’un
viatge a Terra Santa d’un escriptor japones (és elevat el nombre dels qui viatgen a
aquestes terres i que volen escriure un diari!), fou escrita com a preparacié a la se-
gona. De fet, Endo confessa:

41. Il samurai 101.

42. Il samurai 192.

43. Il samurai 135.

44. Il samurai 197.

45. Aquesta obra no I’'he poguda llegir perqué no n’he tingut cap versié a 1’abast.

46. D’aquest llibre he llegit la versi6 italiana La vita di Gesa, versié de Luigi Muratori i Fu-
miko Moriguchi, Brescia, ed. Queriniana, 1977.



L’OBRA DE SHYUSAKU ENDO: EVANGELI | IDENTITAT JAPONESA 221

«Durant molts anys, després d’haver acabat la novel-la El silenci (Chinmoku), vaig mantenir la de-
cisié d’escriure una imatge detallada de Jesus tal com el poble japones la pot comprendre. .. »%/

En la biografia de Jests, Endd cerca de donar-ne una imatge humanitzada. Ens pre-
senta certament el Jesds de les pagines dels evangelis que estem habituats a veure, perd
no sén els episodis en si mateixos ni llur adheréncia cientifica a la historia allo que el
preocupa, tot i que Endd presenta el relat en forma historica, siné que el preocupa I'e-
fecte que produeix Jesus en el lector. Ens parla del Crist que s’ha tret el mantell reial
per revestir-se de les despulles d’un home comd, per compartir el sofriment dels po-
bres, dels malalts i dels miserables; perd, a la vegada, Endd es preocupa pel Déu uni-
versal, superior i més enlla de qualsevol atribut 1 que només la sensibilitat d’un esperit
oriental podia representar en la seva totalitat:

«Durant la seva vida a Natzaret, Jesds, com qualsevol del poble, experimenta ¢l mal olor de la
suor, la miséria i la pobresa dels treballadors als quals pertanyia i, un darrere ’altre, llegf a la si-
nagoga tots els llibres de 1’ Antic Testament. Externament Jesiis només era un jove i modest fus-
ter de Natzaret. El seu nom era molt comtl, 1a seva vida, la mateixa dels altres, i 1a seva existéncia
quotidiana, tranquil-la i silenciosa. Només el seu rostre semblava més madur del que correspo-
nia a la seva edat i sovint els seus ulls reflectien sofriment, perd, malgrat tot aixd, ningd no reei-
xia a entendre allo que hi havia en el seu cor.»*®

La vida de Jesds que Shyusaku Endd ha volgut narrar és la del Crist que ha lluitat
fins a la fi per mostrar als homes Pexisténcia del Déu de I’amor:

«[amor de Déu €s una realitat molt dificil d’entendre per homes que viuen en la realitat con-
creta de la vida... Perque, de fet, els homes alld que busquen sén resultats concrets en aquest
mén. Els malalts cerquen de ser guarits; els paralitics, de caminar; els cecs, de veure-hi: tots cer-
quem resultats immediats. L’amor, en canvi, €s una realitat que no té relacié directa amb els re-
sultats concrets d’aquest mén material.»49 :

Endd creu que el Déu de la misericordia 1 de ’amor €s el Déu captable per la sen-
sibilitat japonesa; €s el Déu que coneix bé les tristeses de I"home. Per aixd el nostre
autor estima tant la imatge del Crist de les Benaurances. Endd no entén sempre la
imatge del Déu de I’ Antic Testament, del Déu que es deixa portar per la ira, que jutja,
que castiga, la imatge que en tenia Joan Baptista:

«Joan Baptista, cobert amb un mantell de pels i amb la cintura coberta de pell, anunciava al poble
la ira de Déu, pare sever: “Cria d’escurgons: qui us ha ensenyat a fugir de la ira que s’acosta?”
En canvi, el Déu que Jests anunciava al poble des de les muntanyoles que rodegen el llac de Ga-
lilea era quelcom semblant a una mare afectuosa.»%

47. La vita di Gesit 4. Aquesta obra ha estat al centre de vives discussions de part de la cri-
tica japonesa.

48. La vita di Gesi 32.

49. La vita di Gesi 86.

50. La vita di Gesa 121.
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Endbd considera que el Déu nacional Jahveh, que intervé «militarment» en els mo-
ments més delicats de Ilur situacié socio-politico-religiosa, és un Déu que els japone-
$0s no entenen?!.

Es en la descripcié del paisatge de Palestina que es palesa la sensibilitat tipicament
japonesa del nostre autor i la seva predisposicié vers la natura. De fet, la cultura japo-
nesa estd amarada de veneracié per la natura, una veneracié intimament ligada amb la
religiositat. :

Endod descriu les belleses de la natura donant-nos passatges de vera poesia: quan
s’entreté a parlar de les diferents ribes del llac de Galilea, des de les quals Jesis pro-
clama la seva «joiosa novas, quan narra la fisonomia del Mar Mort, del desert estéril
de Juda, sense arbres i sense herba. Els homes i les dones sén tristos, pero la natura €s
dolca en la seva austeritat, fascinant en la seva llum:

«*“Veniu a mi tots els qui esteu afeixugats i oprimits i jo us consolaré.” Primavera de Galilea! I.a
natura €s tan bella! Sembla la imatge del Déu de I’amor que Jesiis porta en €l cor...»3

L’actitud d’Endd en biografiar Jesus no és la de qualsevol bidgraf que es proposa
narrar la vida d’algl i que, per tant, recull tot el material possible per donar una seva
imatge del personatge en qiiesti6, el més apropat a la realitat possible, sind, com diu
ell:

«Alld que és important €s el mén de la veritat a la qual aspiren els homes.»33

Es en aquesta perspectiva que el nostre novel-lista japones ha escrit la seva vida
de Jesus:

«Mai no he tingut la pretensié d’haver entés totalment Jesus. Ens imaginem aquest home pro-
jectant en ell la nostra vida. Per0, fins i tot aixi, trobem, com a minim, misteris i enigmes dificils
d’explicar.»

Tanmateix, Endd va més enlla d’aquesta intel-ligéncia, tot donant una resposta a
qualsevol interrogant que pogués sorgir en la lectura de la seva Vida de Jesiis, conscient

51. El Japé no és I'tinic poble de I’ Asia que tingui problemes amb el cristianisme. La reli-
giositat rica i profunda de 1’ Asia i la seva riquesa cultural han de ser el terreny per a una Esglé-
sia cristiana a mesura de 1'Asia. Hi ha quatre models d’evangelitzacié de la cultura: cultura i
religié {model 1lati), filosofia i religié {(model grec), que sén dos models impracticables en el con-
text asiatic. El tercer model: religions cosmiques (animistes) i cristianisme (model nord-euro-
peu), un model que potser podria anar per 1’ Asia, pero ja per a pocs. Un quart model és el de les
religions «metacdsmiques»: €s a dir, una realitat transcendent que actua de manera immanent en
el cosmos i en I’home, a través de I’agape (amor redemptor) i la gnosi (coneixement salvador).
En aquest sentit, el model monastic pot ser el més adient per a I’esperit asiatic, per la solidaritat
amb els pobres (ugape) 1 per la comprensié del llenguatge dels monjos (gnosi ) asiatics. Els pro-
blemes del llenguatge semitic, encara que d’una manera simplificadora, els intenta recollir el ted-
leg asiatic A. PIERIS, L’Asie non sémitique face aux modéles occidentaux d’inculturation, dins
Lumiére et Vie 33 (1984) 50-62.

52. La vita di Gesi 93.

53. La vita di Gesii 198.

54. La vita di Gesi 196.
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de la impossibilitat d’escriure una histdria de Jests a partir dels evangelis, encara a tra-
vés d’ells s’ateny el Jests historic:

«Certament no podem seguir amb certesa la vida de Jesds ni tan sols podem reportar els seus ges-
tos tal com s’esdevingueren en la realitat. Malgrat aixd, jcom és que cada vegada que llegim la
Biblia percebem una imatge tan viva de Jesus i de les persones que estan al seu entorn? Es per-
que no es tracta del Jesas dels “fets”, sind del Jesis de la “veritat”.»55

La cristologia d’Endd és la cristologia de Jesds com a company, com I’etern com-
pany de ’home. Es el consolador dels afligits, que va de poble en poble a portar ’es-
peranca als desheretats que trobem en les pagines del seu llibre:

«Aquests llogarrets estaven plens de miséries humanes. Per a Jests aquests poblets i els seus ha-
bitants no eren res més que tota la humanitat. Com hauria pogut esdevenir I’etern company d’a-
quests dissortats?3¢ Com fer-los sortir d’aguest mén de solitud i de resignaci6 i fer-los veure
I’amor de Déu? Jesis sabia que les coses més tristes per als homes no eren la pobresa i la ma-
laltia, siné la solitud i la desesperacié... La realitat més trista que Jesis troba en aquesta gent dis-
sortada €s que ningd no els estimava. En llur infelicitat hi havia hagut sempre solitud i
desesperacid, perqué no eren estimats. Allo que calia era I’amor, no un miracle per a guarir ma-
lalties. Jests sabia que els homes necessiten un amor etern, un company que comparteixi sofri-
ments i tristeses, que plori amb ells com una mare.»S7

El Déu de I’amor esta a la base de qualsevol interpretacié que Endo faci de 1a Bi-
blia.

Endd ¢s un finfssim escriptor, enamorat del seu tema; no escriu per convencer, sind
per la necessitat de trobar-se amb el Dén de I’ Amor i dissenyar el rostre divi des d’una
perspectiva d’autenticitat. El seu llibre sobre Jesiis ve del cor i va al cor. Les seves re-
feréncies a I’exegesi biblica estan orientades a fer més poderosa I’epifania de I’amor de
Déu, manifestat als homes,en !’etern company de I’home, Jesiis de Natzaret.
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55. La vita di Gesi 195.

56. Sobre el concepte «Jests company» en Endd, reflexiona E. WiLLs, Christ as Erernal
Companion. A Study in the Christology of Shyusaku Endo, dins Scotish Journal of Theology 45
(1992) 85-100.

57. La vita di Gesn 198.





