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EVANGELIZACION E INQUISICION

por José Ignacio GONZALEZ FAUS

«La intolerancia es la angustia de no tener razén» (A. Sajarov).

«Los siervos que quieren segar la cizana antes del tiempo son aquellos
que piensan que los falsos ap6stoles y los heresiarcas deben ser elimina-
dos por la espada y los suplicios. Pero el duefio del campo no quiere que
se les destruya sino que se les tolere; pues quizd se enmienden y, de la
cizafa que eran, se tornen trigo. Si no se enmiendan déjese a su juez el
cuidado de castigarlos un dia (...) Mientras tanto, hay que tolerar a los
malos mezclados con log buenos, puesto que habria mas dafio en supri-
mirlos que en soportarlos» (Erasmo, Pardfrasis de san Mateo 13,24ss).

PLANTEAMIENTO DEL TEMA

Es conocida la insistencia con que, a raiz del 92, se viene hablando en la
Iglesia de una «nueva evangelizacién». En este programa es tan importan-
te el adjetivo como el sustantivo. El mundo necesita ser reevangelizado,
pero sobre todo necesita serlo de una manera nueva. Y son muchos los que
han ido delineando ya los aspectos de esa novedad: una inculturacion mas
profunda en la geografia y en la historia; una evangelizacién que se haga
«desde los pobres»...

Las paginas que siguen intentan dar relieve a otro aspecto de esa «nove-
dad»: una evangelizaciéon que se haga desde la libertad, tanto al exterior
como al interior de la comunidad de fe. O, para decirlo de una manera
provocativa: una evangelizacién «sin inquisidores», y hecha desde una
Iglesia sin inquisiciones.

Semejante propuesta no se hace desde el ensuefio infantil de que la li-
bertad produce siempre el bien (personalmente tiendo mucho mas a creer
lo contrario), sino desde la conviccién creyente de que el bien y la fe sélo
son agradables a Dios, y s6lo son simplemente tales, cuando proceden de
la libertad.

En cualquier caso, nadie puede negar que la inquisicién constituye una
de las lacras mayores de la historia de la Iglesia, y uno de los argumentos
més esgrimidos para negar su caracter divino. Pretender justificarla por sus
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éxitos (en caso de que hayan sido realmente tales)!, seria reducir el Evan-
gelio a ese pragmatismo tan «de este mundo» para el que el fin (o atin me-
jor: el resultado) justifica todos los medios. La misma historia de la progre-
siva implantacion de la inquisicién, que ahora no podemos hacer (pero de
la que basta con evocar aqui las condenas iniciales y las resistencias de la
Iglesia a ella), muestra claramente c6mo se trata de una «caida progresiva»
en los lazos del Principe de este mundo. Y lo mds duro de esa lacra es que
no desapareci6 de la Iglesia por una conversion de las autoridades eclesids-
ticas, sino —en la mayoria de los casos— por imposicién de los poderes ci-
viles.

Semejante lacra es absolutamente contraria al Espiritu de Jests y a la
posibilidad misma de una auténtica evangelizacion. Y sin embargo no va-
mos a tratar aqui de la «institucion inquisitorial» (que en si misma pucde
ser suficientemente relativizada por contextos histéricos, etc.), sino de algo
mds grave: el espiritu inquisitorial que dio origen a esa institucién y que
puede seguir presente en la Iglesia de hoy, mas alla de la desaparicién de
determinadas atrocidades concretas como el fuego, la tortura o la carcel.

En ese sentido, se trata de una lacra muy dificilmente evitable para la
Iglesia. Porque su existencia suele ser fruto de una minoria que es tipica en
todas las instituciones: la que suele llamarse «personalidad autoritaria»,
presa de una neurosis de seguridad, y que sélo consigue escapar a ella a
través de la seguridad del poder, directamente ejercido o indirectamente
controlado. Es posible que la Iglesia Catdlica padezca una particular inmu-
nodeficiencia ante este virus universal. Pero hay que ser conscientes de
que esa vulnerabilidad vuelve muy dificiles todos los proyectos de una
evangelizacion nueva. Porque, por un lado, falsifica la misién de la Iglesia
pervirtiéndola por el camino que Jesis rechazé en sus tentaciones, y que
sustituye la libertad de la fe por las seguridades del nimero, del «signo del
cielo» o del poder. Y, por el otro lado, amenaza a la larga con degenerar
en una nueva forma de fariseismo que «cuela el mosquito» de la férmula
o del lenguaje, para tragarse los camellos de la injusticia y la falta de mise-
ricordia.

Creo por ello que se hace necesario, como primera parte de este escrito,
desenmascarar o describir un poco mds ese «espiritu» que he llamado
«mentalidad inquisitorial» y que es contrario al Espiritu de Jesis. Cuando
en adelante hablemos de inquisidores, no nos vamos a referir necesaria-
mente a personajes que tuvieron ese cargo, sino exactamente a gentcs que
tienen esa mentalidad que vamos a intentar describir.

Como la historia puede ser «maestra de la vida» (o, dicho de manera
" mas agustiniana: también el pecado puede ser ocasion de mds grande amor
y servicio a Dios), quisiera hacer esa descripcién de la mentalidad valién-

1. Ya es sabido que la tesis del historiador de la Iglesia J. DELUMEALU, es precisamente la
contraria: la «cristiandad» estaba mucho menos «cristianizada» de lo que su aspecto exterior
permitia sospechar. Cf. entre otros: Un chemin d histoire. Chrétienté et christianisation, Paris
1981.
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dome de ejemplos del pasado, testificables y conocidos. Pero repito que
estamos tratando de describir una psicologia: no son unas practicas o pala-
bras concretas lo que nos interesa, sino el espiritu que actuaba en ellas.
Porque ese espiritu (ain més que aquellas conductas pasadas) es el que
hoy puede seguir impidiendo la evangelizaci6n.

Y quizas hay que repetir, antes de comenzar nuestro andlisis, que nada
de lo que diremos implica una negacién de la autoridad en la Iglesia, y de
un ministerio de responsabilidad hacia la verdad de la fe. S6lo puede impli-
car la necesidad de encontrar maneras nuevas y mas evangélicas para el
ejercicio de esa responsabilidad que, ademds, es siempre responsabilidad
bipolar (como lo son todos los valores humanos y cristianos): conservar,
pero conservar vivo, es devir evolucionando; y ensefar, pero ensefiar
anunciando, es decir: no imponiendo o forzando.

Hecha esta aclaracién, comencemos con nuestra descripcién de la men-
talidad inquisitorial.

I. PSICOLOGIA DEL INQUISIDOR

Aunque la sistematizacion de los textos que siguen sea artificial, intenta-
remos presentarla de modo que se adivine ese proceso psicolégico tipico
de toda tentacion: la pendiente por la que las turbiedades mas sutiles aca-
ban llevando a infidelidades palmarias. Agruparemos ese proceso en tres
capitulos, que pueden tener su correspondiente titulacién con frases del
Nuevo Testamento.

1. Busqueda de si («Omnes quaerunt quae sua sunt, non quae Jesu
Christi», cf. Fil 2,21)

a) Sentimiento de la propia necesidad

Vamos a comenzar por un ¢lasico en el tema inquisitorial: el Manual de
los Inquisidores del cardenal Nicolau Aymerich, fechado en 1376 y que,
para aquella época, cataloga una lista de 96 herejias posibles, algunas to-
talmente desconocidas hoy. :

Dos cosas llaman la atencién en varias paginas de esta obra: a) el senti-
miento de absoluta necesidad que el inquisidor tiene sobre si mismo y so-
bre su labor persecutoria; y bji la conviccién de que la Iglesia vive una es-
pecie de estado de excepcion (permanente por lo demds), cuya urgencia li--
bera de toda clase de escripulos sobre los procedimientos a emplear: es-
cripulos no ya respecto a los derechos humanos del presunto reo, sino in-
cluso respecto a las normas de Roma, cuya fiel aplicacion puede frenar de-
masiado los procesos y permitir la escapatoria de los perseguidos.

El segundo punto que luegn comentaremos, puede funcionar como ra-
z6n del anterior. Pero antes fijémonos en este primero, acerca del cual es-
cribe Aymerich estas reveladoras palabras:
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«La Iglesia puede perder muchisimo con la ausencia de los inquisidores de sus re-
giones, y no gana nada con su presencia en Roma. Cuando el inquisidor se aleja de
la regién que le ha sido confiada, renacen todas las herejfas y errores que él comba-
tia...»?

La salud de la Iglesia depende casi totalmente de que existan inquisido-
res a mano. Este modo de sentir sobre si mismo es uno de los rasgos més
profundos de la mentalidad que buscamos. El sentimiento de responsabili-
dad es sin duda una virtud; pero una responsabilidad exagerada y deforme
se convierte en una forma sutil de egolatria. Y el consejo de Aymerich de-
bi6 calar muy hondo, puesto que volvemos a encontrarlo en otra obra pos-
terior y también clasica, el Malleus malleficarum o Martillo de las brujas.

Fechada en 1450, esta obra es un aflo anterior al nombramiento de Tor-
quemada como Inquisidor y dos afios posterior a la increible Bula de Ino-
cencio VIII, Summis desiderantes: en esta Bula el papa admitia la existen-
cia de los demonios incubos y sicubos, y exhortaba a que las practicas se-
xuales de estos demonios en Alemania no carecieran del «debito inquisitio-
nis officio». En semejantes creencias se refleja quizas el miedo de la segun-
da mitad del s. XV, en una Europa desgarrada por la experiencia del Cis-
ma de Occidente, y aterrada por la amenaza de los turcos y las oleadas de
peste.

De hecho, y quizd como reflejo de ese miedo, el Martillo comienza afir-
mando que la creencia en brujas es conforme a la fe catdlica (!), y no mera
supersticién pagana’. Pero el miedo es un pésimo consejero, y termina fo-:
mentando ese sentimiento absoluto de la propia necesidad, tipico del in-
quisidor. Por eso, el Martillo insiste en que «de esta ausencia de los inqui-
sidores derivan muchas desventajas para la Iglesia y respiros para los here-
jes»?.

En estos dos textos, leidos desde hoy, llama la atencién esa absoluta
conviccidén de la propia necesidad para Dios, que revela una dolorosa falta
de sentido de la gratuidad: la Gracia de que Dios pueda servirse de uno,
se ha convertido aqui en «la suerte» que tiene Dios de que uno se preocu-
pe de Su causa. Probablemente reside aqui uno de los peligros del esque-
ma de «cristiandad»: que al identificar demasiado Iglesia y mundo, acaba
por vincular excesivamente la fe a una determinada configuracion del mun-
do. '

Por eso, y dando ahora un paso mds, no serd de extraiar que semejante
celo espuireo por la causa de Dios se convierta muchas veces en una busca

2. Le manuel des inquisiteurs (ed. y trad. de L. Sala Molins), Paris 1973, p. 152. Citado
también por DELUMEAU, Un chemin d’histoire 89.

3. Parte I, q. 1. Los autores del Malleus son dos dominicos: Heinrich Kramer y Jakob
Sprenger, prior de Colonia. Hay una edicién inglesa de M. Summers (1971) y otra francesa
de A. Danet (Paris 1973) que es la que citaré.

4. Le marteau des sorciéres (introd. y trad. de A. Danet), Paris 1973, p. 669. Citado tam-
bién por DELUMEAU, Un chemin d’histoire.
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vana de la propia gloria. Este sera el segundo rasgo de la psicologia que es-
tamos describiendo.

b) Afdn inconsciente de la propia gloria

Un ejemplo preclaro de este deslizamiento psicolégico lo ofrece la si-
guiente y divertida anécdota que tomo de Marcel Bataillon:

Es sabido que la cdicién erasmiana del Nuevo Testamento dio lugar a
una agria polémica entre su autor y el fraile espanol Diego Lépez de Zufi-
ga. Si esta polémica sc hubies¢ mantenido en el campo de la critica textual
y de la traduccién habria sido muy provechosa; pues Zifiga no era ningin
incompetente en estos temas y descubrié desaciertos innegables en el texto
erasmiano. Pero el fraile hispénico llevaba dentro un temperamento inqui-
sitorial y, mds alld de las discusiones cientificas, se empefid en acusar a
Erasmo de hereje, bien fuera por quitar el llamado «comma johanneum»
(que hoy ya no figura en ninguna edicién del NT), o bien porque Erasmo
afirmaba que Dios, cn el Nuevo Testamento, se aplica casi sicmpre al Pa-
dre y «sdlo en dos o tres pasajes» parece decirse del Hijo. Observacién hoy
también cominmente aceptada, pero que daba a Zafniga motivo para acu-
sar a Erasmo de arriano.

Pues bien: poco después d¢ estallar la polémica, y estando Zufiga en
Roma, sc enteré de que, ademds de él, el inglés Edward Lee habia publi-
cado un opusculo semejante al suyo, en el que también acusaba a Erasmo
de preferir siempre las lecturas «que favorecian al arrianismo». Pero en lu-
gar de alegrarse por esta coincidencia, que parecia ttil para la causa de la
verdad, Zufiga se sintid dolorosamente afcctado, y escribié a su amigo
Juan de Vergara, que le habia dado a conocer el optsculo de Lee:

«Todo ello fue muy nuevo pari mi (...) pues hasta entonces nunca habia visto
nada de aquello, ni pensaba que nadie se hubiese adelantado a echar garrocha a ese
foro tan bravo, antes que yo; porgue quisiera yo mucho aquella gloria.»?

En mi opinién, esta anécdota no es un simple episodio, divertido quizd
pero carente de significado, sirio que expresa de la manera mds ingenua, y
por ello menos camuflada, lo ¢ue late en el fondo de muchas denuncias y .
acusaciones de herejia: la confitsion de la causa de Dios con la «gloria pro-
pia», que convierte a la ortodcxia en una patente de corso para descargar
la propia agresividad, como muestra el expreso deseo de «echar garrocha
a ese toro». Aqui, la bisqueda comun de la verdad, que es tarea del géne- -
ro humano, se convierte en una lidia donde al otro se le ha negado la dig-

nidad humana (como sélo es un «toro» serd licito agarrocharle), y donde
los valores del otro sélo son reconocidos como medio para la propia gloria
(para el mérito que implica el vencer a un enemigo tan dificil).

_—

5. Citado por M. BATAILLON, Erismo y Espafa, México 1950 1, p. 139.
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No hace falta repetir que asf no puede ni defenderse ni propagarse la fe
y que, con estos sentimientos, el primer valor que resulta danado es el de
la fidelidad a la opcién creyente. Ahora nos intercsa mas seguir con nues-
tro proceso psicolégico: pues, tal como acabo de insiriuar, de todo lo ante-
rior se pasa muy facilmente a una anticristiana legitimacién de la propia
agresividad.

¢) Descarga de la propia agresividad

Esa patente de corso para la propia agresividad se expresa, también pa-
radigmdticamente, en una dolorosa carta al arzobispo Carranza, escrita
por Fray Francisco de Pacheco el 20 de abril de 1549:

«Nunca pensé, sefor ilustrisimo, que los hombres puestos en alta dignidad eran
tan envidiados, ni me podia persuadir a que los hombres viniesen a tanta desver-
glienza que de la pasion hiciesen celo y por tal lo osaren publicar: ambas cosas veo
ahora, de las cuales tomo leccién para me meter en un rincén (...}, y tengo empa-
cho de la profesién de Teologia que he profesado, si a tanta ceguedad en algin
tiempo me hubiese de traer.»

Presentar y publicar la propia pasién como virtud de celo es algo que
evoca las palabras de Jesis en su discurso de despedida: «llega Ia hora en
que los que os maten creerdn hacer un servicio a Dios» (Jn 16,2). La sutil
vinculacién que suele hacer nuestro egofsmo humano entre interés y cono-
cimiento ha convertido esta palabra tan seria de Jesus en una de las mds
desapercibidas de todo el Evangelio, pese a que Jests afiade que, cuando
se obra asi, no se ha conocido al Padre ni a El.

Y el proceso no hace mds que comenzar en este punto: porque luego,
una vez se produce en la psicologia del inquisidor esta liberacién de la pro-
pia agresividad convirtiéndola en «santo celo» o en «servicio a Dios», es
muy frecuente el enlace de la obsesién de ortodoxia con alguna forma de
racismo, nacionalismo o cualquier otro sentimiento de superioridad gru-
pal. Si vale la comparacién, los inquisidores se convierten entonces en algo
asi como los «ultrasur» o los «boixos nois» de la fe: por minoritarios que
sean entenebrecen la imagen de la instituciéon en que estdn y, a veces, has-
ta pueden contar con una técita aprobacién de miembros de ésta. Y si nin-
gin grupo humano merece semejantes adeptos, mucho menos los merece
la Iglesia de Jesucristo.

En la Espana del siglo XVI tenemos otro e]emplo clasico de este feno-
meno en el Estatuto de la limpieza de sangre que, ampardndose en razones

6. Citado por J. I. TELLECHEA, El arzobispo Carranza y su tiempo, Madrid 1968, p. 136.
La carta no habla en general, sino que alude claramente a Melchor Cano y a su alianza con
el inquisidor Valdés contra el arzobispo Carranza, cuando poco antes Cano «hablaba mal de
su persona [de Valdés] y cuan impropio era para el oficio que tenfa». En este mismo afio, otra
carta del dominico Hernando de san Ambrosio dice que «Cano ponia el reino en fuego por
satisfacer sus rencores». Véanse, en la obra citada, pp. 131-137.
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de ortodoxia, excluia a los cristianos nuevos de determinades dignidades
eclesidsticas «etiam quantumvis pii, quantumvis probi et sancti, quantum-
vis sint in Christo Iesu nostraeque fidei articulis recte senticntes»’. Algu-
nos escritos contrarios a este Estatuto (como el del dominico Agustin de
Salucio) fueron lisa y llanamente prohibidos.

Aqui se ve como una fiebre exclusiva y unilateralmente ortodoxa, sin
ninguna atencién a la vida de la fe, acaba dafando profundamente a ésta,
y convirtiéndose en la ortodoxia de los demonios que confesaban la divini.
dad de Jests en su enfrentamiento con El. O con otras palabras: la obse-
sién del inquisidor por la ortodoxia (el «pensamiento recto»), puede con-
vertirse en un manto con que encubrir una praxis no evangélicamente «rec-
ta»: algo de esto parece que se dio por ejemplo en la enemiga del inquisi-
dor Valdés contra el arzobispo Carranza, por cuanto las prédicas de éste
contra los mayorazgos y sobre la obligacién de los obispos de residir en sus
didcesis, aunque fueran muy conformes a Trento, dejaban al descubierto la
conducta de Valdés que habia hecho varias fundaciones para sus sobrinos
y que, siendo arzobispo de Hevilla, residfa habitualmente en la corte de
Valladolid.

Se impone, pues, la siguiente conclusién: precisamentc porque en la
pura ortodoxia puede tratars¢ de la busca de una verdad descomprometida,
reducida a objeto y no interpeladora del sujeto, y precisamente porque esa
forma de verdad es intrinsecamente contraria a la naturaleza de la verdad
evangélica y de la verdad de fe, se crea una pendiente para que la busque-
da «celosa» de esa ortodoxia se convierta en una sutil busqueda de uno
mismo. Y muchas veces, como muestran los ejemplos citados, ni siquiera
tan sutil, aunque se ampare ¢n la «causa de Dios» o en la defensa de la «fe
del pueblo». Para defenderse¢ de la desinstalacion que la fe reclama, y que
puede ser vivida como una amenaza, ¢l inquisidor se vuelve a su vez ame-
nazante. Para tener a raya a Dios, procura ponerse agresivamente de parte
de un dios a su medida. Y en esa busqueda inconsciente de uno mismo, el
Eros de la verdad queda sustituido por el Thanatos de la agresividad, para
decirlo con jerga freudiana. Ello se revelard en la dureza de la conducta in-
quisitorial, como vamos a ver en el capitulo siguiente.

2. Falta de amor («Veritutem facientes contra caritatem», cf. Ef 4,15)

a) Violencia y falta de misericordia

La expresién de «odium theologicum» o «rabies theologica» es ya muy"
antigua como muestra su acufiacion latina. Pero la experiencia que dio lu-
gar a esa expresion sigue siendo dolorosamente actual: no hay peor falta de
amor que la que se comete ea nombre de Dios. Y si toda sociedad civil ha
de poner enorme cuidado en que aquellos puestos a los que estd reservado
el uso de alguna violencia (policias, militares, etc.) no sean buscados preci-

7. Cf. BATAILLON, Erasmo y Esparia 11, pp. 311-312.
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samente por personas de¢ indole violenta (y a veces patolégicamente vio-
lenta) como tantas veces ocurre, ese mismo consejo vale para la Iglesia,
aunque en ella se trate hoy de una violencia solamente espiritual.

El hecho es que, una vez la pasidn se reviste de celo y la agresividad se
libera, el temperamento inquisitorial encuentra en la presunta defensa de
la santa fe una excelente excusa para justificar odios o violencias no tan
santas. Marcel Bataillon cita este sorprendente programa de Guillaume
Farel contra la Exomologesis erasmiana: «omnibus merdis concacandum li-
bellum»®. Esta vez, el autor de tan evangélico objetivo no es un miembro
de la Iglesia Catdlica, sino precisamente un hombre de la Reforma, o que
muestra que la tentacién de manipular la Verdad de Dios en beneficio de
la pasién propia no es exclusiva de un lugar o de una funcién, aunque pue-
da ser fomentada por unas estructuras determinadas.

Tenia, pues, razon el obispo Fenelon cuando, a propdsito de la enemiga
de los jansenistas contra la célebre cuestién de «los ritos» chinos, y después
de constatar que semejante agresividad hard mas dafio a las misiones que
favor a la fe, continga:

«Mais I'esprit qui anime les principaux acteurs est un zéle amer et hautain. On
ne veut que pousser, deshonorer et vaincre. L’Esprit de Dieu n’est point 1.»°

Otra vez la misma constatacion: la amargura y la altivez (travestidas de
celo como hemos dicho), llevan al temperamento inquisidor al afdn de
vencer y humillar. Y este proceso le vuelve inmisericorde. Por eso, contra
lo que dice la méxima mds elemental de toda justicia en este mundo, €l in-
quisidor cree que la defensa de la fe le impide siempre estar de entrada
«pro reo». El estd siempre de entrada contra reum, y es asi como cree estar
de parte de Dios. Cree amar a Dios porque odia a aquellos que le contra-
dicen. Pero esta frase deja deliberadamente oscuro a quién se refiere el
pronombre: si a Dios o a aquellos que contrarfan la mentalidad del inqui-
sidor. Con lo cual él mismo se insinda como el mds probable «hereje» o
falsificador de Dios.

b) Justificacion de todos los medios

El inquisidor encarna, asi, aquella psicologia de los fariseos descnmasca-
rada por Jests en el pasaje del ciego de nacimiento'. Y la conclusién que
se sigue de esa mentalidad es un pavoroso endurecimiento de la conciencia
que la lleva a justificar todos los medios, con la excusa de que son para de-
fender a Dios. El Martillo de las brujas ya habia recomendado que «en
cuestiones de fe hay que proceder sumariamente, simplemente y breve-

8. Erasmo y Espada I, p. 179.

9. Carta a M. de Chanterac. Correspondance (ed. 1828), X 582.

10. Véase mi comentario en Proyecto de hermano. Visién creyente del hombre, Santander
1987, pp. 190-191. :



EVANGELIZACION E INQUISICION 129

mente»''. De ahi su insistencia en que los inquisidores, en caso de apela-
cién del reo a Roma, no se entretengan demasiado en los engorros de la
corte romana, y se las arreglen para regresar cuanto antes, porque de lo
contrario los herejes, cuando se proceda contra ellos «apelardn de la mis-
ma manera», alargando su proceso con dano de la Iglesia. La precipitacion
de los discipulos por «arrancar la cizafia», no se detiene (a pesar de la pa-
labra en contra de Jesus) ni aunque la cizana sea Aumana y, por ello mis-
mo, no pueda ser exclusivamente cizana. El temperamento inquisidor est4
dispuesto, como el de Santiago y Juan, a «hacer bajar fuego del cielo»,
aunque Jesus les reproche que no saben de qué espiritu son (cf. Le 9,55)'2,
Y si no baja fuego del cielo, €l lo levantara sobre la tierra.

Pero no es eso todo: Hoy no puede leerse sin un profundo vértigo el
dato de que la Inquisicién, 1o sélo haya practicado la tortura en nombre
de Dios, sino que la justificara con la advertencia de rigor, de que, si en
ésta se producia muerte o lesion o derramamiento de sangre «a culpa de
ella sea y no de sus mercedes los reverendos inquisidores»'®. De manera
parecida, el inquisidor cree justificado el uso del engafio contra la victima.
Y Bataillon otra vez cuenta ¢l caso de Mateo Pascual, vicario general del
arzobispado de Zaragoza, a (uien la inquisicion cité «haciéndole creer que
se le convocaba como consultor» para no despertar sospechas'.

La violencia se justifica asi en defensa de la fe, atin més de lo que puede
(?) justificarse en defensa del Estado. A propésito del texto de Erasmo con
que hemos encabezado este articulo, el inquisidor portugués don Estevan
de Almeida (quien, por lo demds, habia defendido a Erasmo de muchas
falsas acusaciones), considera que esa doctrina erasmiana, por evangélica
que sea, resulta sumamente laxa; y que si el estado tiene derecho a defen-
derse, aun con la muerte de ios revolucionarios,

«a fortiori, si queremos triunfor de los heresiarcas y sus favorecedores, que se es-
fuerzan en desviar a las almas del gobierno espiritual, seria necesario no tolerarlos
nunca, aunque fuese probable la muerte corporal»'.

¢) El Dios del miedo

Sé bien que algunas de estas dolorosas anécdotas tienen una respuesta
«apologética» que, obsesionida por la seguridad, se incapacita para la li-
bertad de la verdad. Es la respuesta de aquellos que atribuyen todas esas

11, Le manuel des inquisiteurs 662.

12. - La otra versién textual de este pasaje evangélico atribuye a Jesus el verbo epitimao
que los evangelistas suelen reservar para la accién de Jesus contra los demonios o para cuando
se trata de una falsificacién de la m:sién mesidnica del Maestro. Ver sobre este punto mi ar-
ticulo La autoridad en Jesis, en Sal Terrae 28 (1990) 247-268.

13. Cita en MELGARES MARIN, Procedimientos de la inquisicién, Madrid 1886, 11 143, a
propésito del proceso de Marfa Cazalla.

14.  Erasmo y Esparia 11, pp. 59-60.

15. Citado también por BATAILI ON, Erasmo y Espasia I, p. 304, Subrayado mio.
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aberraciones exclusivamente al «espiritu de la €poca», a la mentalidad de
«otros tiempos» 0 a la falta de un progreso historico que, en otros muchos
momentos de la discusién con el mundo, se niegan a reconocerle a éste...

No quiero negar todo lo que ahi quepa de verdad. Pero esa respuesta so-
porta una doble objecién importante. Su primer elemento lo constituyen
todos aquellos que ya entonces combatian semejantes aberraciones desde
la «utopia» del Evangelio y desde la libertad de la fe. Ellos muestran que,
a pesar de la época, era posible ya entonces estar en otra posicién y que a
eso precisamente estaba obligada la Iglesia de Jests: a adelantarse a cada
época desde su horizonte escatolégico. Ahora mismo presentaremos algu-
nos de cstos testimonios.

Pero, ademas, hay que subrayar que lo que intentamos combatir desde
aqui, no son determinadas précticas concretas, sino mas bien el espiritu
que daba lugar a ellas, y que puede seguir alentando cuando el progreso
histérico ya ha abolido aquellas practicas pasadas. Ese espiritu me parece
ser un espiritu de miedo, en un doble sentido: a) ejerce la autoridad desde
el miedo, mostrando la misma poca fe que los Apdstoles, hacia la promesa
de Jests (cf. Mt 28,20). Y b) cree que s6lo a través del miedo puede hacer-
se aceptable el Dios de Jesis, con lo que pervierte radicalmente la relacién
de Dios con el mundo, cuyo anuncio es clave de toda evangelizacion.

Pues bien: ese mismo espiritu es el que sigue vivo hoy en muchos tempe-
ramentos inquisidores. Y, pese al cambio de los tiempos, puede seguir ge-
nerando conductas que sean proporcionalmente tan escandalosas para la
mejor sensibilidad moral del s. XX, como lo eran aquellas otras para la
mejor sensibilidad del s. XVI. Algunas conductas, como las denuncias ané-
nimas y la escucha que se les concede!®, las destituciones administrativas
por las buenas o la agresividad de muchos escritos, encarnan quizd —den-
tro de las posibilidades de hoy— idéntico espiritu e idéntica psicologia que
los ejemplos antes citados. La pregunta que debe hacerse la Iglesia ante
ellas no es si le resultan pragmaéticamente «mas cficaces» (cosa més discu-
tible), sino dénde est4 la utopia de hoy que serd la evidencia de mafiana,
y donde se arrastra también el pragmatismo de hoy que sera la verglienza
de mafiana.

Que todo ello es posible lo muestran todos los testimonios a que acabo
de aludir como primera objecién: aquellas sensibilidades que en cada épo-
ca se dejaron configurar més por el espiritu del Evangelio que por el espi-
ritu del siglo (cf. Rom 12,2), lo que les obligd a ser criticas, y a soportar
mas de un dolor por esa critica. Todos ellos trataron de poner de relieve

16. Una préctica que ha podido ser fomentada en la Iglesia por el canon 3 del IV Concilio
de Letrdn («quod se quis ibidem haereticos sciverit... eos episcopo studeat indicare»: cf. G.
ALBERIGO, Conc. Oecum. Decreta, p. 211). Si semejante mandato puede entenderse como in-
terino, para una situacion limite, y de hace siete siglos, hoy es la misma jerarquia eclesidstica
la que estaria obligada a sefialar su cardcter antievangélico. Maxime cuando, en pleno s. XX,
han ocurrido en Ia Iglesia fenémenos como el de «La Sapiniére» que, en los dltimos anos, da
la sensacién de haber vuelto a brotar.
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que lo tnico que pueden producir las agresividades del inquisidor es mie-
do; y que el miedo nunca sirve ni para defender la verdad ni para dar a luz
la fe:

«Las conversiones que vienen del miedo duran poco: se olvida uno o levanta
los hombros y se acabd. Pero si uno se ha convertido por amor de Jests Crucifica-
do, la conversién es mds fuerte y més duradera. Lo que hizo el amor no lo hara el
miedo; y cuando se acerca uno a Jesds crucificado desaparece el miedo.»

Estas palabras no son de ningin tedlogo centroeuropeo actual sino de
San Alfonso Maria de Ligoric, el Maestro de todos los moralistas de la
Iglesia'”. Y Ligorio, al escribirlas no hacia mas que dar oficialidad a crite-
rios que siglos antes habia expresado ya el maltratado Erasmo:

«Por la fuerza del miedo intentamos hacer creer a los hombres lo que no
creen, hacerles amar lo que no aman, forzarles a comprender lo que no compren-
den. La constriccién no puede ir unida a la sinceridad. Y Cristo no acepta més que
el don voluntario de nuestras almas.»'®

Del mismo modo, es interesante conocer koy (y ahora que nos acerca-
mos al 92 que supuso el fin de la «Espafia de las tres culturas») el juicio
que merecian al P. Vitoria las medidas coercitivas contra los musulmanes:

«No sé si se ha hecho bien en nuestros tiempos al compeler a los sarracenos a la
fe. Se les preceptuaba o la conversién o la salida de Espafna. Con frecuencia se con-
vertian repentinamente y de ahi ue muchos son malos cristianos.»'?

Todas estas opiniones era minoritarias y combatidas en su tiempo. Fue-
ron, sin embargo, en su derrota, las inicas evangélicas, y las que hoy evan-
gelizan. Por eso no tendria sentido enorgullecerse hoy de ellas, si se sigue
actuando en nuestro mundo c¢on un espiritu contrario al Espiritu del que
ellas brotaron. Y ese espiritu contrario al Espiritu de Dios se alimenta pri-
mariamente del miedo que s¢ntimos todos los hombres ante la alteridad
del tipo que sea. La alteridad nos desmonta puesto que el hombre («ima-
gen de Dios destrozada») tiende a percibirse a si mismo como una «totali-
dad». De ahi esa neurosis de seguridad que degenera en la obsesidén por
eliminar al otro, tal como escribe Ferran Manresa: «cada uno de nosotros
estd siempre tentado de eliminar de su vida al “desconocido”, de convertir-
se en un inquisidor»?.

17. Tomo la cita de DELUMEAU, Un chemin d’histoire 384.

18. Carta al arzobispo de Palerms. Citada en J. ComBY, Para leer la historia de la Iglesia,
Estella 1986, 11. p. 11.

19. F. pE VITORIA, Comentarios it la Secunda Secundae 1, Salamanca 1932, p. 193.

20.  Asumir, corregir, plenificar. /na propuesta teolégica, Barcelona 1991, p. 8.
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Termino este apartado con un ejemplo histérico, tomado del conflicto
entre san Pio V y san Felipe Neri, por la dureza bienintencionada de los
procedimientos empleados por el papa para moralizar Roma. Lo intere-
sante no es la anécdota, sino la leccién que de ella saca la autora que la na-
rra:

«{Pio V) indudablemente actué por los motivos més elevados; lo cual no le impi-
dié usar unos medios que sélo podian frustrar los objetivos que se proponian. Que-
mar herejes no extirpa la herejia, quemar libros no destruye las ideas, recluir a los
judios en el gueto no los convierte en cristianos; expulsar a las prostitutas de la ciu-
dad no asegura la virtud de sus clientes, ejecutar a los sodomitas no anula la sodo-
mia. La severidad de los castigos sin duda asust6 a la gente. Los individuos mds re-
calcitrantes abandonaron la ciudad y fueron a engrosar los ejércitos de bandoleros;
los débiles confesaron su culpa para escapar de lo peor, sin que por ello cambiasen
necesariamente sus opiniones personales. Los que mds sufrieron fueron los inocen-
tes y honrados, prendidos en las redes de la sospecha que siempre esparce este tipo
de regimenes. Felipe Neri fue uno de éstos, aunque en su caso nunca sufrié el cas-
tigo efectivo; s6lo la amarga prueba de la inquietud.»?!

Si, en el caso de Pio V, pudo tratarse de una buena voluntad mal enfo-
cada y contraproducente, hay que reconocer que, en la mayoria de los ca-
sos, se trata de un profundo desarreglo en la psicologia del inquisidor. Una
tal ceguera para no percibir lo antievangélico y lo evangélicamente impro-
ductivo de semejantes conductas agresivas, puede que sélo se explique por
una sccreta agresividad contra si mismo que, como pasa tantas veces, €s
perceptible para los demds pero no para el sujeto que la padece. Aunque
el autor que ahora voy a citar, pueda haber sido ligero en otros momentos
en que toca el tema cristiano, no es ninguna ligereza la frase de Fernando
Savater sobre «la fe punitiva de quien castiga en los herejes la animosidad
que siente contra si mismo»?. Al menos, el hecho de que pueda ser inter-
pretada asi deberia dar que pensar a la belicosidad de todos los inquisido-
res. Aunque claro estd que, si tal reaccién se produjera, serfa ya la sefial
de su curacién...

3. Obstinacion («ciegos, guias de ciegos», cf. Mt 15,14)

Esta psicologia altcrada llevard mas de una vez al inquisidor al drama su-
premo de entrar en contradiccién no sélo consigo mismo sino con la Iglesia
y la verdad a la que dice querer salvar. De hecho, el inquisidor contradice
la fe en nombre de la defensa misma de la fe, como muestran los trazos
que siguen.

21. M. TREVOR, San Felipe Neri, Santander 1986, pp. 116-117.
22. Cf. Etica como amor propio, Madrid 1988, p. 217.
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a) Desobediencia

El lenguaje popular ha sabido captar y expresar esta contradiccién, ha-
blando de ser «mas papistas que el papa» (y, para gentes constituidas en
autoridad, podria hablarse igualmente de la pretension de ser «mds maes-
tros que el Magisterio de la Iglesia»). Esto sera lo que en mds de una oca-
sién convierta al inquisidor en desobediente.

Ya hemos evocado cémo el Martillo de las brujas recomendaba a los in-
quisidores que —al margen de cudl sea la legislacidon romana— ellos «se las
arreglen para regresar [de Roma] lo antes posible, y no malgastar su dine-
ro cansdndose entre los enojos, las miserias, los trabajos y los gastos de la
curia romana»?®. Quienes se sicnten defensores de Dios, siempre parecen
estar por encima de esos prosaismos cotidianos entre los que se mueven los
demds hombres, y entre los que —como decia santa Teresa— «también
anda el Senor». Si de todo elle parece seguirse algin perjuicio para la jus-
ticia de la causa, bastard con pensar que mayores dafios se siguen para la
Iglesia de las contemplaciones excesivas y de la lentitud de los procesos.

Y la desobediencia puede llegar todavia mds lejos. En 1527, el arzobispo
Alonso Manrique, predecesor de Valdés en el cargo, pero muy distinto de
él, reunid en Valladolid a todos los superiores de érdenes monadsticas. Su-
mdandose a las voces de varios obispos espanoles y del mismo papa, les
prohibié formalmente que atacaran a Erasmo y «que acusen de impiedad
a un hombre que ha recibido de la Santa Sede los mds aduladores elogios».
Explica Manrique cOmo esa campafa estd «visiblemente inspirada por el
odio mds que por el celo de la fe». Y Bataillon comenta:

«Pero los frailes no desaprovechan tan buena ocasion para entablar pleitos con-
tra Erasmo. Ya no son ahora, contestan, aquellos dias en que era preciso tratar con
respeto a ese hombre (...), para impedir que se pasase con armas y bagajes al cam-
po de la herejia. La accion de sus libros se revela tan perniciosa para la Iglesia que
han tenido que levantarse contra zlla: después de haber obedecido al principio los
edictos que protegen a Erasmo, ahora, ante la gravedad del mal, han hecho pasar
la autoridad divina antes que la autoridad humana. Se ve aparecer una férmula que
irritard mas de una vez a los erasmistas de Espana; en efecto, en el momento maés
agudo de la crisis, tienen los poderes de su parte, y contra los poderes constituidos -
es contra quienes se levanta el ej¢rcito de los frailes como una fuerza revoluciona-
ria movilizada en nombre del interés superior de la Iglesia y de Dios.»?

El dilema de tener que «obedecer a Dios antes que a los hombres» es
una posibilidad que puede presentarse dolorosamente en el santuario de la -
conciencia y que suele obligar a cargar con cruces no pequefias. Lo extrafio”
de la mentalidad inquisitorial ©s que sélo a si misma se concede esta posi-
bilidad; y tampoco la concibe como un drama que se vive en el santuario
de la conciencia al que sélo Dios tiene acceso, sino como una identificacién

23. Cf. Le marteau 667.
24. Erasmo y Espadal, p. 275.
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de la propia autoridad externa con la de Dios. Sélo el temperamento inqui-
sidor sabe con seguridad lo que conviene a Dios y a la Iglesia.

Y ante esa seguridad ni siquiera valdran las clasicas distinciones teoldgi-
cas entre formas mas o menos auténticas de Magisterio: nuestra genera-
cién ha conocido el rechazo del concilio Vaticano II por algunos de estos
temperamentos, en nombre de tradiciones o documentos eclesidsticos de
mucho menos valor. Pero tampoco esta conducta era nueva. Y Bataillon
nos descubre que la misma sospecha se habia producido en la Espana del
siglo XVI... contra el concilio de Trento: en él estuvieron gentes que eran
«sospechosas de luteranismo», como el cardenal Pole, el General de los
agustinos Seripando o, el més benemérito de todos, el cardenal Morone?.
Por eso, Fray Bernardino de Fresneda escribe sobre el «Doctor Morillo,
aragonés, grande hereje, que venia del concilio de Trento y traia de alld
errores luteranos»?. He aqui al buen Fray Bernardino «mas maestro que
el Magisterio». Y sospechas de este tipo jugaron también un papel impor-
tante en el proceso contra el arzobispo Carranza.

Esta es la razon por la que el inquisidor no puede dar su brazo a torcer,
ni siquiera como «obsequio» al Dios en el que dice creer: si no es posible
condenar ni prohibir los Coloquios de Erasmo, el consejo de la Inquisicion
le propondra en 1535 al arzobispo Manrique retirarlos de la circulacién «so
titulo de que no estdn bien traducidos ni rectamente impresos». Asi «no
habra ocasién de decir que estd el dafio en los libros ni en el auctor, sino
en la traduccién e impresion, ni tendra Erasmo de qué se quejar»?’. Todos
los medios son licitos para imponer esa pseudoseguridad que el tempera-
mento autoritario necesita y reclama. Y es también en la inquisicién espa-
fiola del siglo XVI donde parece haber nacido la costumbre de calificar, a
proposiciones que no podian ser condenadas como heréticas, con una serie
de adjetivos inductores de sospecha («impias, malsonantes, escandalosas,
piis auribus ofensivas»...). Una astucia que resulta muy cémoda para el
afén de seguridad, pero absolutamente nefasta para la verdad: pues la ver-
dad humana y cristiana se halla muchas veces méas cercana al error, que
unzg cantidad de falsedades diametralmente opuestas a aquel error concre-
to*®.

25. Para la tragica historia de este hombre ver L. PASTOR, Historia de los papas, t. VI
(vol. 14), pp. 248-263 y 398-408 (documentos). Paulo IV estaba obsesivamente (y equivocada-
mente) convencido de la herejia del cardenal, a quien Pastor califica como «de vida siempre
irreprensible», «uno de los mejores hombres que vivian en la Curia» y de los «mas celosos de
la reforma». El papa estaba ademads obsesionado por su responsabilidad para evitar que «en
lo futuro no siente el demonio a uno de los suyos en la silla de Pedro», y creia también que
esa responsabilidad le autorizaba para «apartarse de las normas legales». El resultado fue una
larga prisién de Morone en el castillo de Santangelo, de la que s6lo lo liberd la muerte del
papa, y el sentido comin de su sucesor Pio IV.

26. PASTOR, Historia de los papas 11, p. 104. Los subrayados son del original.

27. PASTOR, Historia de los papas 11, p. 87.

28. Tanto el inquisidor como el evangelizador deberian meditar y empaparse de aquellas
palabras de E. MERSCH, Théologie du Corps Mystique, Paris 1949, p. 93: «La verdad y el
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b) Prurito autoritario

Pero la opcidn por la seguridad frente a la desnudez de la verdad, se
hace imprescindible cuando el valor primero y principal consiste en «salva-
guardar el principio (o el prurito) de autoridad». Y este valor serd supremo
en todo ejercicio no evangélico (es decir: no servicial) de la autoridad, que
es lo que ocurre en los temperamentos inquisidores. He citado en otra oca-
sién dos frases muy significativas sobre este punto (y también de la Espana
del siglo XVI): ante acusados gue parecfan inocentes, los inquisidores pen-
saban que «es menor inconveniente que padezca uno, que no hacer sospe-
chosa su autoridad y oficio». Y el arzobispo Carranza confirma este modo
de pensar cuando comentaba (ue «si una vez prendian a un hombre, aun-
que no hubiese hecho por qué, le habian de levantar algo porque no pare-
ciese que le habian prendido livianamente»®. La afirmacion de que hay al-
gtin valor superior a la dignidad de la persona (aunque se trate del respeto
a la autoridad), siempre conduce a este tipo de aberraciones antievangéli-
cas.

Todas estas cosas tan serias caben en esa expresion jocosa de ser «mds
papistas que el papa». En el fundo, lo que esta férmula expresa es una pre-
tension de ser «mas poderosos que Dios». Y este es el problema dltimo de
la mentalidad inquisitorial. El hombre se asigna aquello que Dios se ha re-
servado de manera més exclusiva: el juicio #ltimo sobre los hombres®.
Pero esta suplantacion del juicio de Dios, no es sino la meta de todo un
proceso de suplantacion de Dios, que hemos intentado esbozar en este ar-
ticulo: el sentimiento absolutc de la propia necesidad y la busca de la pro-
pia gloria acaban por suplantar la absoluta Libertad y la Gloria de Dios; la
justificacion de todos los medios divinizaba los propios fines; y el valor
cuasiteofdnico dado al miedo para llevar a Dios sustituia también al Dios
revelado en Jesus.

Ya se adivinan las consecuencias que habran de seguirse de esa suplanta-
cién de Dios: el dafo irreparable a la causa de Dios y de la Iglesia. Con
ellas concluiremos esta nota, recalando por fin en el tema de la evangeliza-
cioén.

error no estan separados por una zona intermedia que no seria ni lo uno ni lo otro, y que seria

prudente no visitar. Por el contrario. se¢ tocan y en toda linea. La verdad se extiende hasta el
error aunque —por supuesto— exclusivamente hasta el error. Pararla antes, aunque fuese

para apartarse mas del error, seria cier en éste, pues seria llamar falso lo que todavia es ver-
dadero. En todas partes, pero sobre todo en los parajes peligrosos, hay que guardarse de pre-
cauciones inquietas, que harfan desviarse a los sistemas para evitar que vayan flanqueando los
abismos: ya los evitaran por ellos mismos, con tal que sean verdaderos. Pues la verdad por sf
misma tiene algo que no le hace ser error jamds, sin necesidad de nuestros temores y de nues-
tras astucias.»

29. Ver J. 1. TELLECHEA, Tiempes recios. Inquisicion y heterodoxias, Salamanca 1977, pp.
132 y 135.

30. Véase mi comentario a este punto en Proyecto de hermano 211-216.
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II. EVANGELIZACION E INQUISICION

«L'affaire des jésuites que vous m'avez mandée est déplorable. Si leurs missio-
naires avoient eu quelque condescendance excessive pour leurs néophytes de la
Chine, il failoit prendre autant de soin de couvrir cefte faute qu’on témoigne d’em-
pressement pour la faire éclater. 1l auroit fallu les redresser secrétement, et éviter
un si grand scandale qui va a avilir le christianisme dans I’Orient, a renverser les
principales missions, a fairc triompher les hérétiques ...»"

Quisiera llamar la atencién sobre la dureza de la frase subrayada: segin
Fenelon, las actitudes inquisitoriales «envilecen» la evangelizacién. Y la
envilecen porque, aunque la vida de fe y la propagacién de la fe tienen
siempre un aspecto polémico, contra lo que san Juan llama el «pecado del
mundo» o ¢l Principe de este mundo, y el pecado del hombre, esa lucha se
da sélo como fruto del amor de Dios al mundo y al hombre, al que Dios
no quiere condenar sino salvar (cf. Jn 3,16-17). Por eso no cabe en ella
ninguna «economia de guerra» en la que todo vale, como la que algunos
grupos propugnan hoy para definir las relaciones de la Iglesia con el mun-
do. La Iglesia no es la enemiga del mundo, sino sélo la representante del
juicio salvador de Dios para él. Y salvar por la fuerza es imposible hasta
para ¢l mismo Dios.

Tienen, pues, una gran razon aquellas palabras de san Columbano a uno
de sus monjes, que va en el s. VII expresaban algo demasiado olvidado por
la Iglesia posterior: «si tollis pugnam tollis et coronam». Pero también «si
tollis libertatem tollis dignitatem» (PL LXXX 273). Amar al hombre es
amar su libertad, porque es amar su dignidad.

Por eso, y sin necesidad de discutir la tesis de J. Delumeau aludida al
principio (y que yo, personalmente, me inclino a compartir), es suficiente
con sefialar aqui que, aun en el caso de que la mentalidad inquisitorial
acertara siempre, a la larga serfa ineficaz para cvangelizar: si la verdad de
la fe se ha de conservar y transmitir gracias a asesinatos, torturas, menti-
ras, orgullos y odios, seria para dudar de esa verdad. Pero no se ha conser-
vado ni transmitido gracias a, sino a pesar de todo eso. Y hoy, mirando la
historia con cierta panordmica, ¢s posible afirmar con certeza que no fue-
ron los hombres inquisidores, sino sus victimas, quienes, a la larga, propa-
garon la fe. Como segun Pablo, no fueron los sumos sacerdotes judios sino
el Crucificado, quien salvé al judaismo (cf. Rom 9,1-8 y 11,1-12).

Lo anterior valdria, como acabamos de escribir, «aunque la mentalidad
inquisitorial acertara siempre». Pero ain hay que afiadir que ni siquiera se
cumple esta concesién: por su mismo pragmatismo egoista, y por su nece-
sidad compulsiva de seguridad, el inquisidor se equivoca muchas veces. El
cortejo de victimas inocentes resulta hoy enormemente interpelador para
una mentalidad cristiana, sin que esa interpelacion se acalle por la conside-

31. FENELON, carta citada en n. 9.
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racion de que muchas otras victimas eran realmente culpables. Vale para-
digméaticamente de la Iglesia esa ley de la historia humana que antes hemos
apuntado y que, mirando atrds, encontramos cumplida mas de tres veces:
que las utopias de ayer son las evidencias de hoy, y los pragmatismos de hoy
son los escdndalos de marana. ‘

Y ninguna de estas observaciones quiere ser una incitacion a la critica
negativa o a la desesperanza evangelizadora. Nadie que conozca de veras
lo que damos «de si» los seres humanos, podré escandalizarse de nada de
lo aqui evocado. Una experiencia humana muy elemental nos confirma
cuan tremendamente dificil es para el ser humano no vincular alguna de
sus pertenencias (familiar, nacional, lddica, cultural, religiosa o eclesiasti-
ca...) con cierta dosis de agresividad. Como suele decir E. Levinas, «el
otro» siempre es una amenaza para la propia pretensiéon de totalidad. De
ahf esa reaccién que describia F. Manresa y que hemos evocado mds arri-
ba.

Por todo eso la Iglesia nunca podré evitar que existan en su seno tempe-
ramentos inquisidores; mas atn, cuando se conoce un poco la historia es
posible conceder que muchos de los inquisidores aludidos en este trabajo -
eran, en realidad, personas honestas y, a veces, notablemente®?. Fue una
cierta estructura inquisitorial e¢lesidstica, la que los potencid y les permitid
hacer el mal so capa de bien. Por eso la Iglesia tampoco estd obligada a ex-
pulsar a los temperamentos inquisidores de su seno, sino simplemente a
colocarlos en su sitio. Lo cual, repito, no serd posible sin unas estructuras
eclesiasticas mds evangélicas.

Pero hechas estas justas concesiones a ese barro del que estamos hechos
y que Dios conoce mejor que nosotros mismos (cf. Sal 102,14) hay que
afiadir que la Iglesia no puede sin mds pactar con él, porque el hombre
esta también obligado a ser «imagen de Dios» (Gen 1,26). Y uno de los
balances que brotaban del breve estudio psicoldgico de nuestra primera
parte es el que afirma que el inquisidor, al revés de Jesus, se empefia en
«hacer alarde de su categoria de Dios», rompiendo con ello su imagen di-
vina (cf. Fil 2,6). En efecto: a la hora de la critica y de la condena, el tem-
peramento inquisidor absorbe la mediacién de Dios con una tranquilidad
estremecedora. Mientras que, a la hora de la gloria, hemos visto también
cudntas veces se la atribuye a si mismo. En este sentido el inquisidor «toma
el santo nombre de Dios en vano».

Ya he avisado de que esta obiservacién no niega en absoluto la existencia
y la necesidad de un Magisterio y un ministerio apostélico en la Iglesia.
Sélo les obliga a no ejercerse de la manera inquisitorial que hemos intenta-
do describir. En este contexto, y si se quiere un ejemplo bien trivial, cabe
preguntar qué sentido evangélico tienen expresiones antafio tan frecuentes
como la de «Santo Oficio»; o si no estaria mejor aplicarles el dicho de Je-

32. Véase a proposito de esto lo que digo sobre el nefasto Msr. Benigni, en la reflexién
sobre «La Sapini¢re» en Memoria de Jexiis. Memoria del pueblo, Santander 1984, pp. 155-197.
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sts: «;Por qué me llamas bueno? Nadie es bueno sino sélo Dios» (Mc
10,18). A esto es a lo que acabo de llamar «tomar el santo nombre de Dios
€n vano».

CONCLUSION

Que ¢l Soplo del Espiritu, la vida de la Iglesia, y lo mejor de ella misma
apuntan en la direccién aqui dibujada, lo pone de relieve este sencillo de-
talle numérico: mas alld de las necesarias discusiones histdricas sobre el
significado de la palabra «anatema» segin €pocas historicas diversas, es
bien fécil constatar que el Concilio de Trento usé 129 veces esa palabra. El
Vaticano I sélo 18 veces. Y el Vaticano II ninguna. Y la evolucién que ahi
se adivina, y que Juan XXIII promovié en unas famosas palabras del dis-
curso inaugural del Concilio®*, no implica un retroceso sino un impresio-
nante progreso evangélico.

Quiero concluir por eso con dos textos de Monsenor Romero, cuya gra-
cia estd en mantener ambos a la vez: pues el primero de ellos muestra la
necesidad de algunas caracteristicas de esa evangelizacién que se quiere
que sea «nueva», mientras que el segundo pone de relieve, con el ejemplo
personal de su autor, cémo esa novedad no implica una ruptura con la
identidad (no ya cristiana sino simplemente) eclesiéstica:

«jQué sabio es el Senor Jesucristo al decir a los apdstoles que vayan a evangeli-
zar con la figura de un peregrino pobre! Y la Iglesia de hoy tiene que convertirse
a ese mandato de Cristo. Ya no es tiempo de los grandes atuendos, de los grandes
edificios inutiles, de las grandes pompas de nuestra Iglesia» (Homilfa del 15 de julio
de 1979).

Se trata de un mandato de Cristo. Y entre los rasgos de ese mandato
evangelizador entra también (con mds razén atin que el evitar los estilos
suntuosos), el que hemos considerado en estas lineas. No cabe separar
«predicar en pobreza» y «predicar en libertad». Aunque ambos mandatos
planteen numerosos problemas o parezcan crear més dificultades.

Pero, junto a esas palabras, también estas otras:

«Por mi parte, quiero aprovechar esta ocasién para quienes quieren enfrentarme
con la Santa Sede: el arzobispo de San Salvador se gloria de estar en comunién
(...), respeta y ama al sucesor de Pedro (...) Sé que no haria un buen servicio a us-
tedes, querido pueblo de Dios, si los desgajara de la unidad de la Iglesia. {Lejos de
mi! Preferirfa mil veces morir, antes que ser un obispo cismatico» (Homilia del 26
de agosto de 1979).

33.  «En nuestro tiempo, la Esposa de Cristo prefiere usar la medicina de la misericordia
" mas que la de la severidad. Piensa que hay que remediar las necesidades mostrando la validez
de su doctrina sagrada més que con condenas.»
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La casualidad ha hecho que concluya este articulo al dia siguiente de la
muerte de Msr. Lefebvre. En €1, paraddjicamente, coincidieron el inquisi-
dor y el cismdtico. Mientras que en Msr. Romero, «renovador» y «victi-
ma», no se dio ninguna de esas dimensiones lefebvrianas. Lo cual es mas
cristiano puesto que, en la Eternidad de Dios, la fidelidad a S{ mismo, y la
novedad siempre absoluta, coinciden.

Y esta es una de las cosas que los hombres de Iglesia todavia no hemos
sabido entender de El.

José Ignacio GONZALEZ FAUS (marzo 1991)

Summary

Due to the reiterated announcement of a «new evangelization» and starting from the fact that faith is essen-
tially free, since only in freedom the human response to God is possible, the paper tries to point out that the
lack of an inquisitorial mentality is a necessary assumption for a true evangelization. But history shows that
it is extremely difficult for the Church to remove those mentalities from its bossom trying, besides to find
within the Church the possibilities or decision places. In order to help to overcome this obstacle, so stated
through history, the paper carries out an analysis willing to unmask the «inquisitorial psychology»: mainly, this
absolute feeling of one’s necessity (which shows a lack of faith on God’s action), and the idea that anything
could be licit with the excuse to «defend God» (which reveals that God's name is used in order to discharge
the own latent aggressiveness).





