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por José Ignacio GONZALEZ FAUS 

«La intolerancia es la angustia de no tener razón* (A. Sajarov). 

«Los siervos que quieren segar la cizaña antes del tiempo son aquellos 
que piensqn que los fa1si.x apóstoles y los heresiarcas deben ser elimina- 
dos por la espada y los sllplicios. Pero el dueño del campo no quiere que 
se les destruya sino que se les tolere, pues quizá se enmienden y, de la 
cizaña que eran, se tornen trigo. Si no se enmiendan déjese a su juez el 
cuidado de castigarlos un día (...) Mientras tanto, hay que tolerar a los 
malos mezclados con los buenos, puesto que habría más daño en supri- 
mirlos que en soportarlns» (Erasmo, Paráfrasis de san Mateo 13,24ss). 

PLANTEAMIENTO DEL TEMA 

Es conocida la insistencia con que, a raíz del 92, se viene hablando en la 
Iglesia de una «nueva evangelización». En este programa es tan importan- 
te el adjetivo como el sustantivo. El mundo necesita ser yeevangelizado, 
pero sobre todo necesita serlo de una manera nueva. Y son muchos los que 
han ido delineando ya los aspectos de esa novedad: una inculturación más 
profunda en la geografía y en la historia; una evangelización que se haga 
«desde los pobres». . . 

Las páginas que siguen intentan dar relieve a otro aspecto de esa «nove- 
dad»: una evangelización que se haga desde la libertad, tanto al exterior 
como al interior de la comunidad de fe. O, para decirlo de una manera 
provocativa: una evangelización «sin inquisidores», y hecha desde una 
Iglesia sin inquisiciones. 

Semejante propuesta no se hace desde el ensueño infantil de que la li- 
bertad produce siempre el bien (personalmente tiendo mucho más a creer 
lo contrario), sino desde la convicción creyente de que el bien y la fe sólo 
son agradables a Dios, y sólo son simplemente tales, cuando proceden de 
la libertad. 

En cualquier caso, nadie puede negar que la inquisición constituye una 
de las lacras mayores de la historia de la Iglesia, y uno de los argumentos 
más esgrimidos para negar su carácter divino. Pretender justificarla por sus 
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éxitos (en caso de que hayan sido realmente tales)', sería reducir el Evan- 
gelio a ese pragmatismo tan «de este mundo» para el que el fin (o aún me- 
jor: el resultado) justifica todos los medios. La misma historia de la progre- 
siva implantación de la inquisición, que ahora no podemos hacer (pero de 
la que basta con evocar aquí las condenas iniciales y las resistencias de la 
Iglesia a ella), muestra claramente cómo se trata de una «caída progresiva» 
en los lazos del Príncipe de este mundo. Y lo más duro de esa lacra es que 
no desapareció de la Iglesia por una conversión de las autoridades eclesiás- 
ticas, sino - e n  la mayoría de los casos- por imposición de los poderes ci- 
viles. 

Semejante lacra es absolutamente contraria al Espíritu de Jesús y a la 
posibilidad misma de una auténtica evangelización. Y sin embargo no va- 
mos a tratar aquí de la «institución inquisitorial» (que en sí misma puede 
ser suficientemente relativizada por contextos históricos, etc.), sino de algo 
más grave: el espíritu inquisitorial que dio origen a esa institución y que 
puede seguir presente en la Iglesia de hoy, más allá de la desaparición de 
determinadas atrocidades concretas como el fuego, la tortura o la cárcel. 

En ese sentido, se trata de una lacra muy difícilmente evitable para la 
Iglesia. Porque su existencia suele ser fruto de una minoría que es t ípio~ en 
todas las instituciones: la que suele llamarse «personalidad autoritaria», 
presa de una neurosis de seguridad, y que sólo consigue escapar a ella a 
través de la seguridad del poder, directamente ejercido o indirectamente 
controlado. Es posible que la Iglesia Católica padezca una particular inmu- 
nodeficiencia ante este virus universal. Pero hay que ser conscientes de 
que esa vulnerabilidad vuelve muy difíciles todos los proyectos de una 
evangelización nueva. Porque, por un lado, falsifica la misión de la Iglesia 
pervirtiéndola por el camino que Jesús rechazó en sus tentaciones, y que 
sustituye la libertad de la fe por las seguridades del número, del «signo del 
cielo» o del poder. Y,  por el otro lado, amenaza a la larga con degenerar 
en una nueva forma de fariseísmo que «cuela el mosquito» de la fórmula 
o del lenguaje, para tragarse los camellos de la injusticia y la falta de mise- 
ricordia. 

Creo por ello que se hace necesario, como primera parte de este escrito, 
desenmascarar o describir un poco más ese «espíritu» que he llamado 
«mentalidad inquisitorial» y que es contrario al Espíritu de Jesús. Cuando 
en adelante hablemos de inquisidores, no nos vamos a referir necesaria- 
mente a personajes que tuvieron ese cargo, sino exactamente a gentes que 
tienen esa mentalidad que vamos a intentar describir. 

Como la historia puede ser «maestra de la vida» (o, dicho de manera 
más agustiniana: también el pecado puede ser ocasión de más grande amor 
y servicio a Dios), quisiera hacer esa descripción de la mentalidad valién- 

1. Ya es sabido que la tesis del historiador de la Iglesia J .  DELUMEAE, es precisamente la 
contraria: la «cristiandad» estaba mucho menos «cristianizada» de lo que su aspecto exterior 
permitía sospechar. Cf. entre otros: Un chemin d'histoire. Chrétienté et christianisation, Paris 
1981. 



dome de ejemplos del pasada, testificables y conocidos. Pero repito que 
estamos tratando de describir una psicología: no son unas prácticas o pala- 
bras concretas lo que nos interesa, sino el espíritu que actuaba en ellas. 
Porque ese espíritu (aún más que aquellas conductas pasadas) es el que 
hoy puede seguir impidiendo %a evangelización. 

Y quizás hay que repetir, arites de comenzar nuestro análisis, que nada 
de lo que diremos implica una negación de la autoridad en la Iglesia, y de 
un ministerio de responsabilidad hacia la verdad de la fe. Sólo puede impli- 
car la necesidad de encontrar maneras nuevas y más evangélicas para el 
ejercicio de esa responsabilidad que, además, es siempre responsabilidad 
bipolar (como lo son todos los valores humanos y cristianos): conservar, 
pero conservar vivo, es devir evolucionando; y enseñar, pero enseñar 
anunciando, es decir: no impc~niendo o forzando. 

Hecha esta aclaración, comcncernos con nuestra descripción de la men- 
talidad inquisitorial. 

1. PSICOLOG~A DEL IISQUISIDOR 

Aunque la sistematización de  los textos que siguen sea artificial, intenta- 
remos presentarla de modo qrae se adivine ese .proceso psicológico típico 
de toda tentación: la pendiente por la que las turbiedades más sutiles ata- 
ban llevando a infidelidades palmarias. Agruparemos ese proceso en tres 
capítulos, que pueden tener su correspondiente titulación con frases del 
Nuevo Testamento. 

1. Búsqueda de si (~Omnes  quaerunt quae sua sunt, non quae Jesu 
Christi», cf. Fil 2,21) 

a) Sentimiento de la propia necesidad 

Vamos a comenzar por un clásico en el tema inquisitorial: el Manual de 
los Znquisidores del cardenal Xicolau Aymerich, fechado en 1376 y que, 
para aquella época, cataloga tina lista de 96 herejías posibles, algunas to- 
talmente desconocidas hoy. 

Dos cosas llaman la atención en varias páginas de esta obra: a) el senti- 
miento de absoluta necesidad que el inquisidor tiene sobre sí mismo y so- 
bre su labor persecutoria; y b) la convicción de que la Iglesia vive una es- 
pecie de estado de excepción (permanente por lo demás), cuya urgencia li- 
bera de toda clase de escrúpulos sobre los procedimientos a emplear: es- 
crúpulos no ya respecto a los derechos humanos del presunto reo, sino in- 
cluso respecto a las normas de: Roma, cuya fiel aplicación puede frenar de- 
masiado los procesos y permitir la escapatoria de los perseguidos. 

El segundo punto que luegb~ comentaremos, puede funcionar como ra- 
zón del anterior. Pero antes fijémonos en este primero, acerca del cual es- 
cribe Aymerich estas reveladwas palabras: 
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«La Iglesia puede perder muchísimo con la ausencia de los inquisidores de sus re- 
giones, y no gana nada con su presencia en Roma. Cuando el inquisidor se aleja de 
la región que le ha sido confiada, renacen todas las herejías y errores que él comba- 
tía...»2 

La salud de la Iglesia depende casi totalmente de que existan inquisido- 
res a mano. Este modo de sentir sobre sí mismo es uno de los rasgos más 
profundos de la mentalidad que buscamos. El sentimiento de responsabili- 
dad es sin duda una virtud; pero una ~esponsabilidad exagerada y deforme 
se convierte en una forma sutil de egolatría. Y el consejo de Aymerich de- 
bió calar muy hondo, puesto que volvemos a encontrarlo en otra obra pos- 
terior y también clásica, el Malleus malleficarum o Martillo de las brujas. 

Fechada en 1450, esta obra es un año anterior al nombramiento de Tor- 
quemada como Inquisidor y dos años posterior a la increíble Bula de Ino- 
cencio VIII, Summis desiderantes: en esta Bula el papa admitía la existen- 
cia de los demonios íncubos y súcubos, y exhortaba a que las prácticas se- 
xuales de estos demonios en Alemania no carecieran del «debito inquisitio- 
nis officio)). En semejantes creencias se refleja quizás el miedo de la segun- 
da mitad del s. XV, en una Europa desgarrada por la experiencia del Cis- 
ma de Occidente, y aterrada por la amenaza de los turcos y las oleadas de 
peste. 

De hecho, y quizá como reflejo de ese miedo, el Martillo comienza afir- 
mando que la creencia en brujas es conforme a la fe católica (!), y no mera 
superstición pagana3. Pero el miedo es un pésimo consejero, y termina fo- 
mentando ese sentimiento absoluto de la propia necesidad, típico del in- 
quisidor. Por eso, el Martillo insiste en que «de esta ausencia de los inqui- 
sidores derivan muchas desventajas para la Iglesia y respiros para los here- 
j e ~ » ~ .  

En estos dos textos, leídos desde hoy, llama la atención esa absoluta 
convicción de la propia necesidad para Dios, que revela una dolorosa falta 
de sentido de la gratuidad: la Gracia de que Dios pueda servirse de uno, 
se ha convertido aquí en «la suerte» que tiene Dios de que uno se preocu- 
pe de Su causa. Probablemente reside aquí uno de los peligros del esque- 
ma de «cristiandad»: que al identificar demasiado Iglesia y mundo, acaba 
por vincular excesivamente la fe a una determinada configuración del mun- 
do. 

Por eso, y dando ahora un paso más, no será de extrañar que semejante 
celo espúreo por la causa de Dios se convierta muchas veces en una busca 

2. Le manuel des inquisiteurs (ed. y trad. de L. Sala Molins), Paris 1973, p. 152. Citado 
también por DELUMEAU, Un chemin d'histoire 89. 

3. Parte 1, q. 1. Los autores del Malleus son dos dominicos: Heinrich Kramer y Jakob 
Sprenger, prior de Colonia. Hay una edición inglesa de M. Summers (1971) y otra francesa 
de A. Danet (Paris 1973) que es la que citaré. 

4. Le marteau des sorciires (introd. y trad. de A. Danet), Paris 1973, p. 669. Citado tam- 
bién por DELC'MEAU, Un chemin d'histoire. 



vana de la propia gloria. Este $erá el segundo rasgo de la psicología que es- 
tamos describiendo. 

b) Afán inconsciente de la propia gloria 

Un ejemplo preclaro de esfe deslizamiento psicológico lo ofrece la si- 
guiente y divertida anécdota que tomo de Marcel Bataillon: 

Es sabido que la edición erasmiana del Nuevo Testamento dio lugar a 
una agria polémica entre su autor y el fraile español Diego López de Zúñi- 
ga. Si esta polémica se hubiesc mantenido en el campo de la crítica textual 
y de la traducción habría sido imuy provechosa; pues Zúñiga no era ningún 
incompetente en estos temas y descubrió desaciertos innegables en el texto 
erasmiano. Pero el fraile hisp6nico llevaba dentro un temperamento inqui- 
sitorial y, más allá de las disr:usiones científicas, se empeñó en acusar a 
Erasmo de hereje, bien fuera por quitar el llamado «comma johanneum)) 
(que hoy ya no figura en ninguna edición del NT), o bien porque Erasmo 
afirmaba que Dios, en el Nuevo Testamento, se aplica casi siempre al Pa- 
dre y «sólo en dos o tres pasajt:s» parece decirse del Hijo. Observación hoy 
también comúnmente aceptad,i, pero que daba a Zúñiga motivo para acu- 
sar a Erasmo de arriano. 

Pues bien: poco después d t  estallar la polémica, y estando Zúñiga en 
Roma, se enteró de que, adeniás de él, el inglés Edward Lee había publi- 
cado un opúsculo semejante al suyo, en el que también acusaba a Erasmo 
de preferir siempre las lecturak «que favorecían al arrianismo)). Pero en lu- 
gar de alegrarse por esta coincidencia, que parecía útil para la causa de la 
verdad, Zúñiga se sintió dolorosamente afectado, y escribió a su amigo 
Juan de Vergara, que le había dado a conocer el opúsculo de Lee: 

«Todo ello fue muy nuevo par;i mí (...) pues hasta entonces nunca había visto 
nada d e  aquello, ni pensaba que n,idie se hubiese adelantado a echar garrocha a ese 
toro tan bravo, antes que yo;  porque quisiera yo mucho aquella g1oria.d 

E n  mi opinión, esta anécdota no es un simple episodio, divertido quizá 
pero carente de significado, sitío que expresa de la manera más ingenua, y 
por ello menos camuflada, lo que late en el fondo de muchas denuncias y 
acusaciones de herejía: la confiuión de la causa de Dios con la «gloria pro- 
pia», que convierte a la ortodc xia en una patente de corso para descargar 
la propia agresividad, como mluestra el expreso deseo de «echar garrocha 
a ese toro)). Aquí, la búsqueda común de la verdad, que es tarea del géne- 
ro humano, se convierte en un.& lidia donde al otro se le ha negado la dig- 
nidad humana (como sólo es i9n «toro» será lícito agarrocharle), y donde 
los valores del otro sólo son rec:onocidos como medio para la propia gloria 
(para el mérito que implica el iencer a un enemigo tan difícil). 

5. Citado por M. BATAILLON, E Y I , S ~ O  y Espatia, México 1950 1, p. 139. 



No hace falta repetir que así no puede ni defenderse ni propagarse la fe 
y que, con estos sentimientos, el primer valor que resulta dañado es el de 
la fidelidad a la opción creyente. Ahora nos interesa más seguir con nues- 
tro proceso psicológico: pues, tal como acabo de insirluar, de todo lo ante- 
rior se pasa muy fácilmente a una antieristiana legitimación de la propia 
agresividad. 

c) Descarga de la propia agresividad 

Esa patente de corso para la propia agresividad se expresa, también pa- 
radigmáticamente, en una dolorosa carta al arzobispo Carranza, escrita 
por Fray Francisco de Pacheco el 20 de abril de 1549: 

«Nunca pensé, señor ilustrísimo, que los hombres puestos en alta dignidad eran 
tan envidiados; ni me podía persuadir a que los hombres viniesen a tanta desver- 
güenza que de la pasión hiciesen celo y por tal lo osaren publicar: ambas cosas veo 
ahora, de las cuales tomo lección para me meter en un rincón (...), y tengo empa- 
cho de la profesión de Teología que he profesado, si a tanta ceguedad en algún 
tiempo me hubiese de  traer.^^ 

Presentar y publicar la propia pasión como virtud de celo es algo que 
evoca las palabras de Jesús en su discurso de despedida: «llega la hora en 
que los que os maten creerán hacer un servicio a Dios» (Jn 16,2). La sutil 
vinculación que suele hacer nuestro egoísmo humano entre interés y cono- 
cimiento ha convertido esta palabra tan seria de Jesús en una de las más 
desapercibidas de todo el Evangelio, pese a que Jesús añade que, cuando 
se obra así, no se ha conocido al Padre ni a El. 

Y el proceso no hace más que comenzar en este punto: porque luego, 
una vez se produce en la psicología del inquisidor esta liberación de la pro- 
pia agresividad convirtiéndola en «santo celo» o en «servicio a Dios», es 
muy frecuente el enlace de ,la obsesión de ortodoxia con alguna forma de 
racismo, nacionalismo o cualquier otro sentimiento de superioridad gru- 
pal. Si vale la comparación, los inquisidores se convierten entonces en algo 
así como los «ultrasur» o los «boixos nois» de la fe: por minoritarios que 
sean entenebrecen la imagen de la institución en que están y, a veces, has- 
ta pueden contar con una tácita aprobación de miembros de ésta. Y si nin- 
gún grupo humano merece semejantes adeptos, mucho menos los merece 
la Iglesia de Jesucristo. 

En la España del siglo XVI tenemos otro ejemplo clásico de este fenó- 
meno en el Estatuto de la limpieza de sangre que, amparándose en razones 

6. Citado por J.  1. TELLECHEA, El arzobispo Carranza y su t iempo, Madrid 1968, p. 136. 
La carta no habla en general, sino que alude claramente a Melchor Cano y a su alianza con 
el inquisidor Valdés contra el arzobispo Carranza, cuando poco antes Cano «hablaba mal de 
su persona [de Valdés] y cuán impropio era para el oficio que tenían. En este mismo ano, otra 
carta del dominico Hernando de san Ambrosio dice que «Cano ponía el reino en fuego por 
satisfacer sus rencores*. Véanse, en la obra citada, pp. 131-137. 



de ortodoxia, excluía a los ciistianos nuevos de determinades dignidades 
eclesiásticas «etiam quantuml is pii, quantumvis probi et sancti, quantum- 
vis sint in Christo Iesu nostraeque fidei articulis recte sentientew7. Algu- 
nos escritos contrarios a este Estatuto (como el del dominico Agustín de 
Salucio) fueron lisa y llanamente prohibidos. 

Aquí se ve cómo una fiebre exclusiva y unilateralmente ortodoxa, sin 
ninguna atención a la vida de la fe, acaba dañando profundamente a ésta, 
y convirtiéndose en la ortodoyria de los demonios que confesaban la divini- 
dad de Jesús en su enfrentamiento con Él. O con otras palabras: la obse- 
sión del inquisidor por la ortodoxia (el «pensamiento recto»), puede con- 
vertirse en un manto con que encubrir una praxis no evangélicamente «rec- 
ta»: algo de esto parece que Ire dio por ejemplo en la enemiga del inquisi- 
dor Valdés contra el arzobispo Carranza, por cuanto las prédicas de éste 
contra los mayorazgos y sobre la obligación de los obispos de residir en sus 
diócesis, aunque fueran muy ~:onformes a Trento, dejaban al descubierto la 
conducta de Valdés que había hecho varias fundaciones para sus sobrinos 
y que, siendo arzobispo de Sevilla, residía habitualmente en la corte de 
Valladolid. 

Se impone, pues, la siguiente conclusión: precisamente porque en la 
pura ortodoxia puede tratarse de la busca de una verdad descompronzetida, 
reducida a objeto y no interpeladora del sujeto, y precisamente porque esa 
forma de verdad es intrínsec~imente contraria a la naturaleza de la verdad 
evangélica y de la verdad de fe, se crea una pendiente para que la búsque- 
da «celosa» de esa ortodoxiii se convierta en una sutil búsqueda de uno 
mismo. Y muchas veces, conlo muestran los ejemplos citados, ni siquiera 
tan sutil, aunque se ampare t n  la «causa de Dios» o en la defensa de la «fe 
del pueblo». Para defenderse de la desinstalación que la fe reclama, y que 
puede ser vivida como una amenaza, el inquisidor se vuelve a su vez ame- 
nazante. Para tener a raya a Dios, procura ponerse agresivamente de parte 
de un dios a su medida. Y ex1 esa búsqueda inconsciente de uno mismo, el 
Eros de la verdad queda sustituido por el Thanatos de la agresividad, para 
decirlo con jerga freudiana. Ello se revelará en la dureza de la conducta in- 
quisitorial, como vamos a ver en el capítulo siguiente. 

2. Falta de amor («Veritri.tem facientes contra caritatem», cf. Ef 4,15) 

a) Violencia y falta de mi~ericordia 

La expresión de «odium theologicum» o «rabies theologica)) es ya muy 
antigua como muestra su aaiñación latina. Pero la experiencia que dio lu- 
gar a esa expresión sigue siendo dolorosamente actual: no hay peor falta de 
amor que la que se comete eiz nombre de Dios. Y si toda sociedad civil ha 
de poner enorme cuidado en que aquellos puestos a los que está reservado 
el uso de alguna violencia (policías, militares, etc.) no sean buscados preci- - 

7. Cf. BATAILLON, Erasmo y t ~ p a f i a  11, pp. 311-312. 



samente por personas de índole violenta (y a veces patológicamente vio- 
lenta) como tantas veces ocurre, ese mismo consejo vale para la Iglesia, 
aunque en ella se trate hoy de una violencia solamente espiritual. 

El hecho es que, una vez la pasión se reviste de celo y la agresividad se 
libera, el temperamento inquisitorial encuentra en la presunta defensa de 
la santa fe una excelente excusa para justificar odios o violencias no tan 
santas. Marcel Bataillon cita este sorprendente programa de Guillaume 
Farel contra la Exomologesis erasmiana: «omnibus merdis concacandum li- 
b e l l ~ r n » ~ .  Esta vez, el autor de tan evangélico objetivo no es un miembro 
de la Iglesia Católica, sino precisamente un hombre de la Reforma, lo que 
muestra que la tentación de manipular la Verdad de Dios en beneficio de 
la pasión propia no es exclusiva de un lugar o de una función, aunque pue- 
da ser fomentada por unas estructuras determinadas. 

Tenía, pues, razón el obispo Fenelon cuando, a propósito de la enemiga 
de los jansenistas contra la célebre cuestión de «los ritos» chinos, y después 
de constatar que semejante agresividad hará más daño a las misiones que 
favor a la fe, continúa: 

«Mais l'esprit qui anime les principaux acteurs est un zele amer et hautain. O n  
ne veut que pousser, deshonorer et  vaincre. L'Esprit de Dieu n'est point 

Otra vez la misma constatación: la amargura y la altivez (travestidas de 
celo como hemos dicho), llevan al temperamento inquisidor al afán de 
vencer y humillar. Y este proceso le vuelve inmisericorde. Por eso, contra 
lo que dice la máxima más elemental de toda justicia en este mundo, el in- 
quisidor cree que la defensa de la fe le impide siempre estar de entrada 
«pro reo». Él está siempre de entrada contra reum, y es así como cree estar 
de parte de Dios. Cree amar a Dios porque odia a aquellos que le contra- 
dicen. Pero esta frase deja deliberadamente oscuro a quién se refiere el 
pronombre: si a Dios o a aquellos que contrarían la mentalidad del inqui- 
sidor. Con lo cual él mismo se insinúa como el más probable «hereje» o 
falsificador de Dios. 

b) Justificación de todos los medios 

El inquisidor encarna, así, aquella psicología de los fariseos desenmasca- 
rada por Jesús en el pasaje del ciego de nacimientolo. Y la conclusión que 
se sigue de esa mentalidad es un pavoroso endurecimiento de la conciencia 
que la lleva a justificar todos los medios, con la excusa de que son para de- 
fender a Dios. El Martillo de las brujas ya había recomendado que «en 
cuestiones de fe hay que proceder sumariamente, simplemente y breve- 

8. Erasmo y España 1, p. 179. 
9. Carta a M. de Chanterac. Correspondance (ed. 1828), X 582. 
10. Véase mi comentario en Proyecto de hermano. Visión creyente del hombre, Santander 

1987, pp. 190-191. 



mente))". De  ahí su insistenria en que los inquisidores, en caso de apela- 
ción del reo a Roma, no se entretengan demasiado en los engorros de la 
corte romana, y se las arregUen para regresar cuanto antes, porque de lo 
contrario los herejes, cuando se proceda contra ellos «apelarán de la mis- 
ma manera», alargando su proceso con daño de la Iglesia. La precipitación 
de los discípulos por «arranc,ir la cizaña», no se detiene (a pesar de la pa- 
labra en contra de Jesús) ni .lunque la cizaña sea humana y, por ello mis- 
mo, no pueda ser exclusivamente cizaíia. El temperamento inquisidor está 
dispuesto, como el de Santiíigo y Juan, a «hacer bajar fuego del cielo», 
aunque Jesús les reproche que no saben de qué espíritu son (cf. Lc 9,55)12. 
Y si no baja fuego del cielo, él lo levantará sobre la tierra. 

Pero no es eso todo: Hop no puede leerse sin un profundo vértigo el 
dato de que la Inquisición, IIO sólo haya practicado la tortura en nombre 
de Dios, sino que la justificara con la advertencia de rigor, de que, si en 
ésta se producía muerte o lesión o derramamiento de sangre «a culpa de 
ella sea y no de sus mercedes los reverendos inqui~idores»'~. De  manera 
parecida, el inquisidor cree justificado el uso del engaño contra la víctima. 
Y Bataillon otra vez cuenta el caso de Mateo Pascual, vicario general del 
arzobispado de Zaragoza, a quien la inquisición citó «haciéndole creer que 
se le convocaba como consultor» para no despertar sospechas14. 

La violencia se justifica así en defensa de la fe, aun más de lo que puede 
(?) justificarse en defensa del Estado. A propósito del texto de Erasmo con 
que hemos encabezado este 'irtículo, el inquisidor portugués don Estevan 
de Almeida (quien, por lo demás, había defendido a Erasmo de muchas 
falsas acusaciones), consider,l que esa doctrina erasmiana, por evangélica 
que sea, resulta sumamente Xaxa; y que si el estado tiene derecho a defen- 
derse, aun con la muerte de los revolucionarios, 

«a fortiori, si queremos triunfar de los heresiarcas y sus favorecedores, que se es- 
fuerzan en desviar a las almas d ~ l  gobierno espiritual, sería necesario no tolerarlos 
nunca, aunque fuese probable la muerte corporal»15. 

c) El Dios del miedo 

Sé bien que algunas de estas dolorosas anécdotas tienen una respuesta 
«apologética» que, obsesionada por la seguridad, se incapacita para la li- 
bertad de la verdad. Es la respuesta de aquellos que atribuyen todas esas 

11. Le manuel des inquisiteurs 652. 
12. - La otra versión textual de este pasaje evangélico atribuye a Jesús el verbo epitimao 

que los evangelistas suelen reservar para la acción de Jesús contra los demonios o para cuando 
se trata de una falsificación de la m sión mesiánica del Maestro. Ver sobre este punto mi ar- 
tículo La autoridad en Jesús, en Sal Terrae 28 (1990) 247-268. 

13. Cita en MELGARES MARIN, Procedimientos de la inquisición, Madrid 1886, 11 143, a 
propósito del proceso de María Carilla. 

14. Erasmo y Espuria 11, pp. 59.50. 
15. Citado también por BATAILI ON, Erasrno y Esparia 1, p. 304. Subrayado mío. 



aberraciones exclusivamente al «espíritu de la época», a la mentalidad de 
«otros tiempos» o a la falta de un progreso histórico que, en otros muchos 
momentos de la discusión con el mundo, se niegan a reconocerle a éste ... 

No quiero negar todo lo que ahí quepa de verdad. Pero esa respuesta so- 
porta una doble objeción importante. Su primer elemento lo constituyen 
todos aquellos que ya entonces combatían semejantes aberraciones desde 
la «utopía» del Evangelio y desde la libertad de la fe. Ellos muestran que, 
a pesar de la época, era posible ya entonces estar en otra posición y que a 
eso precisamente estaba obligada la Iglesia de Jesús: a adelantarse a cada 
época desde su horizonte escatológico. Ahora mismo presentaremos algu- 
nos de estos testimonios. 

Pero, además, hay que subrayar que lo que intentamos combatir desde 
aquí, no son determinadas prácticas concretas, sino más bien el espíritu 
que daba lugar a ellas, y que puede seguir alentando cuando el progreso 
histórico ya ha abolido aquellas prácticas pasadas. Ese espíritu me parece 
ser un espíritu de miedo, en un doble sentido: a) ejerce la autoridad desde 
el miedo, mostrando la misma poca fe que los Apóstoles, hacia la promesa 
de Jesús (cf. Mt 28,20). Y b) cree que sólo a través del miedo puede hacer- 
se aceptable el Dios de Jesús, con lo que pervierte radicalmente la relación 
de Dios con el mundo, cuyo anuncio es clave de toda evangelización. 

Pues bien: ese mismo espíritu es el que sigue vivo hoy en muchos tempe- 
ramentos inquisidores. Y, pese al cambio de los tiempos, puede seguir ge- 
nerando conductas que sean proporcionalmente tan escandalosas para la 
mejor sensibilidad moral del s. XX, como lo eran aquellas otras para la 
mejor sensibilidad del s. XVI. Algunas conductas, como las denuncias anó- 
nimas y la escucha que se les concede16, las destituciones administrativas 
por las buenas o la agresividad de muchos escritos, encarnan quizá -den- 
tro de las posibilidades de hoy- idéntico espíritu e idéntica psicología que 
los ejemplos antes citados. La pregunta que debe hacerse la Iglesia ante 
ellas no es si le resultan pragmáticamente «más eficaces» (cosa más discu- 
tible), sino dónde está la utopía de hoy que será la evidencia de mañana, 
y dónde se arrastra también el pragmatismo de hoy que será la vergüenza 
de mañana. 

Que todo ello es posible lo muestran todos los testimonios a que acabo 
de aludir como primera objeción: aquellas sensibilidades que en cada épo- 
ca se dejaron configurar más por el espíritu del Evangelio que por el espí- 
ritu del siglo (cf. Rom 12,2), lo que les obligó a ser críticas, y a soportar 
más de un dolor por esa crítica. Todos ellos trataron de poner de relieve 

16. Una práctica que ha podido ser fomentada en la Iglesia por el canon 3 del IV Concilio 
de Letrán (aquod se quis ibidem haereticos sciverit ... eos episcopo studeat indicaren: cf. G. 
ALBERIGO, Conc. Oecum. Decreta, p. 211). Si semejante mandato puede entenderse como in- 
terino, para una situación límite, y de hace siete siglos, hoy es la misma jerarquía eclesiástica 
la que estaría obligada a señalar su carácter antievangélico. Máxime cuando, en pleno s. XX, 
han ocurrido en la Iglesia fenómenos como el de «La Sapinikre» que, en los últimos aiios, da 
la sensación de haber vuelto a brotar. 



que lo único que pueden producir las agresividades del inquisidor es mie- 
do; y que el miedo nunca sirve ni para defender la verdad ni para dar a luz 
la fe: 

«Las conversiones que vienen del miedo duran poco: se olvida uno o levanta 
los hombros y se acabó. Pero si uno se ha convertido por amor de Jesús Crucifica- 
do, la conversión es más fuerte y rnás duradera. Lo que hizo el amor no lo hará el 
miedo; y cuando se acerca uno a Jesús crucificado desaparece el miedo.» 

Estas palabras no son de ningún teólogo centroeuropeo actual sino de 
San Alfonso María de Ligorio, el Maestro de todos los moralistas de la 
Iglesiat7. Y Ligorio, al escribirias no hacía más que dar oficialidad a crite- 
rios que siglos antes había expresado ya el maltratado Erasmo: 

«Por la fuerza del miedo intentamos hacer creer a los hombres lo que no 
creen, hacerles amar lo que no aman, forzarles a comprender lo que no compren- 
den. La constricción no puede ir unida a la sinceridad. Y Cristo no acepta más que 
el don voluntario de nuestras a lm. i s .~ '~  

Del mismo modo, es intere3ante conocer hoy (y ahora que nos acerca- 
mos al 92 que supuso el fin de la «España de las tres culturas») el juicio 
que merecían al P. Vitoria las medidas coercitivas contra los musulmanes: 

«No sé si se ha hecho bien en nuestros tiempos al compeler a los sarracenos a la 
fe. Se les preceptuaba o la conversión o la salida de España. Con frecuencia se con- 
vertían repentinamente y de ahí que muchos son malos cristianos.»'" 

Todas estas opiniones era ~~iinoritarias y combatidas en su tiempo. Fue- 
ron, sin embargo, en su derrota, las únicas evangélicas, y las que hoy evan- 
gelizan. Por eso no tendría sentido enorgullecerse hoy de ellas, si se sigue 
actuando en nuestro mundo con un espíritu contrario al Espíritu del que 
ellas brotaron. Y ese espíritu contrario al Espíritu de Dios se alimenta pri- 
mariamente del miedo que sentimos todos los hombres ante la alteridad 
del tipo que sea. La alteridad nos desmonta puesto que el hombre («ima- 
gen de Dios destrozada») tiende a percibirse a sí mismo como una «totali- 
dad». De  ahí esa neurosis de seguridad que degenera en la obsesión por 
eliminar al otro, tal como escribe Ferran Manresa: «cada uno de nosotros 
está siempre tentado de eliminar de su vida al "desconocido", de convertir- 
se en un inquisidor»20. 

17. Tomo la cita de DELUMEAU, Un chemin d'histoire 384. 
18. Carta al arzobispo de Palermr 1. Citada en J.  COMBY, Para leer la historia de la Iglesia, 

Estella 1986, 11. p. 11. 
19. F. DE VITORIA, Comentarios ~i /a Secunda Secundae 1, Salamanca 1932, p. 193. 
20. Asumir, corregir, plenificar. llna propuesta teológica, Barcelona 1991, p. 8. 
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Termino este apartado con un ejemplo históricol tomado del conflicto 
entre san Pío V y san Felipe Neri, por la dureza bienintencionada de los 
procedimientos empleados por el papa para moralizar Roma. Lo intere- 
sante no es la anécdota, sino la lección que de ella saca la autora que la na- 
rra: 

«(Pío V) indudablemente actuó por los motivos más elevados; lo cual no le impi- 
dió usar unos medios que sólo podian frustrar los objetivos que se proponían. Que- 
mar herejes no extirpa la herejía, quemar libros no destruye las ideas, recluir a los 
judíos en el gueto no los convierte en cristianos; expulsar a las prostitutas de la ciu- 
dad no asegura la virtud de sus clientes, ejecutar a los sodomitas no anula la sodo- 
mía. La severidad de los castigos sin duda asustó a la gente. Los individuos más re- 
calcitrantes abandonaron la ciudad y fueron a engrosar los ejércitos de bandoleros; 
los débiles confesaron su culpa para escapar de lo peor, sin que por ello cambiasen 
necesariamente sus opiniones personales. Los que más sufrieron fueron los inocen- 
tes y honrados, prendidos en las redes de la sospecha que siempre esparce este tipo 
de regimenes. Felipe Neri fue uno de éstos, aunque en su caso nunca sufrió el cas- 
tigo efectivo; sólo la amarga prueba de la  inquietud.^^' 

Si, en el caso de Pío V, pudo tratarse de una buena voluntad mal enfo- 
cada y contraproducente, hay que reconocer que, en la mayoría de los ca- 
sos, se trata de un profundo desarreglo en la psicología del inquisidor. Una 
tal ceguera para no percibir lo antievangélico y lo evangélicamente impro- 
ductivo de semejantes conductas agresivas, puede que sólo se explique por 
una secreta agresividad contra sí mismo que, como pasa tantas veces, es 
perceptible para los demás pero no para el sujeto que la padece. Aunque 
el autor que ahora voy a citar, pueda haber sido ligero en otros momentos 
en que toca el tema cristiano, no es ninguna ligereza la frase de Fernando 
Savater sobre «la fe punitiva de quien castiga en los herejes la animosidad 
que siente contra sí mismo»22. Al menos, el hecho de que pueda ser inter- 
pretada así debería dar que pensar a la belicosidad de todos los inquisido- 
res. Aunque claro está que', si tal reacción se produjera, sería ya la señal 
de su curación.. . 

3. Obstinación («ciegos, guías de ciegos)), cf. Mt  15,14) 

Esta psicología alterada llevará más de una vez al inquisidor al drama su- 
premo de entrar en contradicción no sólo consigo mismo sino con la Iglesia 
y la verdad a la que dice querer salvar. De hecho, el inquisidor contradice 
la fe en nombre de la defensa misma de la fe, como muestran los trazos 
que siguen. 

21. M. TREVOR, San Felipe Neri, Santander 1986, pp. 116-117 
22. Cf. Ética como amor propio, Madrid 1988, p. 217. 



a) Desobediencia 

El lenguaje popular ha sabido captar y expresar esta contradicción, ha- 
blando de ser «más papistas que el papa» (y, para gentes constituidas en 
autoridad, podría hablarse igualmente de la pretensión de ser «más maes- 
tros que el Magisterio de la Iglesia))). Esto será lo que en más de una oca- 
sión convierta al inquisidor en desobediente. 

Ya hemos evocado cómo el 'Martillo de las brujas recomendaba a los in- 
quisidores que -al margen de cuál sea la legislación romana- ellos «se las 
arreglen para regresar [de Ronzal lo antes posible, y no malgastar su dine- 
ro cansándose entre los enojos, las miserias, los trabajos y los gastos de la 
curia romana»23. Quienes se sienten defensores de Dios, siempre parecen 
estar por encima de esos prosaismos cotidianos entre los que se mueven los 
demás hombres, y entre los que -como decía santa Teresa- «también 
anda el Señor». Si de todo ello parece seguirse algún perjuicio para la jus- 
ticia de la causa, bastará con pensar que mayores daños se siguen para la 
Iglesia de las contemplaciones excesivas y de la lentitud de los procesos. 

Y la desobediencia puede llegar todavía más lejos. En 1527, el arzobispo 
Alonso Manrique, predecesor de Valdés en el cargo, pero muy distinto de 
él, reunió en Valladolid a todos los superiores de órdenes monásticas. Su- 
mándose a las voces de varios obispos españoles y del mismo papa, les 
prohibió formalmente que atacaran a Erasmo y «que acusen de impiedad 
a un hombre que ha recibido de la Santa Sede los más aduladores elogios». 
Explica Manrique cómo esa c.impaña está «visiblemente inspirada por el 
odio más que por el celo de la fe». Y Bataillon comenta: 

«Pero los frailes no desaproveclian tan buena ocasión para entablar pleitos con- 
tra Erasmo. Ya no son ahora, contestan, aquellos días en que era preciso tratar con 
respeto a ese hombre (. . .), para impedir que se pasase con armas y bagajes al cam- 
po de la herejía. La acción de sus libros se revela tan perniciosa para la Iglesia que 
han tenido que levantarse contra ella: después de haber obedecido al principio los 
edictos que protegen a Erasmo, ahora, ante la gravedad del mal, han hecho pasar 
la autoridad divina antes que la autoridad humana. Se ve aparecer una fórmula que 
irritará más de una vez a los erasmistas de Esparia; en efecto, en el momento más 
agudo de la crisis, tienen los poderes de su parte. y contra los poderes constituidos 
es contra quienes se levanta el ejcrcito de los frailes como una fuerza revoluciona- 
ria movilizada en nombre del interés superior de la Iglesia y de Dios.»*' 

El dilema de tener que «obedecer a Dios antes que a los hombres)) es 
una posibilidad que puede preventarse dolorosamente en el santuario de la 
conciencia y que suele obligar a cargar con cruces no pequeñas. Lo extraño* 
de la mentalidad inquisitorial :S que sólo a si misma se concede esta posi- 
bilidad; y tampoco la concibe como un drama que se vive en el santuario 
de la conciencia al que sólo Di,)s tiene acceso, sino como una identificación 

23. Cf. Le marteau 667. 
24. Erasmo y Esparia 1, p.  275. 
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de la propia autoridad externa con la de Dios. Sólo el temperamento inqui- 
sidor sabe con seguridad lo que conviene a Dios y a la Iglesia. 

Y ante esa seguridad ni siquiera va,ldrán las clásicas distinciones teológi- 
cas entre formas más o menos auténticas de Magisterio: nuestra genera- 
ción ha conocido el rechazo del concilio Vaticano 11 por algunos de estos 
temperamentos, en nombre de tradiciones o documentos eclesiásticos de 
mucho menos valor. Pero tampoco esta conducta era nueva. Y Bataillon 
nos descubre que la misma sospecha se había producido en la España del 
siglo XVI ... contra el concilio de Trento: en él estuvieron gentes que eran 
«sospechosas de luteranismo», como el cardenal Pole, el General de los 
agustinos Seripando o,  el más benemérito de todos, el cardenal Morone2'. 
Por eso, Fray Bernardino de Fresneda escribe sobre el «Doctor Morillo, 
aragonés, grande hereje, que venía del concilio de Trento y traía de allá 
errores luteranos»26. He aquí al buen Fray Bernardino «más maestro que 
el Magisterio». Y sospechas de este tipo jugaron también un papel impor- 
tante en el proceso contra el arzobispo Carranza. 

Esta es la razón por la que el inquisidor no puede dar su brazo a torcer, 
ni siquiera como «obsequio» al Dios en el que dice creer: si no es posible 
condenar ni prohibir los Coloquios de Erasmo, el consejo de la Inquisición 
le propondrá en 1535 al arzobispo Manrique retirarlos de la circulación «so 
título de que no están bien traducidos ni rectamente impresos)). Así «no 
habrá ocasión de decir que está el daño en los libros ni en el auctor, sino 
en la traducción e impresión, ni tendrá Erasmo de qué se quejam2'. Todos 
los medios son lícitos para imponer esa pseudoseguridad que el tempera- 
mento autoritario necesita y reclama. Y es también en la inquisición espa- 
ñola del siglo XVI donde parece haber nacido la costumbre de calificar, a 
proposiciones que no podían ser condenadas como heréticas, con una serie 
de adjetivos inductores de sospecha («impías, malsonantes, escandalosas, 
piis auribus ofensivas»...). Una astucia que resulta muy cómoda para el 
afán de seguridad, pero absolutamente nefasta para la verdad: pues la ver- 
dad humana y cristiana se halla muchas veces más cercana al error, que 
una cantidad de falsedades diametralmente opuestas a aquel error concre- 
to28. 

25. Para la trágica historia de este hombre ver L. PASTOR, Historia de los papas, t. VI 
(vol. 14). pp. 248-263 y 398-408 (documentos). Paulo IV estaba obsesivamente (y equivocada- 
mente) convencido de la herejía del cardenal, a quien Pastor califica como «de vida siempre 
irreprensible)), «uno de los mejores hombres que vivían en la Curia» y de los «más celosos de 
la reforman. El papa estaba además obsesionado por su responsabilidad para evitar que «en 
lo futuro no siente el demonio a uno de los suyos en la silla de Pedro», y creía también que 
esa responsabilidad le autorizaba para «apartarse de las normas legales)). El resultado fue una 
larga prisión de Morone en el castillo de Santangelo, de la que sólo lo liberó la muerte del 
papa, y el sentido común de su sucesor Pío IV. 

26. PASTOR, Historia de los papas 11, p. 104. Los subrayados son del original. 
27. PASTOR, Historia de los papas 11, p. 87. 
28. Tanto el inquisidor como el evangelizador deberían meditar y empaparse de aquellas 

palabras de E.  MERSCH, Théologie du  Corps Mystique, Paris 1949, p. 93: «La verdad y el 



b) Prurito autoritario 

Pero la opción por la seguridad frente a la desnudez de la verdad, se 
hace imprescindible cuando el valor primero y principal consiste en «salva- 
guardar el principio (o el prurito) de autoridad». Y este valor será supremo 
en todo ejercicio n o  evangélico (es decir: no  servicial) de la autoridad, que 
es lo que ocurre en los temperamentos inquisidores. He citado en otra oca- 
sión dos frases muy significativas sobre este punto (y también de la España 
del siglo XVI): ante acusados que parecían inocentes, los inquisidores pen- 
saban que «es menor inconveniente que padezca uno, que no hacer sospe- 
chosa su autoridad y oficio». '51' el arzobispo Carranza confirma este modo 
de pensar cuando comentaba que «si una vez prendían a un hombre, aun- 
que no hubiese hecho por qué, le habían de levantar algo porque no pare- 
ciese que le habían prendido l i~ ianamente»~~.  La afirmación de que hay al- 
gún valor superior a la dignidad de la persona (aunque se trate del respeto 
a la autoridad), siempre condrice a este tipo de aberraciones antievangéli- 
cas. 

Todas estas cosas tan serias caben en esa expresión jocosa de ser «más 
papistas que el papa». En el fundo, lo que esta fórmula expresa es una pre- 
tensión de ser «más poderosos que Dios». Y este es el problema último de 
la mentalidad inquisitorial. El hombre se asigna aquello que Dios se ha re- 
servado de manera más excli~siva: el juicio último sobre los hombres3'. 
Pero esta suplantación del juicio de Dios, no es sino la meta de todo un 
proceso de suplantación de Dios, que hemos intentado esbozar en este ar- 
tículo: el sentimiento absoluto de la propia necesidad y la busca de la pro- 
pia gloria acaban por suplantar la absoluta Libertad y la Gloria de Dios; la 
justificación de todos los medios divinizaba los propios fines; y el valor 
cuasiteofánico dado al miedo para llevar a Dios sustituía también al Dios 
revelado en Jesús. 

Ya se adivinan las consecue~ricias que habrán de seguirse de esa suplanta- 
ción de Dios: el daño irreparable a la causa de Dios y de la Iglesia. Con 
ellas concluiremos esta nota, recalando por fin en el tema de la evangeliza- 
ción. 

error no están separados por una zona intermedia que no sería ni lo uno ni lo otro, y que sería 
' 

prudente no visitar. Por el contrario se tocan y en toda línea. La verdad se extiende hasta el 
error aunque -por supuesto- exclusivamente hasta el error. Pararla antes, aunque fuese 
para apartarse más del error, sería c ter en éste, pues sería llamar falso lo que todavía es ver- 
dadero. En todas partes, pero sobre todo en los parajes peligrosos, hay que guardarse de pre- 
cauciones inquietas, que harían desviarse a los sistemas para evitar que vayan flanqueando los 
abismos: ya los evitarán por ellos mismos, con tal que sean verdaderos. Pues la verdad por sí 
misma tiene algo que no le hace ser rxror jamás, sin necesidad de nuestros temores y de nues- 
tras astucias.» 

29. Ver J. 1. TELLECHEA, Tiempt~s recios. Inquisición y heterodoxias, Salamanca 1977, pp. 
132 y 135. 

30. Véase mi comentario a este irunto en Proyecto de hermano 211-216. 



~L'affaire des jésuites que vous m'avez niandée est déplorable. Si leurs missio- 
naires avoient eu quelque condescendance excessive pour leurs néophytes dc la 
Chine. i l  failoit prendre autant de soin de couvrir cette faute qu'on témoigne d'cm- 
pressement pour la faire éclater. 11 auroit fallu les redresser secretement, et évitei 
un si grand scandale qui va a crvilir le christianisme dans l'orient, a renverser les 
principales missions, a faire triompher les hérétiques ...D~' 

Quisiera llamar la atención sobre la dureza de la frase subrayada: según 
Fenelon, las actitudes inquisitoriales «envilecen» la evangelización. Y la 
envilecen porque, aunque la vida de fe y la propagación de la fe tienen 
siempre un aspecto polémico, contra lo que san Juan llama el ((pecado del 
mundo» o el Príncipe de este mundo, y el pecado del hombre, esa lucha se 
da sólo como fruto del amor de Dios al mundo y al hombre, al que Dios 
no quiere condenar sino salvar (cf. Jn 3,16-17). Por eso no cabe en ella 
ninguna ((economía de guerra» en la que todo vale, como la que algunos 
grupos propugnan hoy para definir las relaciones de la Iglesia con el mun- 
do. La Iglesia no es la enemiga del mundo, sino sólo la representante del 
juicio salvador de Dios para él. Y salvar por la fuerza es imposible hasta 
para el mismo Dios. 

Tienen, pues, una gran razón aquellas palabras de san Columbano a uno 
de sus monjes, que ya en el s. VI1 expresaban algo demasiado olvidado por 
la Iglesia posterior: «si tollis pugnam tollis et coronam*. Pero también «si 
tollis libertatem tollis dignitatem» (PL LXXX 273). Amar al hombre es 
amar su libertad, porque es amar su dignidad. 

Por eso, y sin necesidad de discutir la tesis de J. Delumeau aludida al 
principio (y que yo, personalmente, me inclino a compartir), es suficiente 
con señalar aquí que, aun en el caso de que la mentalidad inquisitorial 
acertara siempre, a la larga sería ineficaz para evangelizar: si la verdad de 
la fe se ha de conservar y transmitir gracias a asesinatos, torturas, menti- 
ras, orgullos y odios, sería para dudar de esa verdad. Pero no se ha conser- 
vado ni transmitido gracias a ,  sino a pesar de todo eso. Y hoy, mirando la 
historia con cierta panorámica, es posible afirmar con certeza que no fue- 
ron los hombres inquisidores, sino sus víctimas, quienes, a la larga, propa- 
garon la fe. Como según Pablo, no fueron los sumos sacerdotes judíos sino 
el Crucificado, quien salvó al judaísmo (cf. Rom 9,143 y 11,l-12). 

Lo anterior valdría, como acabamos de escribir, ((aunque la mentalidad 
inquisitorial acertara siempre». Pero aún hay que añadir que ni siquiera se 
cumple esta concesión: por su mismo pragmatismo egoísta, y por su nece- 
sidad compulsiva de seguridad, el inquisidor se equivoca muchas veces. El 
cortejo de víctimas inocentes resulta hoy enormemente interpelador para 
una mentalidad cristiana, sin que esa interpelación se acalle por la conside- 

31. FENELON, carta citada en n. 9. 
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ración de que muchas otras víctimas eran realmente culpables. Vale para- 
digmáticamente de la Iglesia esa ley de la historia humana que antes hemos 
apuntado y que, mirando atrás, encontramos cumplida más de tres veces: 
que las utopías d e  ayer son las rvidencias de  hoy,  y los pragmatismos de  h o y  
son los escándalos de  mañana. 

Y ninguna de estas observak:iones quiere ser una incitación a la crítica 
negativa o a la desesperanza evangelizadora. Nadie que conozca de veras 
lo que damos «de sí» los seres humanos, podrá escandalizarse de nada de 
lo aquí evocado. Una experiencia humana muy elemental nos confirma 
cuán tremendamente difícil es para el ser humano no vincular alguna de 
sus pertenencias (familiar, nacional, lúdica, cultural, religiosa o eclesiásti- 
ca ...) con cierta dosis de agresividad. Como suele decir E. Levinas, «el 
otro» siempre es una amenaza para la propia pretensión de totalidad. De 
ahí esa reacción que describía F. Manresa y que hemos evocado más arri- 
ba. 

Por todo eso la Iglesia nunca. podrá evitar que existan en su seno tempe- 
ramentos inquisidores; más aúin, cuando se conoce un poco la historia es 
posible conceder que muchos de los inquisidores aludidos en este trabajo 
eran, en realidad, personas hanestas y, a veces, notablemente3*. Fue una 
cierta estructura inquisitorial e~lesiástica, la que los potenció y les permitió 
hacer el mal so capa de bien. Por eso la Iglesia tampoco está obligada a ex- 
pulsar a los temperamentos inquisidores de su seno, sino simplemente a 
colocarlos en su sitio. Lo cual, repito, no será posible sin unas estructuras 
eclesiásticas más evangélicas. 

Pero hechas estas justas concesiones a ese barro del que estamos hechos 
y que Dios conoce mejor que nosotros mismos (cf. Sal 102,14) hay que 
añadir que la Iglesia no puede sin más pactar con él, porque el hombre 
está también obligado a ser «imagen cle Dios» (Gen 1,26). Y uno de los 
balances que brotaban del breve estudio psicológico de nuestra primera 
parte es el que afirma que el inquisidor, al revés de Jesús, se empeña en 
«hacer alarde de su categoría tYe Dios», rompiendo con ello su imagen di- 
vina (cf. Fil 2,6). En efecto: a l a  hora de la crítica y de la condena, el tem- 
peramento inquisidor absorbe Ila mediación de Dios con una tranquilidad 
estremecedora. Mientras que, la hora de la gloria, hemos visto también 
cuántas veces se la atribuye a si mismo. En este sentido el inquisidor «toma 
el santo nombre de Dios en vano». 

Ya he avisado de que esta observación no niega en absoluto la existencia 
y la necesidad de un Magisterio y un ministerio apostólico en la Iglesia. 
Sólo les obliga a no ejercerse dr: la manera inquisitorial que hemos intenta- 
do describir. En este contexto. y si se quiere un ejemplo bien trivial, cabe 
preguntar qué sentido evangélico tienen expresiones antaño tan frecuentes 
como la de «Santo Oficio»; o si no estaría mejor aplicarles el dicho de Je- 

32. Véase a propósito de esto lo que digo sobre el nefasto Msr Benigni, en la reflexión 
sobre «La Sapiniere~ en Memoria de Jelús. Memoria delpueblo,  Santander 1984, pp 155-197. 
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sús: <(iPor qué me llamas bueno? Nadie es bueno sino sólo Dios» (Mc 
10,18). A esto es a lo que acabo de llamar «tomar el santo nombre de Dios 
en vano». 

Que el Soplo del Espíritu, la vida de la Iglesia, y lo mejor de ella misma 
apuntan en la dirección aquí dibujada, lo pone de relieve este sencillo de- 
talle numérico: más allá de las necesarias discusiones históricas sobre el 
significado de la palabra «anatema» según épocas históricas diversas, es 
bien fácil constatar que el Concilio de Trento usó 129 veces esa palabra. El 
Vaticano 1 sólo 18 veces. Y el Vaticaino 11 ninguna. Y la evolución que ahí 
se adivina, y que Juan XXIII promovió en unas famosas palabras del dis- 
curso inaugural del C ~ n c i l i o ~ ~ ,  no implica un retroceso sino un impresio- 
nante progreso evangélico. 

Quiero concluir por eso con dos textos de Monseñor Romero, cuya gra- 
cia está en mantener ambos a la vez: pues el primero de ellos muestra la 
necesidad de algunas características de esa evangelización que se quiere 
que sea «nueva», mientras que el segundo pone de relieve, con el ejemplo 
personal de su autor, cómo esa novedad no implica una ruptura con la 
identidad (no ya cristiana sino simplemente) eclesiástica: 

<<¡Qué sabio es el SeÍior Jesucristo al decir a los apóstoles que vayan a evangeli- 
zar con la figura de un peregrino pobre! Y la lglesia de hoy tiene que convertirse 
a ese mandato de Cristo. Ya no es tiemno de los grandes atuendos. de los grandes 
edificios inútiles, de las grandes pompas'de nuestri ~ ~ l e s i a »  (~omi l í a  del 15 d e  julio 
de 1979). 

Se trata de un mandato de Cristo. Y entre los rasgos de ese mandato 
evangelizador entra también (con más razón aún que el evitar los estilos 
suntuosos), el que hemos considerado en estas líneas. No cabe separar 
«predicar en pobreza)) y ((predicar en libertad*. Aunque ambos mandatos 
planteen numerosos problemas o parezcan crear más dificultades. 

Pero, junto a esas palabras, también estas otras: 

«Por mi parte, quiero aprovechar esta ocasión para quienes quieren enfrentarme 
con la Santa Sede: el arzobispo de San Salvador se gloría de estar en comunión 
(. . .), respeta y ama al sucesor de Pedro (. ..) Sé que no haría un buen servicio a us- 
tedes, querido pueblo de Dios, si los desgajara de la unidad de la Iglesia. ¡Lejos de 
mí! Preferiría mil veces morir, antes que ser un obispo cismático» (Homilía del 26 
de agosto de 1979). 

33. «En nuestro tiempo, la Esposa de Cristo prefiere usar la medicina de la misericordia 
más que la de la severidad. Piensa que hay que remediar las necesidades mostrando la validez 
de su doctrina sagrada más que con condenas.» 



La casualidad ha hecho que concluya este artículo al día siguiente de la 
muerte de Msr . Lefebvre. En 61, paradójicamente, coincidieron el inquisi- 
dor y el cismático. Mientras que en Msr. Romero, «renovador» y «vícti- 
ma», no se dio ninguna de esas dimensiones lefebvrianas. Lo cual es más 
cristiano puesto que, en la Eternidad de Dios, la fidelidad a Sí mismo, y la 
novedad siempre absoluta, coinciden. 

Y esta es una de las cosas que los hombres de Iglesia todavía no hemos 
sabido entender de Él. 

José Ignacio GONZALEZ FAUS (marzo 1991) 

Summary 

Due to the reiterated announcement of a o e w  evangelization~~ and starting from the fact that faith is essen- 
tially free, since only in freedom the human *esponse to God is possible, the paper tries to point out that the 
lack of an inquisitorial mentality is a necessary assumption for a true evangelization. But history shows that 
it is extremely difficult for the Church to rernove those mentalities from its bossom trying, besides to find 
within the Church the possibilities or decision places. In order to help to overcome this obstacle, so stated 
through history, the paper carries out an analysis willing to unmask the ~linquisitorial psychology~): mainly, this 
absolute feeling of one's necessity (which siows a lack of faith on God's action), and the idea that anything 
could be licit with the excuse to <ldefend G6d)) (which reveals that God's name is used in order to discharge 
the own latent aggressiveness). 




