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IN MEMORIAM

Josep Vives i Solé:
un tedlogo tan descreido como creyente

A los pocos dias de caer enfermo el amigo Vives, lo comuniqué al director de
la editorial Sal Terrae en una conversacion telefénica: «“gran teélogo, injusta-
mente olvidado” fue su comentario rapido al que yo anadi: “quiza dirias
mejor: humildemente escondido”»...

Todavia ayer recibi un correo de una religiosa peruana que habia estudia-
do aqui dos afios: «Me acabo de enterar del paso a la casa del Padre de nues-
tro querido Pep. (...) Los dos afos que pasé con Ustedes fueron de los mejores
de mi vida y dejaron profunda huella. Espero que Dios me ayude a hacerlos
fructificar y agradecerles. Me viene en mente un pequefio texto de K. Barth en
su comentario a Rom 1,22: “si se hacen hermanos de los pobres abrazando la
pobreza, solo entonces se conoce a Dios. Solo en la profundidad de la comu-
nién real se hace verdad la compasién de Dios”. Nuestro querido José se hi-
zo verdadero compariero de Jests abrazando la causa de los pobres y nos hizo
atisbar la Voz del que rechaza todos los idolos... Ahora lo esta gozando “como
ninguin ojo vio” y nos esta abriendo camino»...

Comienzo con estos testimonios porque creo que la mejor manera de
hablar de la teologia de Vives es hablar de su persona: licido hasta el sarcas-
mo porque estaba muy por encima de las cosas, desde su fe en la inefabilidad
de Dios. Pero cercano hasta la ternura porque llevaba todas las cosas en lo
mas hondo del alma, desde su fe en el amor de Dios

Habia nacido en Montferri en 1928 y se ordené en San Cugat en 1959.
Familia de vifiadores y buen catador de vinos, creo que esto le hizo también
buen degustador de la mejor teologia. Lleg6 a la teologia desde las humanida-
des clasicas que estudié en Oxford (de 1952 a 1956), y tras una tesis sobre el
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origen y fundamento de la ética platénica (1964). Habia sido antes profesor
de lengua vy literatura griega de los juniores jesuitas, y también profesor de
filologia griega en la UAB (de 1970-74). Ejerci6 su docencia en nuestra facul-
tad, cuando recibia el nombre de Facultat de Teologia de Barcelona (Seccioé
Sant Francesc de Borja) entre 1968 y 1984. Tras dicha fecha fue profesor de
la refundada Facultad de Teologia de Catalunya hasta 1998, momento en que
fue designado profesor emérito,

Pero estos datos son lo menos importante. Quiza por esos origenes, entré en
la teologia por la puerta de los Santos Padres hasta acabar dando a luz un libro-
antologia (Los Padres de la Iglesia), con una serie de textos traducidos e intro-
ducidos por él, que ha sido muy ttil para conectar a algunos con esa tradicién
ayer tan recuperada y hoy tan olvidada. Pas6 después al tratado de Trinidad,
por necesidades de planificacién académica y alli desplegé su actividad teol6-
gica intentando, segtn otra de sus ironias, «reconvertir esa especie de matema-
ticas irracionales en amor que supera toda razén». Quiza por ese empefio, uno
de sus libros mas famosos, dedicado a Juan de la Cruz, lo titulé Examen de
amor, aludiendo a la frase del mistico abulense: «al atardecer te examinaran del
amor». Pero (evocando la estrofa de La noche oscura que comienza: «quedeme
y olvideme»), se permitié afiadirle un epilogo («Los olvidos de un mistico»),
para aclarar que eso del amor a Dios no tiene nada que ver con el olvido del
amor a los seres humanos, sino al revés: solo en ellos se verifica y se plenifica.

Esa aclaracion tan cristiana la desarroll6 mas en otro escrito que constitu-
ye, en mi opinioén, una de las mejores péaginas sobre Dios que se escribieron
en el siglo xx. Se titulaba «El idolo y la voz. Reflexiones sobre Dios y su justi-
cia», y aparecio en el primer libro editado por el Centre d’Estudis Cristianis-
me i Justicia (La justicia brolla de la fe), en cuya area teoldgica trabajé desde
la fundacién del Centro. Alli explicaba que siempre que intentamos acercar-
nos a Dios, tratando de apresarlo por la linea de la visién, de la comprensién,
solo vamos a dar en un idolo. El misterio de Dios es tan inefable y tan inacce-
sible que solo accedemos palidamente a El a través de la escucha de esa voz
que, por otro lado, anida en lo mas profundo de todo ser humano, y que nos
llama a amar al préjimo: a la fraternidad, a la ternura, a salir de nosotros
mismos, y a vivir esa llamada no como un mandamiento sino como una res-
puesta: como una invitacién a sabernos hondamente amados por Dios desde
la més radical libertad: «sal de tu patria y de tu parentela», es lo que segin la
Biblia crey6 escuchar Abrahan. Y esa llamada llevé al patriarca a una aventu-
ra que continda hasta hoy en nosotros.

La referencia a la voz culminé en su obra mas clasica (Si oyerais su voz.
Exploracion cristiana del misterio de Dios), un tratado sobre la Trinidad, a la
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que presenta como respuesta a la crisis actual de Dios. Por eso cierra el libro
encarando la crisis de la idea de Dios en la Modernidad, desde la conviccion
de que «la hybris del pensamiento moderno sobre Dios ha sido querer alcan-
zar a Dios, pensarlo como objeto propio y directo de conocimiento; méas aun:
querer hacer de la idea de Dios garantia inmediata de todo otro conocimien-
to». El tltimo capitulo de ese libro se titula «Pensar conjuntamente a Dios y
al mundo»; alli «la Voz» que llama se despliega en una especie de mar de
amor que nos envuelve, y que le llevaba a repetir en sus ultimos afios: «solo sé
una cosa: que Dios me quiere profundamente». Por eso cerraba la obra con
estas palabras: «reconociendo esa voz del Infinito incognoscible que no deja
nunca de resonar, (es) como podremos llegar a conocer lo que verdaderamen-
te somos nosotros: llamados a ser —por don de Dios pero con responsabilidad
nuestra— “pueblo de Dios”, libres “hijos suyos”, no esclavos de un mundo
fatal o absurdo o —lo que es peor— esclavos unos de otros».

Toda esta seguridad, no le impedia comentar después maliciosamente que,
aunque es verdad eso de la absoluta incomprensibilidad de Dios para noso-
tros, también habria que anadir que «a los seres humanos no nos entiende ni
Dios». Y asi sonreia cuando, después de haber sido tan catalan y tan catala-
nista, se crefa obligado a hablar ahora de «el sainete catalan». Y no cuento
esta anécdota para indisponerlo con nadie sino solo para dar a entender con
qué paciente sentido del humor encajaba las desilusiones.

Por esa pasta humana, cuando fue dejando de trabajar, poniendo en practi-
ca la norma de sus ultimos afios: «no fotre res a major gloria de Dios», resulté
una presencia imprescindible, una compania gratificante, un escuchador incan-
sable y un consejero entranable, tanto en la comunidad como en la enfermeria
o entre el personal de servicio de la casa-enfermeria. Alli nos dimos el tltimo
apretén de manos, méas largo de lo ordinario, cuando, cinco dias antes de su
muerte, me despedi porque salia yo hacia Valencia. Alli me pasé fugazmente
por la cabeza la famosa suplica del poeta Horacio: «et serves animae dimidium
meae». Me parecié no obstante que no habia peligro, quiza por esa mejoria que
suelen experimentar muchos enfermos poco antes de partir. Pero no fue asi.

Pero todo eso ya son hoy cosas «del viento y de la espuma», como decia
Leopoldo Panero en unas estrofas que me gusta repetir: «te miro y pienso en
las cosas que no se acaban jamas / porque Dios las ha mirado y no las puede
olvidar. / Una noche cerraremos nuestros ojos, lo demas / es del viento y de la
espuma. Pero el amor vivira».

Asi de sencilla puede ser la lecciéon y el recuerdo de este pesimista de
incansable sonrisa: el amor vivira.

José Ignacio GonzALEZ Faus
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