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ENTRE ELS MESOS DE MAIG I SETEMBRE DE 1942, després de tres 
anys de preparació(l), Josep Pía va escriure Rusíñoi y su tiem­
po, la biografía mes ambiciosa i mes suggeridora publicada 
fins al moment de Fautor de L'auca del senyor Esteve. No era 
la primera vegada que Pía escrivia sobre Santiago Rusiñol. A 
fínal de 1925, amb motiu de l'homenatge que la inteMectua-
litat catalana es proposava de dedicar a l'artista en terres sit-
getanes, Fia va publicar un article d'adhesió a La Puhlicitat 
que deixava entreveure la fascinació que provocava en el 
jove escriptor la figura de Santiago Rusiñol. Fascinació per la 
figura, per la popularitat del personatge, per la seva experien­
cia vital. L'obra russinyoliana, tanc literaria coin pictórica, 
quedava en un segon terme, sempre a remóle del mite que, 
en definitiva, embolcallava la imatge de l'artista. De Santia­
go Rusiñol, considerat per Pía com el pare «de rota la gent 
que avui escriu en cátala», «un pare que es pot portar pertot 
arreu» i que «sempre ens fara quedar bé», l'interessaven molt 
especialment dues coses: en primer lloc, la possibilitat de 
recuperar-lo com a model d'intel-lectual, altematiu al model 
d'intel-lectual noucentista un cop esfondrat el movÍment(2); 
en segon lloc, aconsegLiir que l'artista, a punt de fer seixanta-
cinc anys, es decidís a escriure unes memories: 

«Us trobeu en plena joventut, teniu una vitalitat que 
els joves us admirem. Heu conegut a tothom. Heu pres 
envejables aperitius, heu menjat repassos suculenis amb les 
persones mes importants de la nostra época. Heu pintat a 
tot arreu, heu escrit sobre tots els paisos que valen la pena. 
No us agradaría de reviure en somnis la vostra vida de 
Montmartre, la vostra amistar amb jules Lemaítre, amb 
Marcel Proust; les vostres recalades al café Weber, íes hores 
que heu passat a Italia, les pelegrinacions per Catalunya, 
pels jardins d'Espanya, els vostres records d'América, de 
Mallorca i de la Rambla.' Hi ha moltes persones que están 
enamorades de la vostra vida, materialment i espiritual-
ment fastuosa. Prescindiu, pero, d'aixo, i considereu només 
la importancia que podria teñir per a la literatura catalana, 
tan jove i en certes parts tan deficient, poder comptar amb 
la riquesa de la vostra experiencia mes personal, amb la 
visió mes directa que heu tingut del món. No hi ha pas gai-

res escriptors que hagin disposat del lloc d'observació que 
heu tingut vos: encara n'hi ha menys que puguin traduir la 
visió d'aquest món amb la vivacitat, la naturalitat ¡ l'anima-
ció de qué vos sou capa^. Escriviu, Russinyol, escriviu les 
vostres memories: conteu-nos com eren els homes i les 
dones que heu conegut; conteu-nos les seves déries, les 
seves passions, el que somniaven. Podn'eu fer una obra d'un 
interés excepcional que podria ésser per a Catalunya d'una 
gran utilitat. Jo, almenys, sóc d'aquesta opiniü».{3) 

No püdem passar per ull l'estreta connexió entre Rusi­
ñol i Pía que plantegen aqüestes paraules. Des de la nostra 
talaia privilegiada, és fácil de presentar el text planiá com 
un programa al qual l'autor d'E/ qiiadem gris es mantindria 
fídel tot al Uarg de la seva trajectoria literaria, de la mateixa 
manera que podem detectar, sense gaire por a equivocar­
nos, un cert emmirallament de Josep Pía en la figura de 
Santiago Rusiñol. Cosmopolita, popular, ambiciós, creador 
de mites i, entre d'altres coses, escriptor de «to menor» i 
dotat d'una «ploma tan animada», Rusiñol esdevé, per mor 
de les assimilacions tácites i explícites de l'aleshores ja con-
trovertit escriptor, una mena d'a/ter ego de Josep Pía. El tot 
just estrenat autor de Coses fistes no s'esta, com hem vist 
mes amunt, de declarar-se'n hereu, condició que la presen­
cia de Josep Pía a Madrid i a Aranjue: durant el que seria el 
darrer viatge de Santiago Rusiñol no faria mes que reblar, 
ni que fos simbolicament. En efecte: Josep Pía, corresponsal 
de L¿i Ven de Catalunya a Madrid durant els primers temps 
de la República, va presenciar, si hem de creure el seu testi-
moniatge, els darrers moments de la vida de Santiago Rusi­
ñol, a la Fonda del Comercio d'Aranjuez. En realitat, no 
sabem quin va ser el paper real de Pía en aquella transcen­
dental circumstáncia, pero val a dir que si alguna cosa tan­
gible ha quedat de la mort de Santiago Rusiñol és la crónica 
que ens n'ha pervingut de la ploma de Josep Pía: 

"Santiago Rossinyol ha mort en una modestíssima 
habitació de la "Gran Fonda del Comercio", d'Aranjuez, 
situada a r"Avenida de la República". Aquests últims dies 
el gran artista cátala havia donat proves d'extraordinária 
fatiga. Caminava unes passes i s'ofegava. Fent esforfos 

Revista de Girona / núm. 180 ,i4cncr - fehrcr 1997 81 



Ej^NesTíÍEt-i •ÜNTEMPORANl 

considerables i exaltar per rahundancia floral i primaveral 
d'Aranjuez, Rossinyol encara, pero, Ka pintar alguna cosa. 
Ha pogur deixar enllestides dues relés i en deixa una altra 
d'esbossada. Deia que el tremolor que cenia a la ma li 
anava admirablement per a pinrar el movimenr ingravid 
de les fuUes i calia aprofitar-ho. Divendres, pero, ja no 
pogué Uevar-se i comenta de fer Tagonia -deu hores de 
respiració dificilíssima, deu hores de cercar aire amb la 
boca assedegada. Una forra injecció de morfina adminis­
trada al malait a mitja tarda del divendres li dona un 
ensopiment que s'aná fent mes profund a nit entrada. A 
les dues de la marinada del divendres, donya Lluísa, 
l'admirable senyora Rossinyol, consratá esglaiada que el 
"Santiago" no tenia pols i que el eos es refredava.,..» 

I, després de descriure l'ambienr que es crea al voltant 
de Rusiñol de eos present, concluía: 

"Rossinyol és una de les glories mes autentiques de 
Catalunya. Fou un gtan boKemi, un gran treballador i un 
home d'una distinció i una gracia incomparables. El seu 
nom está íntimament Uigat amb les manifestacions mes 
vives de la nostra vida social en el curs d'aquests últims qua-
ranta anys. En aquest país de passions africanas, de passions 
que arriben a enterholir fins les coses mes autentiques de la 
vida intel'lectual, Rossinyol visque en un pía superior, féu 
la seva vida sempre una mica ilunyá, elegant, dissimulant 
amb el seu esperit ironic i bonari un fons d'amargor i de 
melancolia viral».(4) 

No em sé estar de remarcar l'aparició, just al final del 
text, d'una altra concomitancia significativa entre totes 
dues personalitats: la convivencia, inevicablemcnr tensa, 
entre un «esperit ironic i bonari» i «un fons d'amargor i 
de melancolia vital». El que sobra mes, pero, és el ro res-
pectuosament contingut de l'article necrologic, el segon 
que Josep Pía dedica a la figura de l'escriptor-artista. 1 

sobca, no tant per la fascinació que, novament, traspua, 
com per la consratació que aquest to contingut desapareix 
del tot en el tercer arricie, que, segons el meu comput par­
ticular, Pía escriví prenent com a pretext Santiago Rusi­
ñol. Aquest article, aparegut ja en castellá a la secció titu­
lada «Calendario sin fechas» de la revisra Destino. Política 
de Unidad{5), recrea també els darrers moments de l'artista 
a Aranjuez, pero amb uns resultats radicalment diferents 
com a conseqüencia, no cal dir-ho, d'un canvi osrensible 
de perspectiva i d'intencio. El to respectuós i, en cerca 
manera, cicumspecte que Pía imprimia a la informació en 
l'article publicar el 16 de juny de 1931, esdevé pintoresca 
narració - en el mes pur estil anecdotari russinyolesc- de la 
percepció que, pretesament, va teñir Rusiñol deis dos 
mesos escassos de República que va poder viure. Després 
d'assenyalar l'honor que suposava haver estat «una de ¡as 
últimas personas que habló con don Santiago Rusiñol en este 
valle de ííígrimas» i d'explicar novament l'episodi deis tre-
molors de la má del pintor. Fia afegia: 

«Su decrepitud era visible, pero además estaba preocupado por 
algo que sentía en el aire. Rusinol era, como artista -es decir como 
hombre no de presa-, un conservador cien por cien. A últimos de 
junio (la república se había proclanwdo en abril) me dijo un día: 

- He oícb decir que se ha proclamado la República... ¿Es 
verdad? 

- Sí, sí; creo que sí -le contesté. 
- Ya me pareció que había pasado alguna cosa. Y ¿sabe 

tisted por qué! Pues porque al llegar a la fonda me encontré con 
algo muy extraño, hos años anteriores, solía haber un Santo 
Cristo sobre la cama. Este año lo han quitado y en el clavo han 
puesto un cartel que representa una manóla con un mantón de 
Manila de color rojo y debajo pone: «Pumad papel Bambií». 

- Pasan, en efecto, cosas muy raras...- le dije, mírdnííoíe, 
muy serio, a la cara. Se hizo una pausa y Rusiñol dio unas pin­
celadas. Se veían unos mirlos jugueteando entre las ramos. Eí 
Silencio era soberbio, sobre la vaguedad sonora de la fronda 
grave. Unas manchas de sol radiante temblaban sobre la avenida 
enarenada. Muy íejanas, como un rumor perdido, se oían las 
aguas del Tajo pasa^ido sobre los cantos rodadas. A lo lejos, en 
una avenida remota del jardín, se veía un paseante solitario. 
Más allá, la luz del sol caía, como una explosión, sobre un bar­
becho pardo. De pronto, Rusiñoí dejó el pincel, apretó el tabaco 
de la pipa, se colocó el sombrero -que siempre llevaba puesto-
solrre la sien, y rascándose eí cogote, del que cayó un poco de 
caspa, me dijo con un aire triste: 

- ¿Y si esta gente de la fonda hacen estas cosas tan raras y 
dejan de ser católicos, de qué demonio se haránh> 

Heus aquí un nou pas en el procés d'identificació entre 
Pía i Rusiñol. Josep Pía projecta damunt la figura de l'artista 
desaparegut la seva peculiar percepció de la historia imme­
diata. Sembla que, un any després del final de la Guerra, Pía 
es crobava en el cas d'haver i d'haver-se de justificar moltes 
coses personáis, i aquesta era una manera efectiva i amb cer-
tes garanties de fer-ho. L'escripror va posar en joc, en aquest 
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article com en tants d'altres apareguts en el «Calendario sin 
fechas», el recurs de fixar la realitat a través de la fornialitza-
ció literaria del record -que aquest fos o no fos fídel a la rea­
litat histórica era una qüestió secundaria-, a través de 
l'adopció del genere memorialístic. Si Rusiñol havia ornes la 
recomanació del jove Pía del 1925 d'escriure les seves 
memories, el Pía madur, en pie exercici de la qualitat auto-
assignada d'«hereu>' de Rusiñol, es veia legitimar a empren-
dre-les tot integrant-les en el seu projecte licerari personal. 
El resultat de tot aquest procés és la redacció i pubücació del 
Ilibre Rusiñol y su tiempo en la mes immediata postguerra. 

La focalització de la figura de Santiago Rusiñol per pare 
de Josep Pía és indestriable de la recuperació que, a partir de 
la segona etapa de la revista Destino, es feia de la Catalunya 
del tombant de segle, a voltes des de la nostalgia minimítza-
dora, a voltes des d'una tácita voluntat de recuperació -ni 
que sigui a través de la memoria- d'un deis períodes mes 
actius, culturalment i políticament parlant, de la historia de 
la Catalunya moderna(6). L'actitud deis coMaboradors de 
Destino no es pot dir que sigui homogénia, encara que en 
principi comparteíxin la necessitat, com diu Joaquim Molas, 
«que va sentir la burgesia de trobar justiftcants a la seva 
col-laboració i, per tant, d'investigar les seves arrels i redefinir 
la seva identitat»(7). No podem obviar la distancia, d'allo 
mes significativa, que hi ha entre el barcelonisme sentimen­
tal de les novel-Íes sobre la saga deis Rius d'lgnasi Agustí, els 
primers intents de sistematització del Modemisme des d'una 
perspectiva no per académica menys esbiaixada(8), els arti-
cles de Joan Teixidor, rigorosos i presentistes, o, tal com ha 
estat remarcat(9), els intencionats -<caléndanos» de Josep Pía. 
Com diu Molas, «la figura mes representativa d'aquest món 
de nostalgia i de rememoració, almenys per la seva doble fun-
ció de recollir i alimentar un estat d'opinió general, va ser 
Josep Pía. Pía, per a qui la substitució no va ser mai real, com 
ho va ser per a Agusti, sino táctica i que, a partir d'un 
moment donat, va saber convertir la rememoració en un 
prestigios testimoni moral, va publicar entre 1942 i 1947 
quatre Ilibres paradigmátics, un d'ells, el darrer, traducció cas­
tellana d'un de publicar, ja, ahansde 1936: Rusiñoí;y .su tiempo 
(1943), El pinioT Joaquim Mir (1944), Un señar de Barcelona 
(1945) i Vida de Manolo fconcoda por él mismo) (1947)». La 
biografía de Santiago Rusiñol, entesa des d'aquest punt de 
vista, adquireix la seva significació real mes enllá de la 
nostalgia paralitzadora. Pía, personatge amb una gran projec-
ció pública, recrea la figura de Rusiñol -un altre fenomen de 
popularitat— amb una clara i deliberada voluntat de recuperar 
la memoria histórica i fer-la present a un públic lector que, a 
mes de patir els efectes d'una postguerra duríssima, ha vist 
drásticament tallats els Iligams amb la tradició cultural autóc­
tona i amb la llengua propia. El Rusiñol construir per Pía 
queda, de fet, molt Uuny de ser el personatge vuitcentista, el 
pou inexhaurible d'anécdotes, l'humorista empedreít: el Rusi­
ñol de Pía és presentat com un fhiit de la seva época, i la seva 
época com la mes privilegiada de la historia europea: 

«Rusiñol, agíiodor intelectual, humorista, conversador, vía-
jero, creador del gusto, de la forma y del color de la época... 
Hoy no podemos comprerider casi que un hombre que estuvo 
casi siempre un poco enfermo, diera mnto rendimiento. Verdad 
es que vivió en la época más feliz del continente europeo, ínos 
próspera, más segura, más construida: vivió entre las dos gue­
rras. En esas épocas que son llamadas bohaliconas por los ¡yropa' 
gandistas de la miseria, la personalidad humana se enciíentra en 
condiciones de dar su destello máximo. No puede, casi, haber 
pérdidas. Todo está, en cierta manera, adecuado al/íorecímíen-
ío del individuo y del individualismo, sin lo cual es imposible de 
imaginar una vida intelectual cualquiera. Por- otra parte, no 
debe olvidarse que en la época de Rusiñol, Cataluña pasó por el 
iTiomeirtü de su historia más saturado de espíritu, más rico de 
personalidades que cada una en su campo fue excelsa».{10) 

Aquests son els termes en qué s'expressa el testimoniat-
ge moral de l'obra planiana. Amb aqüestes significatives 
paraules, Josep Pía posa punt i final a la biografía de Santia­
go Rusiñol, un llíbre constrLüt sobre la base de l'admiració, 
de la comprensió i d'una certa identifícació amb el personat­
ge, pero també sobre l'adopció d'una mirada esbiaixada per 
l'esccpticisme amb qué el biógraf se sitúa enfront del seu pre­
sent historie. Si fem un cop d'ull al darrer capítol de Rusiñol 
}' su tiempo, el de la mort de l'artista, ens sorprendrá veure 
que una part important de l'article «Recuerdos de Santiago 
Rusiñol» hi és inclós, esporgat, tanmateix, de les referéncies 
a la República que el narrador havia posat amb tant d'émfasi 
en boca de l'artista. La justificació personal -ideológica i 
política- de Pía, a flor de pell en el text de 1940, resta en un 
segon o tercer terme a Rusiñol y su tiempo, a favor del que en 
aquests moments sembla interessar mes al blograf: la recons-
trucció, presentació i, en alguns moments, fins ¡ tot mitífica-
ció d'un passat historie recent la significació del qual difícil-
ment podía passar desapercebuda al públic cátala. 
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Amb la publicació de Rusiñol y su tiempo, Josep Pía cul­
mina el procés d'identificació amb la figura de Santiago 
Rusiñol inlciat el desembre de 1925. Un procés que, en rea-
litat, és indestriable de Tambiciosa constnicció literaria que 
Pía comenta a edificar aquest mateix any amb la publicació 
de Coses vistes i que ja concep -cinquanta-cinc anys i milers 
de pagines abans de la interrupció forzosa de Tobra- com a 
crónica memorialística i exhaustiva d'un temps que, efecti-
vament viscut o reconstmit historicament, és filtrar a través 
del jo narratiu omnipresent a la literatura planiana. Les 
memorias que Pía reclamava a Santiago Rusiñol, de fet, les 
comen^ava a emprendre simultániament peí seu compte. 
Utilitzar l'homenatge de 1926 com a pretext per proposar la 
creació d'aquestes memories es pot entendre, per tant, com 
una projecció del jo sobre la imatge d'altri, un procediment 
de distanciament o d'objectivacio que Josep Pía va conver­
tir, com a ell mateix li agradava de dir, en un métode de tre-
ball. Un métode, val a dir-ho, complex. La figura de Rusi­
ñol, com la del pintor Manolo, com la del «senyor de Barce­
lona» i la de tants altres personatges habituáis de la literatu­
ra planiana funcionen com a alter ego a contrapunt del jo. 
Aquesta constatació, que és normalíssima referida a qualse-
vol procés de creació d'una biografía qualsevol, no resulta 
prou explicativa a l'hora d'abordar les biografíes de Josep Fia 
i intentar de detectar-ne el funcionament. Integrades dins la 
totalitat del conjunt i represes i reelaborades en diverses oca-
sions, preñen el seu sentit mes complet en una lectura longi­
tudinal que contempli el signifícat de canvis, supressions, 
afegits, matisos, iraduccions, etc., els quals, acaben conver-
tint el pas del temps i les transformaciotw que experimenta 
ía mirada d'un jo canviant i en constant evolució en el tema 
per excel-léncia de la literatura planiana. 

La segona edició de Rusiñol y su tiempo va aparéixer, 
sota el títol de Santiago Rusiñol i el seu temps, l'any 1955. 
Formava part del primer projecte de creació de les obres 
completes de Josep Fia per part de l'editorlal Selecta. En 
cátala, naturalment. Ho permetia la mániga mes ampia de 
la censura, pero hi portava de pie la voluntat de l'escriptor, 
recios a Llofriu, d'aixecar una mena de monument a la ¡len­
gua catalana tot fixant, a partir d'una obra en constant pro­
cés de creació, el flux del temps que canvia i modela les 
persones i els objectes tant com la mirada de l'escriptor. 
Que Josep Fia era plenament conscient deis mecanismes de 
qué se servia per a la construcció de la seva obra, em sembla 
inqüestionable. Que, a mes, comptava amb el concurs del 
lector - u n lector real situat en un temps historie concret-
per a conferir-li pie sentit, ho demostraria una lectura lon­
gitudinal -cronologicament parlant- del conjunt de l'obra 
planiana, Púnica lectura válida per a situar en el seu just 
Uüc un text com el següent, publicat pocs mesos després de 
l'aparició de Rusiñol y su tiempo per tal d'explicitar, sembla, 
el perqué i el com de la instrumentalització del personatge 
Rusiñol. Així, si, d'una banda, es pot llegir: «Ahora que mí 
libro sobre don Santiago Rusíñoí lia llegado a aquella fase de pla­

cidez Cine sólo se logra cuantió ios ejemplares últimos se ven 
desaparecer con un poco de pena, ahora, digo, será quizás 
correcto que yo pueda relacionar el nombre de don Santiago con 
algunos aspectos de la vida presente>'(ll), i, per l'altra banda, 
tot l'article és construít sobre la idea que si Rusiñol visques 
en aquests moments de grisor absoluta tindria el camp per-
fectament adobat per posar en funcionament les armes de la 
sátira i la ironia, la interpretació última cal fer-la en relació 
directa amb una compromesa perspectiva moral que com-
parteixen, per obra i gracia del joc d'identificacions i de 
complicitats entre el narrador, el personatge i el lector, una 
societat en pes; 

• «Don Santiago hubiera vivido en este muruio como pez en 
el agua. Era sensible al ¡jrójimo en tanto que faurw. placentera, y 
ai mismo tiempo en tanto que pretexto para ser caritativo. Su 
sátira fue síemfn-e agridulce -aquellas gotas de limón en el azú­
car— candi del sopor vegetativo. De haber vivido don Santiago, 
no hubiéramos ¡Kcho quizás tantas tonterías». 

Margarida Casacuberta és professora 

de Literatura Catalana (UdO) 
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