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Mirades

]osep Agustf es de dins d'un dels blocs de pisos del carrer menys curt de la petita ciutat, un
verd d'ulls es complau observant la porcié de mén il-luminada pel fanal més

proper. La verdor d'ulls és acompanyada per un castany de cabells i una blancor de pell que es

descobreix alli on no arriba el blau fosc de pijama; blau fosc que reposa sobre cos de dona. Tota

ella és envoltada per la foscor que cap bombeta del pis no gosa esquingar. El parpelfleig dels ulls

se li ha espaiat enormement, tant, que sense ella saber-ho, la suma de segons amb la mirada

fixa, que la va convertir en la millor en els concursos d'estar-se sense parpellejar que organitzava

amb la seva amiga Lidia quan era adolescent, ha quedat amplament superada. A la mirada que

«Es quan dormo que hi veig clar.»

J. V. Foix
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havia estat verda de prats de primavera, ara
convertida al color de la gespa de les cases
d'estiueig a 'hivern, els pocs anys que la separen
d'aquells jocs se li fan d'una llargiria oceanica.
Ara no li agrada veure gent al carrer, per aixo el
mén vidre de finestra enlla el prefereix de
matinada. A aquesta hora, quan mira per la
finestra, també sol escoltar la radio. Quan I'ha
encesa en brollen les darreres notes d'una cangd
que no ha reconegut, a les quals ha seguit la
lectura nasal d’un comunicat metereoldgic:
«L'anticiclé que ahir anunciavem que abracaria el
pais duvant tota la setmana s'ha desviat al nord del
continent africd. El fenomen que ens acompanyara
aquests dies serd un de ben diferent: a partir
d’aquesta mateixa nit estarem sota els efectes d'una
intensa borasca que ens portard ratxes de vent de
fins els 90 km/h i precipitacions abundants i
generalitzades. Aquestes seran de neu per sobre dels
800 m i de pluja i fins i tot de pedra per sota
d’aquesta cota. Aixo és tot pel que fa a la
informacié meteveologica. Tan sols vesta desitjar-los
que el que queda de nit i el nou dia siguin per vostés
d'alld més resplandents».

Sota part de la pell coberta pel pijama blau
fosc els pulmons s'eixamplen. De l'aire capturat
pels ulls en treuen la for¢a per convertir en
combustible per la imaginacié el pany de mén
que atrauen. El que imagina és la ciutat passades
unes hores. La veu com 'escenari d'una cruenta
guerra de la qual no en parlard cap emissora de
radio o de televisié ni cap diari. | d'aixd n'esta
tipa. Tipa que només hi hagi, una, dues o tres
maneres de presentar la realitat. Tipa dels cecs
que han perdut els seus ulls i miren amb mirada
que no és seva. No li agrada que les mirades
envaeixin el carrer perqué gairebé totes
I'encaren amb la mateixa perspectiva, i
aleshores el carrer ha de repartir entre molts
I'dnica cara des de la qual és vist, i inevitable-
ment s'empobreix. El carrer i totes les porcions de mén demanen
a crits ser admirades des de tots els seus perfils, demanen una
mirada per cada un, i que cada una sipiga que tan sols en veu un
d’entre milions. Ella se sent bé imaginant aquesta guerra que sera
amagada, en la qual a la matinada, el bandol que durant el dia
serd durament castigat anird recuperant posicions fins aconseguir
el practic domini total de la situacié. Tots els qui sén a la petita
ciutat per una banda, i el temporal per l'altra, seran els
contendents. S'enfrontaran a mort per fer-se seus places i carrers.
Malgrat la bel-ligerancia de la natura, és de preveure que durant
gairebé totes les hores del dia, 'exércit huma es defensari amb
dignitat. La deshandada general arribara quan els rellotges, més o
menys sincronitzats, llevat del de la veina que viu guiant-se per
I'hora de Buenos Aires perqué el seu fill hi és, assenyalaran les
hores de la matinada. La dona pensa que gairebé tothom desitjara
amb totes les seves forces 'acabament del setge metereologic, i
que pricticament tots estaran segurs del caracter sobrer del
«gairebé» de l'inici de la frase. S'equivocaran: com en totes les
guerres i com en totes les paus, no tothom estarh d'acord amb la
majoria. La que ara imagina voldri que continui el vent i la pluja.
La foscor que ara la consola I'ajuda a mantenir-se impassible
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quan, des de darrere una finestra de l'edifici de davant del seu,
s'escampa llum electrica. Ser testimoni del que passa dins d'uns
dels enormes murs de formigd i plastic o fusta de persiana
abaixada, en els quals la nit ha convertit els edificis de la ciutat,
és iman de mirades prou potent per atraure la seva. Entre la
decoracié de menjador auster, la dona distingeix la forma de qui,
els pocs que I'anomenen al barri, coneixen com el vei del 3r 2a.
A la bistia no s'hi ha escrit el nom i ell mai no ha sentit que cap
vef li preguntés. El vei del 3r 2a vesteix un pijama clar, que anys
enrere havia estat el seu preferit. Porta un got d'aigua a la ma.
Segons després, la dona veu que 'home que s'acaba d'asseure a la
butaca d'orelles que esta encarada cap a la finestra, buida el got i
el deixa sobre la tauleta propera. Després recolza el cap al racé en
forma d’angle dibuixat entre el respatller i l'orella dreta del
moble. Abans de fer-ho imagina la suma de paraules que és ell
pels qui més el coneixen: 27 anys, més aviar baix, cabells negres
llargs, poc sociable, llicenciat en historia, a l'atur... i para aviat
de comptar. Es pregunta si ell és el resultat d'aquesta suma i
l'atenalla I'angoixa. Pensaments com aquest son els que li solen
omplir la ment quan s'endormisca. El cos de dona distanciat fins
ara per poc espai més que el de l'estretor del carrer que separa els
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edificis dels dos pijames, afegeix distancia entre ells. Al lent ritme
de les seves passes desfa el cami que la duu al llit.

Al vei del 3r 2a ja no el miren els ulls verds, és ell, amb les
parpelles closes, qui s'observa. Es mira a dins: mira com li
desapareix la mirada. Lendormiscament li suprimeix els esquemes
d'ordenacid racional del pensament, aquelles portes estretes
d’aparent pas obligat, col-locades entre les amples muntanyes.
S'oblida dell i s'integra a d'altres éssers: esdevé ésser marf llangat a
descobrir el secret del mar, tot cos, forga per esbotzar les fibres de
tot miscul, també els de l'aigua, els que donen la vida i després
submergeixen el bra¢ per frenar-lo. Se sent el venecia gondoler
que en ple passeig turistic oblida esgarips eslaus o germanics,
orientals o llatins llunyans, que oblida diners, salut, futbol i familia
que només ho és de nom, i s'enamora. S'enamora del color de la
mar a Venecia, de les esglésies i palauets, i de la brisa que li omple
el pit. Viu en la forma d'escalador de les més altes muntanyes, en
la d'inventor de magia per envasar sense data de caducita, en la
de temperatura ideal de refugi de muntanya amb llar de foc. Es
transforma en ble de ciri testimoni dels més sincers precs, en
I'abracada de dos cors units, en l'escalf del primer peté que rep un
infant, en el que emana del primer poema ben escoltat. ..

Transformacions nascudes per ser proleg a recontixer-se amo
de dos bragos menuts, coronats per manetes que s'esforcen per
contenir el devessall de llagrimes de plor desesperat i incompres.
Des del seient de darrere del cotxe que condueix la mare, la
desfilada de colors d'altres cotxes, de semafors, de cases, de
botigues, de vestits de gent gran, i també de vestits com el seu,
vestits d'anar a col-legi, l'intimida. Es el collage de desordre que
sap, i no vol saber, que precedeix els tons tallants de la imatge fixa
que durant hores i hores l'ofegara: la imatge de 'escola. Allf on els
colors s’hauran conxorxat per dibuixar i pintar la blancor de la
mort a la cara de la senyoreta. «Dibuixar i pintar», dos mots que per
si sols li denteguen la panxa. Dins seu els sent pronunciar amb el
deix de la monitora del casal d'estiu: Has de dibuixar i pintar, has de
dibuixar i pintar, i un i dos i tres cops, i molts més cops sentint-ho.
Que si un elefant, que si una poma, que si un vaixell, que si un
cotxe... Aixd i alld i alld i aixd, sempre dibuixar i pintar! | ell no
volia i feia cara d'estar a punt de plorar. Perd no plorava encara,
era com si esperés sentir la veu de la monitora dient-li que si no
obeta, a la senyoreta de l'escola, que ell tant estimava, la mataria
un monstre. | aleshores si que plorava, i amb totes les seves forces.
Fins que, quan s’havia esgotat, entre sanglots, amb unes quantes
ratlles trencava el blanc de fulla de quadern de dibuix. Eren les
ratlles que a la monitora la feien sentir persona d'autoritat, i que al
nen 'omplien de la por de saber que en les seves ratlles es feia
dificil veure-hi un elefant, una poma, un vaixell o un cotxe, i que
aixf, doncs, de la capacitat visual del monstre en depenia tornar a
veure la senyoreta. Quan el cotxe s'atura, l'escalf de la mare, que
tant havia desitjat abans de sentir-lo, encara el fa plorar més.
Pensa que I'abragada i les paraules de la mare son de condol per
una desgracia que ella ja deu saber: la mort de la senyoreta, de la
qual ell n'és culpable. Ara la mare, amb cara llarga perqué també
estimava la senyoreta, I'abraga, perd quan sapiga que el monstre se
I'ha menjada per culpa seva, ja no l'abragara. Per tot aixo, i per la
grapa que li estreny la panxa, plora encara amb més forga. La
tenalla de la desesperacié estreny més i més, fins que el nen ja no
pot continuar dins d'ell mateix i en fuig, abandonant el cos al
dolor. Torna just a temps per sentir el frec del mocador que li
recorre les galtes al ritme del to de veu pausada, sense alts i baixos,
de la senyoreta. Aviat es calma, i assegut sobre un coixi blau es
mira els colors humits o resplandents dels ulls que l'envolten.
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Explorant-los, abandona novament el seu cosset, ara per viatjar
al pais dels colors assolellats de calid sol de muntanya, el pafs dels
somnis. En el mateix on un pintor s'apropia dels ulls del nen i de
les pintures tniques que a través d'ells es filren. Son les pintures
que falten perqué el seu pinzell esbossi la forma del que encara no
sap qué és. Al pintor se'l coneix pel nom de vei del 3r Za.

Es pregunta quins deuen ser els motius del plor o del somriure
dels altres nens, es meravella de la suavitat de la senyoreta, i
aleshores somriu. Ho ha fet perqué pensa en la futilitar de la
desesperacid recent del cos que I'hostatja. Amb els ulls lluents per
la descoberta, traga la pinzellada que déna al quadre la forma que
el mateix quadre buscava. Llavors fa un parell de passes enrere i es
complau amb l'obra amb qué el seu interior treballava des de fa
temps. Tots els colors hi sén presents: el de 1'ésser mari que busca
el secret del mar, el del gondoler que a cada passeig turistic
s'enamora, el de 'escalador de les més altes muntanyes, el de
I'inventor de magia per envasar, el de la temperatura ideal de
refugi de muntanya amb llar de foc... Tots, tots els matisos hi son.
La seva bellesa és inabastable amb paraules. Bellesa de mdn
enorme que enquibeix infinitat de mons i que alhora té la petitesa
d'un gra de sorra en la platja de I'univers. Veure clar estant
endormiscat que hi ha tant per veure, poesia, poesia de la vida.
Estepes russes, llacs alpins, mercats arabs, selves amazoniques,
bancs de corall polingsics, camps d'arrds xinesos, ramats de nyus
andins, boscos escandinaus. .. tot, tot fos amb la petita ciutat que
s'escampa darrere la finestra. Refosa de totes les llums i de totes les
penombres, de totes les olors i de tots els cels, amarada per totes
les pluges. Pluja que ara cau sobre la petita ciutat i que dibuixa
inconegudes formes al vidre del menjador del 3r 2a. La pluja,
acompanyada de la percussié de llamps i trons, suma que ell veu
com notes de dansa de pau, obra de geni que musica el pas del
temps. Pluja presumida que busca atraure el maxim de mirades. A
la petita ciutat on ara es fa de dia, a una I'ha ben captivada: la de
I'home que acaba de despertar del seu endormiscament. El que no
recorda allo que ha vist amb les parpelles closes. El que sent la
serenor de l'aigua que reposa després del sacseig. Somrient i lluny
de 'euforia segueix amb la mirada la caiguda de gotes escollides a
I'atzar. En la forga de tempesta de cadascuna d'elles hi veu la
dolgor de la pluja fina, la constincia del ruixat persistent, la
discreci6 de la rosada, també la serenor d'un cel clar. Meravellant-
se de la sensaci6 d'amplitud en respirar que descobreix, es torna a
asseure a la butaca d'orelles. Desitja testimoniar I'allau de mirades
que omplira els carrers d’aqui més o menys una hora. Dins seu
entreveu com totes sorprenen la pluja amb el mateix, amb la
paraula bellesa dita amb gesticulacié convincent el fet que tothom
s'encarés al mén com ell ho ha fet avui. Es aleshores quan se li
dibuixa davant els ulls un quadre de bellesa molt superior a la d'un
altre que ara recorda haver vist. El vei del 3r 2a se sent observat i
aixeca la mirada. Iatura quan cau captiva d'un verd de primavera
que no és com el de cap altra primavera. Verdor cilida d'ulls de
dona que ha reduit a res la distancia entre els dos edificis en els
quals viuen. Com el venecia gondoler, ho oblida tor i s'enamora.
S'enamora d'uns ulls dels quals neix una altra mirada. S'enamora
del somni recent descobert, que és trobar un quadre per fondre a
contrallum amb el que veu ell, i admirar-ne plegats les linies que
difereixen i les que s'apleguen. Les que coincideixen com ho fan
les dues pinzellades que ara els empenyen a tots dos escales avall
dels seus respectius blocs de pisos, i que els fondran en una
abragada de dos cors units.

Josep Agusti
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