FULLS DE LA REVISTA v

e REVISTA DE GIRONA 9 NUM. 238 SETEMBRE - OCTUBRE 2000 « [$71] 107

Sumari

El cami que ens espera
SuSANNA RAFART

Transposicions recreatives
en sonets acrastics
Joan JuLiA-Mung

Qliestionant la pantera
GuILLEM MoLLa

Marques de biblioteca
ENRIC SULLA

Jordi Sabat i Ortiz
(Palafrugell, 1960), l'il-lus-
trador d'aquests Fulls, és
dissenyador grafic i exerceix
com a professor d'aquesta
matéria a I'Escola Superior
de Disseny Elisava de Barce-
lona. Com a il-lustrador,
col-labora regularment als
mitjans de comunicacié Ef
Periddico, Avui i La Vanguar-
dia, entre d'altres, i a edito-
rials com Edhasa, Planeta,
Destino, Grijalbo o Anagra-
ma. Amb Lorenzo Sila va
guanyar el premi Destino
Infantil Apel-les Mestres,
l'any 2002, Des de 1994 ha
realitzat una bona quantitat
d'exposicions individuals
arreu de I'Estat espanyol, de
Mircia a Sant Feliu de
Boada, passant per Barcelo-
na i Madrid. L'any 2005 va
exposar al Centre d'Etudes
Catalans de Paris.

El cami
que ens espera

Susanna Rafart

Un petit quadre de John Constable de I'any 1812, que s’exposa a la Fundacién Lizaro Gal-
diano de Madrid, podria ser el marc perfecte per comengar aquests apunts sobre Ricard
Creus. Aquest és un oli d'una gran modernitat perqué només hi trobem els elements essen-
cials d'un paisatge que serveixen la idea del quadre, que é mostrar un cami solitari, un
cami que destaca entre els grisos del paisatge nordic, amb els seus gruixos de terra, els seus
ocres definits i la corba que es perd a la vista, perd que traga una destinaci6 inequivoca, cap
a algun lloc que no cal explicar perqué qui veu la imatge comparteix aquell mateix espai
cada dia, 1 per tant sap que sap. Aparentment, tot é fora del temps. Perd només aparent-
ment, perqué el pintor ha anat a prescindir de tot alld vulnerable o excedent. Es per aixd
que avui podem mirar la seva obra sense dificultat i amb una mirada de present: perqué ens
valem de I'esguard de I'espectador del passat, de la ferma conviceid, en veure el paisatge,
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Els dibuixos
de Lourdes Ral

Una lamentable errada
informatica va fer que en
els Fulls del nimero ante-
rior (237) es repetis la nota
biografica de I'il-lustrador
del num 236, en comptes
d'aparéixer-hi la comespo-
nent a l'autora dels dibui-
xos que il-lustraven real-
ment els Fulls. Hem de fer
constar, doncs, que els
dibuixos del ndm. 237 eren
originals de Lourdes Ral. El
text biografic que s'’havia de
publicar a la primera pagi-
na dels Fulls és el segiient:

Lourdes Ral (Palafrugell,
1977), il-lustradora dels Fulls
del nim. 237, es va llicenciar
I'any 2000 en historia de l'art
per la Universitat de Barcelona
i va obtenir el master en Comu-
nicacid i Critica d’Art per la Uni-
versitat de Girona 'any 2001.
Mentre estudiava a Barcelona,
va assistir als Tallers del Cercle
Artistic de Sant Lluc. La seva
formacié artistica es va com-
pletar amb tallers de gravat,
d'aquarel-la i de treballs tridi-
mensionals en art-paper. Des
de I'any 1996 ha realitzat
exposicions individuals en
diverses ciutats catalanes i de
I'Estat espanyol, a més d'Italia,
Franga, Portugal i Colambia.
L'any 2003 va il-lustrar la bio-
grafia de I'escriptora Aurora
Bertrana publicada per la
Diputacié de Girona.

o FULLS DE LA REVISTA

Y

que allo contemplat existia, que allo anava
a algun lloc. La senzillesa dels elements ens
fa hereus d'aquesta visio segura,

Cada dia un dia se’'ns manifesta d’una
manera semblant. Llegir la major part dels
llibres poétics que el construeixen per
ordre cronologic m’'ha fet adonar de Ia
clara linia que marquen tots ells cap a un
mateix sentit. Ricard Creus ha anat tracant
un cami, tan definit en els seus contorns
que es justifica per ell mateix, en aquesta
primera linia de la literatura catalana. Per
mostrar-ho, el meu recorregut avui anira
pas a pas de cada llibre. Perqué si una cosa
queda molt clara en tot el cicle é que en la
seva poesia hi ha hagut de manera constant
la imposicié del present, o més ben dit, el
diileg gens sord amb cada cosa que la
historia portava a la condicié del poeta
com a jo. I el que té valor d'aixo és que
aquesta contingéncia sobrevé a 'individu
com a desequilibri 1, per tant, cal emmot-
llar la paraula d’una manera molt precisa
per poder fer-hi front. El dir de Ricard
Creus, tanmateix sense vertigen a pesar de
la seva lucidesa, és el resultat de la depura-
c16 de la seva veu directa, d’una finor
exquisida en fa seva con-
tinuitat. No ha sortit a
tirar dards quan conve-
nia, ha anat convencent
mot a mot, dia rere dia,
de la justicia del poeta.
Cal recordar aqui dues
coses: la seva inicial
vocacid plastica, poste-
riorment abandonada per
la prictica artistica 1 con-
servada per a la pedago-
gia, 1 la seva passid per
I'obra de Pable Picasso,
els dibuixos del qual son
de tra¢ ininterromput i
lligat, sempre sostingut;
com la paraula de Ricard
Creus, que en el temps
es manté amb una sola

volada. Crec que aquesta caracteristica ¢és
una de les més importants en la seva obra.
Els dies de cada dia és de I'any 1968.
En aquest llibre ja es planteja la proximitat
de Ricard Creus amb aquesta idea de la
paraula lligada, sentit i cas de tot, concep-
te 1 temps harmonics, A la vegada, cal
veure-hi les lectures atentes de Cesare
Pavese 1 la seva capacitat de fer emergir la
vida quotidiana. Els versos citats dels mars
del sud que precedeixen els poemes de
Ricard Creus responen a una veritat
narrativa que plana en 'obra del nostre
poeta: el somni no és mai prou bonic,
perqué ens desentenem del mon en molts
aspectes. També m’agradaria recordar aqui
El primer home d'Albert Camus, en que el
novel-lista parla dels seus origens, de la
dificultat de la seva alfabetitzacio, de
I'amor a avia, del descobriment de la
literatura, de I'olor de la terra. El poema
que inicia el primer llibre de Ricard

Creus ¢s, en aquest punt, també iniciatic.
«Inici» és un cant a la naturalesa de
I'"home, a l'accepracio dels seus limits,
I"actitud d’atencié i espera que des del
principi manifesta el poema per «donar o
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aoferirs a 'altre o als altres: «Entre esquerra i dreta, / xop
de temps podrit, / tot un home, / reduit / a confegir
paraules / per a aquells que s'aturin / a trobar-ne el sentits.

En aquest primer text ja trobem un element cencral: fa
necessitat del poeta de trobar un significat al seu méon.
Dibuixa, diria jo, el seu lliurament a una societat que corse-
cava la llibertat amb la intencid de ser sempre vas comuni-
cant, vigilant del sentit. 1 aixd ho din a mitja veu, com gai-
rebé totes les coses tmportants que ¢l poeta sap explicar, El
ritme sincopat dels versos va fent com una dalla amable que
concentra la lectura cap al resultat essencial a cada poema.
La voluntat de docencia que pugui tenir 'obra de Brecht hi
és d'esquutllentes en Ricard Creus, pero en conserva la iro-
iria en el matis. Ho veiem en el poema «La duanar: «Quan
["home aconsegui / treure el cap, / quedd astorat. / Un
grup de funcionaris, / del pais somiat, / li comunica,
mudament, / perd amb molta justesa de signes, / que,
malgrat tot, / 'innat en I'home / és la incomunicacio,

Com s’ebserva, apareix molt aviat un tema basic de
Ricard Creus: ¢l concepte de comunicacid en Part. Avui
podriem dir que aquesta idea és gairebe subversiva perqué en
la nostra societat agonica els artistes ni tan sols no pretenen
comunicar. Tomem, dongs, al poeta social des de la intimitat
que, amb elements molt lirics, crea una parabola d'una gran
efectivitat, 1Yaqui que aquest poema & el cap del fil de tota
I'obra de Creus perqué ja matisa la seva reflexio sobre el sen-
tit del cant. Titols que hi concorren son «lmpostacio de veun,
aLlicod de cante, «El magnetdfons, «La cangd de protestar, «El
telefons. Entre versos ens diu aixo: «No b ha melodia miés
bonica / que I'amagada / entre mots ben ditsn,

Perd el mon no esta per fer treballar aquesta senzillesa
imprescindible 1 enlloc no s’expressa la veritat. Creus
rebutja la circumstincia estética perqué cal saber dir allo
que tothom calla. Més ben dit, feingia en el sen entorn per
descobrir la perversid de les disfresses que ens acompanyen.

Un segon tema molt rellevant, que ja s'inicia en aquest
llibre 1 que es fa extensible a tota la seva obra amb pics cul-
minants, és la defensa de la dona. Aqui ¢l trobem al poema
«La donas. Hi té una veu tan directa com la de Monterrar
Abellé. La dona de Creus diu: «jo me 'escolto, en Sartres,

La lligd que dos i dos no sén quatre es repeteix aqui i
en d'altres llibres. Desordir evidéncia és una feina dificil.
La lli¢o contra el paisatge és un clam que parteix del temps
de Verdaguer. Durant la dictadura, 'ull no vol mirar 1 fins
i tot avui hi ha poetes que mantenen la dentincia del fals
esguard. Creus diu: «Parlarem estrictament de flors / quan

el meu pasatge ho vulgui.
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Paisatge ¢és doncs entorn moral, argument 1 no decorat.

Amb Creus llegim que cap temps no és bo per parlar de flors,
sempre i ha alguna urgéncia, algun destret que cal explicar.

Amb el llibre Jo amb mi. Poema circular, de 1972, arri-
bem a dos temes que van molt lligats: la centralitat de
I'home i la dona com a preocupacid d'una banda, i 'expe-
nmentacio formal lligada al compromis de I'altra. Creus
ens parla aqui sobre els vestits, és a dir, sobre la mascara i la
dificultat de ser un mateix. Seguim després per unes drece-
res que s hauran de posar en els mapes mitics de Barcelona.
El barn de les Corts esta present en els libres d'aquesta
etapa perque el poeta ha buscat la 1dentificacio amb
l'indret: I'ésser cal que sigui d'un lloc per entendre's.
Aquesta és una mostra més de la seva idea de proximitat
amb l'entorn. El tra¢ continu enllaca ara amb la veu de
Salvador Espriu. Quatre sonets per trencar el son és potser més
un plec de poemes que no pas un llibre: parlar als ulls,
escriure del carrer, dinar amb les eines. Torna a sortir
Picasso, 1 es fa present la mort del pare. L'any 1973 arriben
Poemes de Ualtra veu, en qué la boca del poeta és cedida a la
ven de la dona.  Aquest aprofundiment per entendre I'altre
s un dels trets basics de la pogtica de Ricard Creus. El text
s'acompanya d’un dibuix d’Esther Boix, quatre mans uni-
des per la capacitat germinativa del mon. Camins plastics 1
lirics que s'uneixen per destapar efectes que les trampes de
Ja rad ens imposen, 12"aqui que el tractat anitmeétic no sigus
tal tractat, les coses no sé6n com sembla que son.

L'amor ha estat fonamental al llarg d'aquesta trajecto-
ria; 1973 és 'any d'Epileg de ['any madur, un calendari de
sentiments que fa fruitar noves maneres de llenguatge, A
aquests meandres d’amor no se’ls ha de suposar desinterés
pel moment historic. Crec que Ricard Creus és un activis-
ta pacific perd mai perifeéric, que va enviant missatges

d’atencié: «cal recordar que qui no juga paras.
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Si em dénes I'adéu no et prenc pel mot és una carta amb
interrupcions a I'estimada. A les relacions de vanacid que
ofercixen els quatre elements, s’hi han de sumar aquells que
pertanyen a 'home: fang i sang. La sad montality de Shakes-
peare s'esdevé aqui amb un ritme fluvial, en que els poemes
son codols que, un rere l'altre, van afinant uns mateixos
sentits. Hi ha un cert blindatge contra 'amor no correspost:
«1 el cant se m'adorm com se m'adorm una cama / i el pes-
sigo i el burxo perqué arribi viu a qui I'escoltis.

La preso del cos ve determinada per K. Mansfield a
Mestimo el cos. Les llargues dedicatories de Ricard Creus son
poemes i pomells d’humanitat. A partir d’aquest moment, el
seu mon es desplega en objectes i coses, fins i tot en la
memoria de l'amor, que fa que renovi lesperit d’observacio
de l'art: «Policlet se’n nuria, del meu canon, / i jo l'estimo
igual; les meves mides, / de tant macerar-les amb els ulls 1 les
mans, / s’han fet humanes, cos d’home meitat encaixada / a
la teva meitat, que no sap viure sol, perqueé [...]».

Més endavant el poeta diu: «no soc geometria de cris-
tall, séc, també carn esgarrinxada pel / diamant». Hi ha
una recurréncia per la qual el poeta explica la vida contra la
matematica. it d’una altra manera, lluita contra les veri-
tats monolitiques 1 tallants. L'amor és per a ell un territon
d'amplia llibertat.

A partir d’aqui ens trobem amb les peces cabdals 36 poe-
wies a partir del 36, el gran llibre de poemes contra la guerra i
sobre la guerra. La represa historica és explicada, com sem-
pre, d’una manera particular. La generositat de Ricard Creus
fa que la seva vivéncia personal pugui ser viscuda com a
experiéncia col-lectiva: qui no pot assumir la mirada d'un
nen davant la barbarie i el silenci? Perd el mén no esta pre-
parat perqué siguem generosos: allo que volem donar, que
oferim, el mén no ens ho vol. Per Ricard Creus aprenem
també aquesta paradoxa. El poeta davant les causes socials
ofereix el cos, afina el llapis perque la seva dimensio estricta
tingui I'algada de la del lector, ni per sobre ni per sota. Sant
Juan de la Cruz ofereix el cos per apropar-se a Déu. Creus
es ddna a "home. El mirall del passat infantil recupera figures
anonimes dels dies perduts que han viscut histories que
s'aixequen sobre les cendres 1 on domina 'amor per sobre
de tot. Es el poble qui manté els valors de I'ésser huma en
temps de guerra perque 'home mateix no es perdi. Més
tard, Creus recupera la important etapa de formacid i de
reflexié artistica a Retommar a Itdlia, de 1978, amb I'interval de
dos llibres breus Sis cremades sobre coure i Escrit de nit. Tornem,
per dir-ho en una expressié d’Octavio Paz, als «privilegis de
la vistas, que mai no falten en I'obra de Ricard. De nou, el
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poeta va a la contra de les modes, del tot s'hi val del 68, En
el llibre, descobrim elements desenvolupats més endavant a
36 poemes a partir del 36, com per exemple el motiu central
de «L’avid de fusta negras. Tanmateix, el recurs de la repen-
cid es fa més acusat aqui, subtilment s’adopten formes d'ora-
cid o de crida o d'ordre que desvetlen paradoxalment un
altre significat. Bona part del que hem dit fins aqui es podnia
resumir en el poema «El pa de cada diar: «S1 pogués / cons-
truir / un poema / com aquell qui / llesca pa. / Si pogués /
construir-lo / llesca a llesca / com qui fa / un nou par,

El sendt de la construccié del mon passa per aixo, fet
pel qual tota Huita és positiva,

A El llibre foradat ja hem canviat de paisatge. El llibre
torna al didleg extens amb la pintora Esther Boix. El llibre
foradat és com un cel de bosc, travessat per branques que fan
un brodat on descobrir el blau. El treball pictoric de 'artista
s'endinsa en la idea de trobar, en les fronteres de la llum, la
carn amb el verd, la ma 1 el gest, I'harmonia. A partir d’aqui,
el bosc liric ens ofereix també aquests traus benéfics per on
el lector pot entrar per protegir-se. [)'una manera molt clara
Creus indica que es pot trobar un cami comi, allo que jus-
tament cercava en els primers reculls de versos. Pero el cami
exigeix, 1 aixo ho deixa molt clar, el fil de la companya.

Finalment, per anar acabant, només voldria destacar del
text en procés la forta preséncia de la casa, que ara desplaga
la dimensié humana: el lloc on es recull tot el que s'ha vis-
cut. Una casa que és suma de tot: feta de parets plenes com
les dedicatories, de més amor encara 1 d’entusiasme.

Condicié historica, intimitat lirica, amor com a conei-
xement 1 poesia com a comunicacié son els fils que tramen
tota aquesta obra que ara podem llegir amb plenitud i goig
en aquesta edicid que s'enceta amb I'altre ull que vigila, el
del corb, pero el de la pintora i companya; el del paisatge
que els fa de niu, pero el del cant que no reposa.

Susanna Rafart



