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Jordi Sàbat I Ortiz 
(Palafrugell, 1960), l'il·lus

trador d'aquests Fulls, és 

dissenyador gràfic i exerceix 

com a professor d'aquesta 

matèria a l'Escola Superior 

de Disseny Elisava de Barce-

lona. Com a il· lustrador, 

col·latiora regularment als 

mitjans de comunicació El 

Periòdica, Avui i La Vanguar-

dia, entre d'altres, i a edito

rials com Edhasa. Planeta, 

Destino. Grijaibo o Anagra

ma. Amb Lorenzo Siia va 

guanyar el premi Destino 

Infantil Apel·les Mestres, 

l'any 2002. Des de 1994 ha 

realitzat una bona quantitat 

d'exposicions individuals 

aneu de l'Estat espanyol, de 

Múrcia 3 Sant Feliu de 

Boada, passant per Barcelo

na i Madrid. L'any 2005 va 

exposar al Centre d'Études 

Catalans de París. 
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jip: 1 1 
El camí 
que ens espera 

Susanna Rafart 

Un petit quadre de John Constable de l'any 1812, que s'exposa a la Fundación Lazaro Gal-
diano de Madrid, podria ser el marc perfecte per comen(,-ar aquests apunts sobre IVicard 
Creus. Aquest és un oli d'una ^pm modernitat perquè només hi trobem els elements essen
cials d'un paisatge que serveixen la idea del quadre, que és mostrar un camí solitari, un 
camí que destaca entre els grisos del paisatge nòrdic, amb els seus gruixos de terra, els seus 
ocres definits i la corba que es perd a la vista, però que traça una destinació inequívoca, cap 
a algun Uoc que no cal explicar perquè qui veu la imatge comparteix aquell mateix espai 
cada dia, i per tant sap que sap. Aparentment, tot és fora del temps. Però només aparent
ment, perquè el pintor ba anat a prescindir de tot allò vulnerable o excedent. És per això 
que avui podem mirar la seva obra sense dificultat i amb una mirada de present: perquè ens 
valem de l'esguard de l'espectador del passat, de la ferma convicció, en veure el paisatge. 
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Els dibuixos 
de Lourdes Ral 

Una lamentable errada 
informàtica va fer que en 
els Fulls del número ante
rior (237) es repetís la nota 
biogràfica de l'il'lustrador 
del núm 236. en comptes 
d'aparèixer-hi la con'espo-
nent a l'autora dels dibui
xos que Il·lustraven real
ment els Fulls. Hem de fer 
constar, doncs, que els 
dibuixos del núm. 237 eren 
originals de Lourdes Ral. 0 
text biogràfic que s'havia de 
publicarà la primera pàgi
na dels Fulls és el següent 

LoHrd·· Ral (Palafrugell, 
1977). il·lustradora dels Fulls 

del núm. 237, es va llicenciar 

l'any 2000 en història de l'art 

per la Universitat de Barcelona 

i va otitenir el màster en Comu

nicació i Critica d'Art per la Uni

versitat de Girona l'any 2001. 

Mentre estudiava a Barcelona, 

va assistir als Tallers del Cercle 

Artístic de Sant Lluc. La seva 

formació artística es va com

pletar amb tallers de gravat, 

d'aquarel·la i de treballs tridi

mensionals en art-paper. Des 

de l'any 1996 ha realitzat 

exposicions individuals en 

diverses ciutats catalanes i de 

l'Estat espanyol, a més d'Itàlia, 

França, Portugal i Colòmbia, 

L'any 2003 va il·lustrar la bio

grafia de l'escriptora Aurora 

Bertrana publicada per la 

Diputació de Girona. 

que allò contemplat existia, que allò anava 
3 algun lloc. La senzillesa dels elements ens 
fa herx^us d'aquesta visió segura. 

Cada dia un dia se'ns mar>ifesta d'una 
manera semblant. Llegir la major part dels 
llibres poètics que el construeixen per 
ordre cronològic m'ha fet adonar de la 
clara línia que marquen tots ells cap a un 
mateix sentit. Ricard Creus ha anat trai^ant 
un camí, tan definit en els seus contorns 
que es justifica per ell mateix, en aquesta 
primera línia de la literatura catalana, l^er 
mostrar-ho, el meu recorregut avui anirà 
pas a pas de cada llibre. Perquè si una cosa 
queda molt clara en tot el cicle és que en la 
seva poesia hi ha hagut de manera constant 
la imposició del present, o més ben dit, el 
diàleg gens sord amb cada cosa que la 
història portava a la condició del poeta 
com a jo. I el que té valor d'això és que 
aquesta contingència sobrevé a l'individu 
com a desequilibri i, per tant, cal emmot
llar la paraula d'una manera molt precisa 
per poder fer-hi front. El dir de Ricard 
Creus, tanmateix sense vertigen a pesar de 
la seva lucidesa, és el resultat de la depura
ció de la seva veu directa, d'una finor 
exquisida en la seva con
tinuïtat. N o ha sortit a 
tirar dards quan conve
nia, ha anat convencent 
mot a mot, dia rere dia, 
de la justícia del poeta. 
Cal recordar aquí dues 
coses; la seva inicial 
vocació plàstica, poste-
riomient abandonada per 
la pràctica artística i con
servada per a la pedago
gia, i la seva passió per 
l'obra de Pablo Ficasso, 
els dibuixos del qual són 
de traç ininterromput i 
lligat, sempre sostingut; 
com la paraula de Ricard 
Creus, que en el temps 
es manté amb una sola 

volada. Crec que aquesta característica és 
una de les més importants en la seva obra. 

Eíí dies de cada dia és de l'any 1968, 
En aquest llibre ja es planteja la proximitat 
de Ricard O c u s amb aquesta idea de la 
paraula lligada, sentit i cos de tot, concep
te i temps harmònics. A la vegada, cal 
veure-hi tes lectures atentes de Cesare 
Pavese i la seva capacitat de fer emergir la 
vida quotidiana. Els versos citats dels mars 
del sud que precedeixen els poemes de 
Ricard O e u s responen a una veritat 
narrativa que plana en l'obra del nostre 
poeta: el somni no és mai prou bonic, 
perquè ens desentenem del món en molts 
aspectes, També m'agradaria recordar aquí 
El primer home d'Albert Camus, en què el 
novel·lista parla dels seus orígens, de la 
dificultat de la seva alfabetització, de 
l'amor a l'àvia, del descobriment de la 
literatura, de l'olor de la terra. El poema 
que inicia el prinaer llibre de Ricard 
Creus és, en aquest punt, també iniciàtic. 
«Inici» és un cant a la naturalesa de 
l 'home, a l'acceptació dels seus límits, 
l'actitud d'atenció i espera que des del 
principi manifesta el poema per «donar» o 
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'«oferir» 3 l'altre o als altres: «Entre esquerra i dreta, / xop 
de temps podrit, / tot un home, / reduït / a confegir 
paraules / per a aquells que s'aturin / a trobar-ne el sentit». 

En aquest primer text ja trobem un element central: la 
necessitat del poeta de trobar un significat al seu món. 
Dibuixa, diria jo, el seu lliurament 3 una societat que corse
cava la llibertat amb la intenció de ser sempre vas comuni
cant, vif^ilant del sentit. I això ho diu a mitja veu, com gai
rebé totes les coses importants que el poeu sap explicar. EI 
ritme sincopat dels versos va fent com una dalla amable que 
concentra la lectura cap al resultat essencial a cada poema. 
La voluntat de docència que pugui tenir l'obra de Brecht hi 
és d'esquitllentes en Ricard Creus, però en conserva la iro
nia en el matis. Ho veiem en el poema «La duana»: «Quan 
l'home aconseguí / treure el cap, / quedà astorat. / Un 
grup de funcionaris, / del pals somiat. / li comunicà, 
mudament, / però amb molta justesa de signes, / que, 
malgrat tot, / l'innat en l'home / és la incomunicació». 

Com s'observa, apareix molt aviat un tema bàsic de 
Ricard Creus: el concepte de comunicació en l'art. Avui 
podrieni dir que aquesta idea és fçdrebé subversiva perquè en 
la nostra societat agònica els artistes ni tan sols no pretenen 
comunicar, Tomem, doncs, al poeta social des de la intimitat 
que, amb elements molt lírics, crea una paràbola d'una ^an 
efectivitat. D'aquí que aquest poema és el cap del 61 de tota 
l'obra de Creus perquè ja matisa la seva reflexió sobre el sen
tit del cant. Títols que hi concorren són «Impostació de veu'·, 
HLIJÇÓ de cant». «El magnecòfbn». «La cançó de protesta», «El 
telèfon». Entre versos ens diu això: «No hi ha melodia més 
bonica / que l'aniagada / entre mots ben ditSD, 

Però el món no està per fer treballar aquesta senzillesa 
imprescindible i enlloc no s'expressa la veritat. Creus 
rebutja la circumstància estètica perquè cal saber dir allò 
que tothom calla. Més ben dit, /t'ineja en el seu entorn per 
descobrir la perversió de les disfresses que ens acompanyen. 

Un segon tema molt rellevant, que ja s'inicia en aquest 
llibre i que es fa extensible a tota la seva obra amb pics cul
minants, és la defensa de la dona. Aquí el trobem al poema 
«La dona». Hi té una veu tan directa com la de Montserrat 
Abelló. La dona de Creus diu: «Jo me l'escolto, en Sartre». 

La lliçó que dos i dos no són quatre es repeteix aquí i 
en d'altres llibres. Desordir l'evidència és una feina difícil. 
La lliçó contra el paisatge és un clam que parteix del temps 
de Verdaguer. Durant la dictadura, l'ul! no vol mirar i fins 
i tot avui hi ha poetes que mantenen la denúncia del fals 
esguard. Creus diu: «Parlarem estrictament de flors / quan 
el meu paisatge ho vulgui». 

Paisatge és doncs entorn moral, argument i no decorat. 
Amb Creus U^im que cap temps no és bo per parlar de flors, 
sempre hi ha algima uníència. algun destret que cal explicar. 

Amb el llibre Jo amh mi. PM'tna rímtUir, de 1972. arri
bem a dos temes que van molt lligats: la centralitat de 
l'home i ta dona com a preocupació d'una banda, i l'expe
rimentació foniial lligada al compromís de l'altra. Creus 
ens parla aquí sobre els vestits, és a dir, sobre la màscara i la 
dificultat de ser un tnateix. Seguim després per unes drece
res que s'hauran de posar en els mapes mítics de Barcelona. 
El barri de les Corts està present en els llibres d'aquesta 
etapa perquè el poeta ha buscat la identificació amb 
l'indret: l'ésser cal que sigui d'un lloc per entendre's. 
Aquesta és una mostra més de la seva idea de proximitat 
amb Tentom. El traç continu enllaça ara amb la veu de 
Salvador Espriu. Quatre soitrts per trencar ei soti és potser més 
un plec de poemes que no pas un llibre: parlar als ulls. 
escriure del carrer, dinar amb les eines. Torna a sortir 
Picasso. i es fa present la mort del pare. L'any 1973 arriben 
Poemes de l'aUra \>eu, en què la boca del poeta és cedida a la 
veu de la dona. Aquest aprofundiment per entendre l'altre 
és un dels trets bàsics de la poètica de Ricard Creus. El text 
s'acompanya d'un dibuix d'Esther Boíx. quatre mans uni
des per la capacitat gemiinativa del món. Camins plàstics i 
lírics que s'uneixen per destapar efectes que les trampes de 
la raó ens imposen. D'aquí que el tractat aritmètic no sigui 
tal tractat, les coses no són com sembla que són. 

L'amor ha estat fonamental al llarg d'aquesta trajectò
ria; 1973 és l'any d'Epr'/f;? de l'any madur, un calendari de 
sentitiients que fa fruitar noves maneres de llenguatge. A 
aquests meandres d'amor no se'ls ha de suposar desinterès 
pel moment històric. Crec que Ricard Creus és un activis
ta pacífic però mai perifèric, que va enviant missatges 
d'atenció: «cal recordar que qui no juga para». 
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Si em dones Vaàéu no et prem pel mot és una carta amb 
interrupcions a l'estimada. A Ics relacions de variació que 
ofereixen els quatre elements, s'hi han de sumar aquells que 
pertanyen a l'home: fang i sang. La sad mortality de Shakes-
peare s'esdevé aquí amb un ritme fluvial, en què els poemes 
són còdols que, un rere l'altre, van afinant uns mateixos 
sentits. Hi ha un cert blindatge contra l'amor no correspost: 
«i el cant se m'adorm com se m'adomi una cama / i el pes
sigo i el burxo perquè arribi viu a qui l'escolti». 

La presó del cos ve determinada per K. Mansfield a 
M'estimo el cos. Les llargues dedicatòries de Ricard Creus són 
poemes i pomells d'hunianitat. A partir d'aquest moment, el 
seu món es desplega en objectes i coses, fins i tot en la 
memòria de l'amor, que fa que renovi l'esperit d'observació 
de l'art: «PoHclet se'n riuria, del meu cànon, / i jo l'estimo 
igual; les meves mides, / de tant macerar-les amb els ulls i les 
mans, / s'han fet humanes, cos d'home meitat encaixada / a 
la teva meitat, que no sap viure sol, perquè I-.,]». 

Més endavant el poeta diu: «no sóc geometria de cris
tall, sóc, també carn esgarrinxada pel / diamant». Hi ha 
una recurrència per la qual el poeta explica la vida contra la 
matemàtica. Dit d'una altra manera, lluita contra les veri
tats monolítiques i tallants. L'amor és per a ell un territori 
d'àmplia llibertat. 

A partir d'aquí ens trobem amb les peces cabdals 36 poe
mes a partir del 36, el gran llibre de poemes contra la guerra i 
sobre la guerra. La represa històrica és expHcada, com sem
pre, d'una manera particular. La generositat de Ricard Creus 
fe que la seva vivència personal pugui ser viscuda com a 
experiència col·lectiva: qui no pot as.sumir la mirada d'un 
nen davant la barbàrie i el silenci? Però el món no està pre
parat perquè siguem generosos: allò que volem donar, que 
oferim, el món no ens ho vol. Per Ricard Creus aprenem 
també aquesta paradoxa. El poeta davant les causes socials 
ofereix el cos, afina el llapis perquè la seva dimensió estricta 
tingui l'alçada de la del lector, ni per sobre ni per sota. Sant 
Juan de la Cmz ofereix el cos per apropar-se a Déu. Creus 
es dóna a l'home. El mirall del passat infentil recupera figures 
anònimes dels dies perduts que han viscut històries que 
s'aixequen sobre Ics cendres i on domina l'amor per sobre 
de tot. És el poble qui manté els valors de l'ésser humà en 
temps de guerra perquè l'home mateix no es perdi. Més 
tard. Creus recupera la important etapa de fomiació i de 
reflexió artística a Retornar a Itàliü, de 1978, amb l'interval de 
dos llibres breus Sis cremades sobre coure i Escrit de nit. Tomem, 
per dir-ho en una expressió d'Octavio Paz, als «privilegjs de 
la vista», que mai no fallen en l'obra de Ricard. De nou, el 

poeta va a la contra de les modes, del tot s'hi val del 68, En 
el llibre, descobrim elements desenvolupats més endavant a 
36 poemes a partir del 36, com per exemple el motiu central 
de «L'avió de flista negra». Tamnateix, el recun de la repeti
ció es fe més acusat aquí, subtilment s'adopten formes d'ora
ció o de crida o d'ordre que desvetllen paradoxaLnent un 
altre significat. Bona part del que hem dit fins aquí es podria 
resumir en el poema «El pa de cada dia»: «Si pogués / cons-
tniir / un poema / com aquell qui / llesca pa. / Si pogués / 
construir-lo / llesca a llesca / com qui fa / un nou pa», 

El sentit de la construcció del món passa per això, fet 
pel qual tota lluita és positiva. 

A ni llibre foradat }z hem canviat de paisatge, El llibre 
toma al diàleg extens amb la pintora Esther Boix. El Uibre 
foradat és com un cel de bosc, travessat per branques que fan 
un brodat on descobrir el blau. El treball pictòric de l'artista 
s'endinsa en la idea de trobar, en les fi^^nteres de la llum, la 
carn amb el verd, la mà i el gest, l'harmonia. A partir d'aquí, 
el bosc líric ens ofereix també aquests traus benèfics per on 
el lector pol entrar per proiegir-se. D'una manera molt clara 
Creus indica que es pot trobar un camí comú, allò que jus
tament cercava en els primers recLills de versos. Però el camí 
exigeix, i això ho deixa molt clar, el fil de la companya. 

Finalment, per anar acabant, només voldria destacar del 
text en procés la forta presència de la casa, que ara desplaça 
la dimensió humana: el lloc on es recuU tot el que s'ha vis
cut. Una casa que és suma de tot: feta de parets plenes com 
les dedicatòries, de més amor encara i d'entusiasme, 

Condició històrica, intimitat lírica, amor com a conei
xement i poesia com a comunicació són els fils que tramen 
tota aquesta obra que ara podem Uegir amb plenitud i goig 
en aquesta edició que s'enceta amb l'altre ull que vigila, ei 
del corb, però el de la pintora i companya; el de! paisatge 
que els fà de niu, però el del cant que no reposa, 

Susanna Rafart 


