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L
^ cndema d'havcr vist la peMícula Soldados de Salamina, I.1 coordinadora d'aquests Fulls 
• em va convidar a escinure "alguna cosa» sobre ci que !i estava explicant mencre 

esmorzavem. La veritat és que en aquells nioments, i encara ho pensó ara, em senibla-
, va que no era la penona mes indicada per parlar de la peMicula, ni tan sois del Ilibre. 

» A mes, bi havia un altre agreujant: escriure alguna cosa d'una peMícula acabada 
d'estrenar, o que no siguí coneguda. o que no s'hagi rodat a casa nostra, o que no sigui l'adaptació 
d'un Ilibre que ha escat un exit do vendes espectacular i que Than rcssenyat les niillois plomes... 
encara. Pero, tenint en conipte de qué parlem, el cert és que no sabia ni qué pedia fer, ni entenia 
gaire qué havia de fer. El cas es que qui conegui la Mariangela Vilallonga sap que sota l'aspecte 
d'áugel hi té els domiiiis un peCic dinioni seductor a qui diScilment se li diu no a «alguna cosa". 
Que aixó serveixi d'avís per a qui no la conegui encara. 
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El que suposo que ella em demanava es que expliques 
el que des de fa uns quants dies heni an.it parlant, i que en 
aquesta pcllícula pretiia una forma concreta: Qué hi ha de 
veritat en la 6cció? quins son els límits de ¡a ficció literaria i 
[a realitac? Qu i son els autors d'aquests tipus de 
peMícLÜes/noveMes i qué cerquen? Fa pocs dies, a la Uni-
versitat de Girona vam teñir I'honor de teñir entre nosaltres 
Joi^e Semprún, en el col-loqui liomenatge "Jor^c ScmprCm 
o les espiráis de la memoria» dirigit per Xavier Pía. En 
aquest congrés es pretenia, i es va aconseguir, aprofundir en 
una reflexió sobre la vida i I'art, la veritat i la mentida, el 
conipromis de l'intel'lectual, Texperiéncia coticentracioná-
ria i la memoria. Jorge Semprún, que va ser present a totes 
les sessions i de qiii no oblidarc mai Tagudesa d'una mirada 
que contrastava harmoniosament amb una ven envellutada. 

ens va dir coses tan interessants com que el veritable horror 
d'un camp de concentració s'explica qunn es té la capacitat 
de descriure la seva olor. «Es l'olor deis crematoris el que 
realment defmeix rhorron*. En aquest congrés Semprún. 
que va aprontar per elogiar, a bastanicnt, la jioveMa de 
Javier Cercas, també ens va íer saber que cll, com d'altrcs 
de la scva generado, té «una edat en qué el final és mes o 
nieiiys a prop. Per aixó em sembla imptirtant que, amb la 
seva magnífica noveMa Sfldatios tic Stihumiia, Javier Cercas 
{com també hi ha altres casos} faci una elaborado de la 
memoria a partir de la ficció novel-lesea». 

Tanmateix, em sembla que no m'equivoco en pensar 
que la novel-la de Javier Cercas és per sobre de tot literatu­
ra, i ho és perqué ha est.it capaf d'aconseguir que alió que 
hi ha de hterari superi el que hi ha de real. Per molt que el 
narrador intenti des del comenv'ament de la noveMa fer-nos 
creure que tot aixó es basa en un fet real, que a mes és cert, 
per sobre de tot hi trobem literatura, La veritat aqui és com 
Javier Cercas va entrelligant dues histories: la de Tescriptor 
fiatstrat reconvcrtit en periodista, al qual en pocs dies li han 
passat totes aquelles coses que a la majoria de la gent, per 
poc que la sort ens acompanyi una mica, no ens passen en 
tota la vida, amb un fct historie real que va succeir al final 
de la Guerra Civil a les nostres terres: Tafusellament d"iui 
grup de presos franquistes per milicians republicans de canií 
cap a la frontera francesa. Pero quina és la gran historia? La 
historia del periodista Javier Cercas per sortir del pou vital 
on está atrapat o la historia de Sánchez Mazas per escapar de 
l'afusellatnent? La veritat de la mentida o la tnentida de la 
veritat? ¡ ens faltava Theroi, Theroi capai^ d'unir les dues 
histories en el temps i en l'espai. I aquest heroi, en Miralles, 
és el millors del hcrois que la literatura ens pot regalar, el 
defensor de les causes perdudes, l'heroi que no és simple-
nient per causalitat, que no sabrá mai que és un heroi per­
qué no crcu que alio que és huma pugvii ser diví. 

Aquest aiíibient és el que David Trucha ha sabut 
aconseguir en la seva pel-lícula. He de reconéixer que si bé 
és veritat que no m'agmden gens les adaptacions cinema-
tografiques, com a molta altra gent, aquesta pel'liciila ja 
d'entrada me Tespcrava amb mes bons ulls. Perqué ni'agra-
da David Trucha. Perqué m'agraden les peMícuíes de les 
quals ell ha estat guionista. Perqué ja havia Itegit algunes 
entrevistes que li havien fet i sabia que ell tenia la voluntat 
de fer una pcMícula basada en la historia que la noveMa 
explica, no una literatura cinematográfica. Perqué les criti­
ques eren favorables; en recordó una de Miquel Mora a El 
País que conien^ava: «Que ningú esperi una fotocopia en 
imatges de la noveMa de Javier Cercas...». Per aqüestes 
coses, i també perqué els gironins i els qui treballem a la 
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Uiiivci'sitac de Giniim hcni viscut molt de prop el rodiitiíc i 

scmprc acabes idmicificanc-tc una mica en nllñ que piíssa al 

teu voltíinc. A mes, cenia ganes de vcurc en Guilleni Te r r i -

bas actLKint el que un dia cm recitava a Ja llibreria, no tan 

nuidat com a la pel-lícnla i mig oíes, ja que en el guió que 

acabava de sortir publicat en fomia de Ilibre havicn posac 

«esos liijüs de puta me dan un poco de griniao quan el!, sal-

tant-se el guió original, al rodatge havia dit «esos... me dan 

un poco de grima», Perqué sabia com el director-guionista 

liavia entes els espais geografics on succeíren els fets. Per­

qué coneixia l'amistat d 'cn Trueba i en Cercas i, per inolta 

independencia entre un i altre, sabia les hores de rodatge 

L|ue havien conipartic i perqué aquest últini havia nianifes-

cat públicament que ase senda orgullos d 'haver cscrit una 

novel-la que li ba servít a David Trueba per filmar aquesta 

pcl-lícula». Per tot aixó, in'havien vingut mokes ganes de 

veure- la . pe ro va ser al c inema on vaig descobrir com 

s'assemblava la peMícuIa a la novcMal 

La pcMícula és un tniralt de la noveMa. Si admetcni la 

traVció que el director ha fet a la páranla escrita entendrem la 

fidelitat g;iirebé espiritual que hi ha envcrs la noveMa. Possi-

hleineut, noniés n,ivid Trueba podía trobar la clau en el 

canvi deis personatges. comen^ant peí de Javier Cercas per 

Lola Cercas, i consegüentment el de la relacíó amb Conchi , 

companya sentimental del protagonista en la noveMa i que 

ara. en la cinta, a causa del canvi de sexe de Javier per Lola, 

es convertcix en aspirant a ser-ho, sense deixar de ser la 

mateixa dona d'uua vulgaritu entratiyablc, tendrá i vital. El 

canvi de l'escriptor R o b e r t o Bolaño per Gastón, un jove 

estudiant a m b qui la proíessora d'univeisicat manté, o miUor 

no s'an^eveix a niantenir, una esporádica relació. I segura-

nient d'altres variacions que ara no recordó. I tota aquesta 

historia esta explicada amb una fotografía que va del lirisme 

del color sepia a la vitalitat del verd niés írondós. Aconipa-

nyats pels ulls d'una camera nerviosa copsein el neguit deis 

moments mes inquietants i, per si no en tcníeni pri>Li. ens 

Iliurem a una música que ens pica Tullet ainb les notes de 

Frcderic Moinpou i que no ens pemict . en el itionient just, 

canviar el sentiment per la sensiblería quan un SÍISIWW ¡k 

Uspíiñ,! ens arriba de la veu d'un jove milicia. És Tescena CTI 

qué un soldat d'ulls misterio.scw que ía guardia en el santuari 

del Collell, atapeVt de presos, agafa la seva arma i com si ios 

l 'estimada que l'espera (perqué les gucrres . ja se sap. n o 

duren gai re . . . ) , sota una pluja intensa, interpreta aquest 

emotiu pasdoble, És un monient de felicitat gairebé obscé, 

perqué la felicitat no poc existir en tenips de guerra. 

Al final de la peMicula, Miralles s'acomiada de la perio-

disti i amb ella s'acomiada de moltes coses: de Tamor, de 

Tamistac. del sexe. de la vida. 1 em retoma Tolor a la qiial es 

retéria Jorge Sempn'm quan Miralles. en aquest connat. li diu 

a Lola Cercas que ell viu en aqucll geriatric que Éa olor de 

verdura, de mcdecincs, de vell. de m o n . Si algún dia t omo a 

veure Jorge Semptiin li recordaré que un dia vam sopar jiints 

i li pregiuitaré si la vida ta la mateixa olor que el compromís. 

Gemma Garcia 


