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Ressegueixo amb passos lents el cami del riu. Els tamarius, cada
vegada més escassos, han comengat a floriri, rere els seus dits curts i
aspres que s'estampen sobre el cel clapejat de nivols, les espigues
d'un camp d'ordi onegen amb el vent de tarda. Les puntes groguen-
gues inicien una dansa brillant i clara, tan suau com el moment de
calma que em transporta. Uns metres meés enlla, les flors blanques
de les pomeres ofereixen a 'aire els seus pétals delicats mentre les
branques, crucificades al filferro que les cenyeix, les contemplen
ansioses. Ara travesso una pollancreda que em separa uns instants
del riu fins que retrobo I'aigua: circula amb rumb fix i impavid i nomeés
s'esquinga amb el cos dels joncs secs que reposen als marges.

M'assec al peu d'uns albers bessons. Els dos troncs s'alguren
junts i desafien amb el vestit blanc, d'escata fina, I'embat de les
tramuntanades. Sempre junts. Partint el curs del riu hi ha [illa d’'en
Caramany. Es una illa guarnida de joncars altivols i de canyissars
pausats, d'albers de plata i de pollancres que bressolen les fulles
tendres, d'un verd incipient, humit com una llagrima d'infant,

Algo els ulls. Un ntvol es desfila sobre la capgada dels albers i
les fulles bicolors ballen amb la mdsica del vent. Es una melodia de
campaneta de vidre que fan sonar els dits inexperts d'una nena:
camina a poc a poc pel corriol de pedres hlanques i va aixecant un
lleu navol de pols amb les sabates negres de cuiro gastat. Quan
arriba vora el riu, s'asseu al peu dels dos albers bessons i contem-
pla com tremola I'aigua. La tarda d'abril és nitida i resplendent,
tant, que clou els ulls i abaixa el cap. Les formigues recorren camins
sense apaitai-se de la ruta marcada, perd Vinfant busca nous vials
en el mapa del terra: entre les fulles petites dels lliris, encobertes
per les espigues del blat de Sant Joan, entre els canyissars que ele-
ven els plomalls esfilagarsats, entre els trossets d’escorga i els
branquillons morts. | aleshores sent el riu que clapoteja: una ona ha
xocat contra la riba i s'ha enfonsat en el llot. L'aigua de la superficie
oscil-la suaument i llisca fins a llepar els peus de la nena, que vol-
dria cavalcar en cada onada, travessar la desembocadura i arribar
al mar. Perd una cardina ha cantat i d’'entremig del joncar n'ha sortit
una polla d'aigua. L'infant se la mira: tan negra i amb el bec ver-
melll Com la tia Tuietes, que anava vestida de dol i duia unes saba-
tes roges. Ja no vol gronxar-se a les onades ni abragar el mar. Es
quedaria agui per sempre, si no fos que 'esperen per sopar i a casa
ja deuen patir. «Aquests nens fan el que volen!», diu sempre I'avi.



