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M. Rosa Font Ressegueixo amb passos lents el camí del riu, Els tamarius. cada 

vegada mes escassos. han comengat a florir i, rere els seus dits curts i 

aspres que s'estampen sobre el cel clapejat de núvols, les espigues 

d'un camp d'ordi onegen amb el vent de tarda. Les puntes groguen-

ques inicien una dansa briliant i clara, tan suau com el moment de 

calma que em transporta. Uns metres mes eniiá. les fíors blanques 

de les ponieres ofereixen a i'aire els seus petáis delicats mentre les 

branques, crucificades al filferro que les cenyeix. les contemplen 

ansioses. Ara travesso una pollancreda que em separa uns instants 

del riu fins que retrobo l'aigua: circula amb rumb fix i impávid i només 

s'esquinga amb el eos deis jones secs que reposen ais marges. 

M'assec al peu d'uns áibers bessons. Els dos tronos s'alguren 

junts i desafien amb el vestit blanc, d'escata fina, i'embat de les 

tramuntanades. Sempre junts. Partint el curs del riu hi ha Tilla d'en 

Caramany. És una Illa guarnida de joncars altívois i de canyissars 

pausats, d'áibers de plata i de pollancres que bressolen les fulles 

tendres, d'un verdlncipient.humit com una llágrima d'infant. 

Algo els ulls. Un núvol es desfila sobre la capgada deis áibers i 

les fulles bicoiors bailen amb la música del vent. És una melodía de 

campaneta de vidre que fan sonar els dits inexperts d'una nena: 

camina a poc a poc peí corriol de pedrés blanques i va aixecant un 

iieu núvol de pols amb les sabates negres de cuiro gastat. Quan 

arriba vora el riu, s'asseu ai peu deis dos áibers bessons i contem­

pla com tremola l'aigua. La tarda d'abrii és nítida i respiendent, 

tant, que ciou els ulls i abaixa el cap. Les formigues recorren camins 

sense apartar-se de la ruta marcada, pero l'infant busca nous viais 

en el mapa del térra: entre les fulles petites deis Iliris, encobertes 

per les espigues del biat de Sant Joan, entre els canyissars que ele­

ven els plomalls esfilagarsats, entre els trossets d'escorga i els 

branquillonsmorts. i aleshoressentel riuquectapotejaiunaona ha 

xocat contra la riba i s'ha enfonsat en el llot. L'aigua de la superficie 

oscilia suaument i llisca fins a llepar els peus de la nena, que vol-

drla cavalcar en cada onada, travessar la desembocadura i arribar 

ai mar. Pero una cardina ha cantat i d'entremigdei joncar n'ha sortlt 

una polla d'aigua. L'infant se la mira: tan negra i amb el bec ver-

meiii Com latiaTuietes, que anava vestida de dol i duia unes saba­

tes roges. Ja no vol gronxar-se a les onades ni abragar el mar. Es 

quedaría aquí per sempre, si no fos que i'esperen per sopar i a casa 

ja deuen patlr. "Aquests nensfan el que volenI», diu sempre l'avi. 


