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/ "Minsk ciutat heroica”,
F monument dedicat
' alaGran Guerra

| Patriatica a Minsk.

S'hiveuen nuvis anant

/ a deixar el ram de flors.
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la Russia blanca encara &s vermella

Jordi Bonet Coll —— Bielorissia és un estat de I'Europa Oriental que, tot i ser una de les

exreplbliques sovietiques més properes a nosaltres, a la majoria de la gent li costa situar-la

geograficament i queden sorpresos quan els dius que és un tros de terra de gairebé 208.000 km’

ocupada per deu milions i mig d’habitants que limita a I'est amb Russia, al sud amb Ucraina, al nord

amb Letonia i Lituania i a 'oest amb Polonia, paisos aquests que sembla que tothom coneix més

bé. A Bielortissia també se la coneix com la Russia Blanca (blanc en rus és bieli). Sobre I'origen

d'aquest nom n'existeixen diferents versions, la més estesa de les quals diu que prové dels tartars,

que per anomenar els punts cardinals feien servir els colors: el negre equivalia al nord, el vermell al

sud, el blau a 'esti el blanc a I'oest; per tant, la «Russia Blanca» voldria dir la «Rissia de |'Oest».

L'anada a Biclorissia, com tat viatge, cansta de dues parts:
la dels preparatius 1 estada en sic En el cas de Bielortssia,
pera, la primaera part pat arnbar a durar gurebé com Uesta-
da. EI primer que cal aconseguir ¢s el visat, 1 com que a
Espanva no i ha ambaxada, Ta guiestid és complexa. Una
de les apcions és tramitar-lo a través de Mambaxada bielo-
russa a Paris, la més propera que tenim. Una alera (si, wal
com faig jo, es decideix anar-hi en avio) ¢s contactar amb
una agéneia de viatges de Bielormssia per wl que et facin
una invitacid turistica (que val trenea dolars 1 on consta ¢l
atours fictich que organitzen, la durada de Pestada al pais
¢l nom de Photel on en teoria ham s"hostagard 1 que a la
prictica ni veurd) que ells mateixos envien a loficing de
visats de Uaeroport de Minsk. [a capital del pais.

Trobar un vol &s un altre dels problemes, e vols
directes a Biclortssia només n'hi ha a Pestin, A hivern,

cal carregar-se de paciencia per rrobar-ne un amb ¢l

Una parada de caviar al mercat
de Camarovski de Minsk.
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menor nombre dlescales possibles
{anar-hi via Moscou no ¢s cap solu-
ci0, perque les craves burocritiques
per arnbar després a Minsk no ho tan
aconseilable).

El meu primer viatge a Bicloris-
sia, el novembre de 2001, ¢l vaig fer
en companyia de la Katia, la meva
dona, i hi vam arribar fene el trajecte
Barcelona-Frankfurc-Minsk. Nomds
de veure Macroport ja Cadones que
aquest Hoc és mole diferent del que
has vist fins ara. Acterrem a la que
sembla fa pista més gran de Tes poques
que hi ha, Fs com un corrial enmig
d'un frondds bose davets, tots coberts
de neu. Acostumat als paisatges que
solen haver-hi prop dels acroports,
s'ha de recondixer que aquest és real-
ment bonic, Més enlli del bosce
d'avets que Uenvolea, es veuen camps
immensos ticats de blane 1 més enlla,
més boscas 1 més camps. Pero cap
cdific), m casa i esglésias A Pacropornt
hi ha poc moviment, Nomcs es

veuen tres o quatre soldats amb

AUUESEUS FOTTES [N gracioses (ue por-
ten els militars i els palicies russos,
grosses com ensatmades mallorquines.

Drespres diestar fent cua una hona
estond, entrego el men passaport a
una policia malcarada que se’l mira
brevment, me’l torna a donar i
m'indica amb el dit index que me'n
vagi per on he vingut. Les meves
explicacions en angles no serveixen de
res: o no el sap o no I dona la gana de
parlar-lo (m'incline mdés per aquesea
darrera possibilitat). Desesperat, erido
T Katia (que ja s’estid allunyant perque
ella ha passat sense cap mena de pro-
blema) perque vingui a auxiliar-me.
Després de breus comentaris entre
elles dues {en rus. naturalment). la
policia, una exagent del KGB sense
cap mena de dubte, crida una com-
panya que male amablement m’expli-
ca en angles que abans de passar ¢l
cantol de passaports haig danar-me a
Fer una asseguranea medica 1 el visar
Pujo escales imterminables, travesso

sales desertes 1 finalment arribo a Nofi-
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i de visats, Mentre espero que aca-
bir ¢ls dos drrics estrangers que hi
havia al nostre val, m™haig de
convencer que estic realment en
Macroport d'una capital: 01 fressa de
motars d’avio, ni veus per megatonia
anunciant vols, ni hrogic de passatgers.
Pau, en definitiva, Tenint en compte
que esta envoltat de hoscos, gairebé es
padria dir que agquese ¢ un loc ideal
peral descans,

Una vegada aconseguic el visat
{quaranta-cine dalars) 1 Passeguranga
medica obligatoria {catorze dalars)
tarno a passar pel control de passa-
ports, evitant, aixd sila taquilla de
Matenca funciondaria. Recollides les
maletes i despres de declarar al policia
del pendlum contral Taomeicar dels
calds que duc realment 1 que no porto
res de valor dins les bosses (1ixo si que
G overitat), aconseguim sortir. A fara,
el materx ambient que a dins: pir-
quings buits i nomes tres o quatre
taxts esperant escassa clientela,

e acroporr de Minsk fins o
Minsk o ha quaranta quildmetres,
que fem en un taxi particular {tot 1
que els més barats sam els del govern,
de color groc). Després duna estona
discutint, ol prea que acordem amb ¢l
propiceart d'un Goll mole ante son
vint dalars. El tasista ¢s un pao de
dos metres que quast no cap ding el
cotxe, Laparell que uthicza per parlar
amib fa cenoral & Paurteufar d'un refé-
fon domestic empalmar de manera
artesanal a Pemissora, Mentre ell i la
[Katia xerren jo miro ¢l paisatge. Bie-
lordssia ¢s un pais planer @ pantanos,
dividit al centre per una linia de
turons on ey roba el mont Majak,
que, amb nomes 350 metres, ¢s el
mes ale del pais. Al nord hi ha Ia
conca que torma el rin [vina 1 al sod
s'estén Ly Palesia, una gran plana pan-
tanosa sitwada entre el sud de Biclo-
rissia 1 el nord d'Ucraina, an e tro-
ben molts Hacs 1 rius (entre ells, ¢l
Duicper, el més Harg del pais) 1un
dels prineipals atractius turistics del
pais. ¢l Pare Nacional de Belavezhie
Pushcha, una de les principals reserves
naturals de Fantiga URSS. Els boscos
que vens nemes dlaterrar os van repe-
tint durant tot el rajecte fins o Minsk

1 et sembla que fins 1ot han d'ocupar
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mas de L rercera pare del pais, que &s
el que vaig llegir abans de venir. Son
boscos sabretot de pins @ avets, Uns
pins targa diferents dels que estem
ACOSIUNIALS 4 veure aquis son altissims
i cls trones que tenen semblen ben be
pals de telcfarn anrh escarga. A g
ot ens trobem amb el primer dels
clements més caracteristics d aquest
pais: un o monument als caiguts de la
Sezona Guerra Mundial o, tal com
Fanomenen ells, Gran Guerra Patrio-
tica, Cam que Biclorisaa fa de parta
de Rassta, cada vegada que alguna
potencia invasora ha decidic arribar
fins a Moscou els bielorussos n’han
hagut de patir les conseqgiiencies: el
1812 Ta van assolar les tropes de
Napoled 1+ durant la Primera 1 Segona
Guerra Mundial, Biclorissia esugue
acupada del 1941 al 1944 pels nazis,
que la saometeren a una destruccid
ferotze. Hider va usar Biclordssin com
una de Jes portes per a o invasid de
Russia des de Poldnu 1 fon aqui on
els nazis es van trabar amb o mdés
acarnissada de les resistencies, El preu
que van pagar ¢ls bielornssos va ser la
destruceio de les seves ciutats 1L mort
de miés de dos milions d habicans,

sairebé un terg de L seva poblicid,

Minsk, la capital

Mansk, amb un milia i mig 3 habicants,
s Lo capital 1l crae mcs gran del pais.
Quan hi arribem, tac i ser quarts de
cine de Tatarda, ja és ben tose. La Hum
tenue, estorteida, dels fnals del carrer
i dona un aire dlirrealitat: quan
comenga a nevar em sembla que estic
enmig duna pellicola dlespies, en
blane i negre. dels anys cnquanta, Els
Moskovitx, Volga) es mouen amb

increible destresa enmig de la neu que

cotxes tpics del paisos de PEst (Lada,

omple els carrers, 1sense cadenes ales
rerdes! Bns aturent en oo semidfor por
deisar passar un trmnvia atrotinat que
va ple de gom a gon. Mentre espereni,
a e meva dreta verg avancar un estrany
autobtis que em B amaorrar Ta cara ol
finestreta per tal de contemplar-lo mds
bé (i de broma se macut de baisar-la
per treure of cap a forad: en orealitat os
tracta d'un troleibis, que tmbd solea la

nen amb seguretac, i ala linia elec-
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El mercat obert
rovski de Minsk.

Encara que no ho sembli,
€s el vago d'un tren.
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trica pel cable que i fa de cordd umbili-
cal. La Kana m'explica que, com que
tenir catxe ¢s privilegn de pocs, el trans-
port pablic & el migi més utliczat (aqui
no cal que les antoritats en facin apola-
ala com al nostre pais).

El paisarge urba esta car arren de
policia 1 militrs: als que patrullen pels
carrers s'hi han dafegir els que van 1
vénen (dels quarcers, oficines, edificis
del govern...). Tot i que al nostre pais
tunpoc no ens padem queixar, a Biclo-
russia sembla que hi hagt dChaver un
policia per habiant. EL cap d'aquest
estat repressor Os Alexander Lukashen-
ko, elegic el 1994 com a president del
pais i autoperpetuat en ¢l carree des de
Havars. Encara que BielorGssia, igual
que les alores repabliques, va assolir la
seva mndependencia any 1991 conti-
nua patint una dictadura comunista: &
un estat pohcial sense pricticament
grups opositors (Lukashenka ha climi-
nat tota la competencia) 1 les eleccions
san una gran farsa, perqué abans de
celebrar-se ja se sap que guanyard el
dictador. La situacid econdmica és
irualment desastrosa, els sous sén baixos
1 penes donen per subsistiv. Abans de
marxar cap a Vieehsk, una ciutat del
nord del pais on viu T mare de la Katia,
decidim passar uns dies o Minsk. Ens
instal-lem a casa de Taova 1 la habeshia
(I"ivia) de la Katia. Es un pis situat als
baixos d'un dels molws bloes idéntics
que formen la ciutat. Tant la fagana
com 'interior de Pedifici tenen un
aspecte desolador: Es evident que ning
no fa res per evitar-ne la degradacio.
Només d'entrar al pis, la Kada em diu
que em tregui les sabates 1 que em post
anes plantates o vag descale, Bl pis &
petic; nomds té cuinma, bany 1 dues habi-
tacions (una d'elles ta de sala d'escar,
menjador o la it quan el sofl es
rransforma en i, dormitor). Les cantes
que hi ha al terra toen alguna de les
parets omplen Phabitatge d'una agrada-
ble calidesa, On no o ha canfes es por
veure ¢l paper pintat que cobreix cls
murs 1 diferenes retrats dlicones. La
temperatura que proporciona la calefac-
cid ¢l fa contortable, massa 1 tot, per al
meu gust: devem estar a vint-i-cine
graus. Llaigua calenea i la caletaceid no
provenen de cap caldera sitnada al pis,

ni tan sals a Pedific: cada barri té una

caldera gegantina que alimenta els dife-
rents blocs. Amb aquest sistema, Estat
s qui decideix Ia temperatura ambiene 1
guan s'engera 1oes para la caleficeio,
L'apac de benvinguda que ens ofereixen
no cap a la taula (51 faig servie T paraala
wipats & perque a hora de posar-se a la
aula, en aguest pais, els hararis no exis-
teixen: els restaurants funcionen de la
mateixa manera, sigui quina sigar Fhora
del dia, es pot menjar qualseval plat de
L carta). Amb L Kada fene dineérpret,
descobreixo que cls peluend sén una
mena de raviolis (I balshilea ot la
pasta ella mateixa) Rrcies de carn 1 pata-
ta, que la selodka pod shuboi &5 un deli-
cias plac tet amb successives capes de
prix. remolatka, patata, pastanaga. ou i
molta maionesa, una de les salses, junta-
ment amb Lo smeranag funa mena de
crema de Tlet) basiques en aguest pais,
que el pore ¢ la carn predominant (de
xai o de vedella no en velg mai), que ol
seu pa favorit ¢s el negre (de rosh,
segol’), que els encanten els cogombres
1 que el quefir (iquid de et fermenta-
day s, després del e Ia beguda no
aleohdhen nacional.

Chuan em disposo s fer L primera
mosseaada, m'aturen per dir-me que
abans cal brindar. Ho Fem amb uns
bonics vasers de eristall mole ben tre-
lallat {els I.Jh_im‘tc\ de erstall sdn un
element deseacar de Fartesania del pais)
plens de vodka de [ prestigiosa marea
Krstal, feta a Minsk, Quan o ta de la
Katia acaba el perie discurs {aqui no
n'hi ha prou amb un ssaluts) atape
de bons desigs adrecac a nosalores, tots
cngolim els quaranta graus de cap,
Sense res a lestdmac, T primera presa
de cattacte amb aguesta pica tradicio
russa em provoca una escaltor que
saccentua amb els successius brindis

que es van repetint al Harg de Piapac

Viure amb neu

Cada dia mirem daproficar tant com
podem el mati, perque ales quatre ja
¢s fose 1 Havors el fred § 1o nen no
conviden gaire a passejar. A Minsk
gairehd tots els edificis son nous, per-
que els antes foren destruits durant L
guerra, La practicament nova ciutat la
van aixecar seguint ¢l metade estali-

nistas avingudes amples 1 Hargues, edi-
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ficis colossals i blocs de pisos extrema-
dament funcionals. Tot 1 tenmr mds
d'un milio d'habitanes, ¢s una capital
malt diterent de les nostres. Com que
aqui no existeix Pespeculacia, la
superficic que acupa G5 vastissina. La
separacid entre els edificis ¢s maolt
aran 1 hi abunden els pares. Tot 1 ¢l
fred (Lo mitjana & de cine sota zera),
mentre em passejo per Minsk no
sento angoixa que e provogquen a
vegades les grans ciatats, tine Pagrada-
ble sensactd que aqoi b o mds axi-
een, que Paire 8 mdés Hoe per correr.,
Lialera impressiao que tne ¢s el de ser
'Omic turista. no nomes de Minsk,
sind de tor Biclordssias Al et que ol
pais estigun tancat a tota imfluéneia
externa (tursine, nversio estrangera)
cal afegir-hi ¢l mes en el gual ens ro-
beni: Ly meteorologia del novembre ¢
de les pigors de Pany. Pero jo. luny
de considerar-hao una mconvemencia,
en waudeixo plenament: tot 1 que soc
conscient que el turisme exteriar
suposaria una gran ajuda per al pais
e considero un privilegiat, perque
visitar un indret completiment net de
les bruticies que provoca el turisme de
masses s ha converar en una empresa
dificil. Pera, &s clar, també hi ha
algun desavantatge. La primera vegada
que veus retols en o ciril-he penses que
te'n sortras pergque hihaalguna Heera
del seu alfaber que sTassembla o fes
nostres: perd res més Huny dhaixo: T
wlbn G5 uma «Ns, una «Ne o Dinreves &
o alo, La a¥w 08 o «Usn, 1 oaquestes
encara son les més senzilles de recor-
dar. Na hi ha res enangles, nn réols
(de qualseval tpus, siguin comercrals
o detedoste), niocartes als restaurants,
ni cls carcells nformatius dels museus.
Pera al carrer Francese Skarina (abans
carrer de Lening nom amb el qual es
batejava el carrer central de tores les
grans ciutats sovictiques). la gran avin-
cuda principal de T ciutar, i desco-
breiso el primer careell gue puc legir:
Moelronald's, La cadena de menjar
rapid st situada en un bell 1 gran
cdihict, potser massa bell 1 massa gran
per encabir el que sembla Fanic inva-
sor que ¢s capag de osaltar totes les
fronteres, per dificils que siguin,
Malgrae Ty greu sitnacio, els biclo-

russos miren d'agafar-s"ha amb ¢l
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L'oficina central de Correus de Minks. Per I'ampla
avinguda, pocs cotxes | molts troleibusos.

Una bella església
de Vitebsk.

maxim  d'oprimisme  possible,
Lelegancia de les dones n'és un clar
exemple. Toti Lo manca de recursos és
admirable el bon gust que, en general.
tenen per vestir. Aquest fet unit a la
seva bellesa ta T seva alcada les con-
verteixen, moltes vegades, en models
destilane per Ta passarella improvisada
de les immenses voreres, una
passarel-la que ara, quan Ty new acumu-
lada es glaga, es transforma en una
mterminable pista de gel per Ia qual
elles avancen amb una terrible segure-
tat calgades amb sabates 1 hotes amb els

talons mes alts que he vist mai. Mentre

jo. amb sabates d'hivern (amb sola

especial 1 otat) mlarrapo com puc a la
Katia o a la barana que tine més a prop
per no relliscar, elles em passen pel
costat canmnant amb pas llevger, ore-
piant el gel amb Lo superficie minima
dels seus tlons impaossibles. Lumtor-
me nacional femeni son les sabates de
wlo 1 Lo mmitaldilla, Tot 1 que alzunes
van ben pades amb ¢ls seus abries de
lana o de pell —aqui la pell] et
dlalguns casos. no és un luxe ostentos,
sind un bon. 1 necessart, aliat contra el
tred— Nargs fins als peus, mes dun dia,
amb el termometre molt per sota zero,
arribo a veure alguna faldilla curta pels
CATTCrT Penso que com que aqui cls
mesos de fred Sallarguen cane, o les
biclorusses presunmides no els queda
cap mes remel que seguir al pen de la
Heera la dity «qui vol Huir ha de paairs.
Vaoltant pels carrers ens trobem
amb un munt de pentes parades a peu
de vorera. Moltes vegades nomds som
una o dues galledes plenes de pomes o
patates, que els propictanis treuen de
les seves datxes. Lequivalent a Cata-
lunya de Lo majoria daquestes daexes
serien les barraques amb hortet, perd
amb una diteréncia substancial: agqui
NO Cs [eNen per Caprits, cn aquest pais
la datxa proporciona aliments bisics
por ala swbsiseencta, que dlaleea mane-
ra. amb el exigus sous que es cobren,
no seria passible aconseguir, e tores
maneres, malgrat el ban aspecte que
pugui temir L fruita o la verdura, m'és
mmpossible no pensar en Txernobil o
en el que vaig Tlegir abans de venir
sobre el perill de menjar-ne, sobretot a
[ pare sud del pais, To més atectada per

I'accident, EI 26 dabril de 1986, una
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explosio va fer saltar pels aires un reac-
tor de la central atomica de Txernobil,
ciutat uerainesa situada a nomes 12
quilometres de Lo frontera amb Biclo-
rissia. Segons les autoritats ueramneses,
[5.000 persones han mort com a con-
seqiencia directa de Pexplosio oo de
Iexposicio a la radiacio. Pero Biclo-
rissia en va pacr (1 pateix) cls efecres
igual o més que el seu vel del sud.
Moles bielorussos expliquen que el
vent va empenyer cap al nord tot la
radiacid. Milers de persones arrosse-
guen les conseqiicncies de accident,
entre les quals es dona un espectacular
merement del cancer de vrotde en
nens 1oadolescents, malformacions

incurables 1 traumes psicologics.

Mercats

Un mati de la nostra estada a Mansk el
dediquem a visitar alguns mercats. El
Camarovski ¢és un immens pavelld
cobert, amb les parades col-locades en
fileres sense cap mena de separacio
entre elles. A o zona de la carn, enor-
mes talls de pore s'expaosen direcra-
ment damunt cls caulells, sense cap
mena de proteccid ni refrigeracio {cal
SUpOSAr quUE eIl agquest pais no existel-
xen els inspectors de Sanitar). A Ta del
peix, només n'hi ha de salat, fumat o
congelat: un dels entretenuments pre-
ferits dels biclorussos ¢s menjar aquest
peix amb cervesa, al carrer, a lestadh
d'hoquer o a estacid de tren, Tor
aix0, a Pestin &6 possible trobar-ne de
frese. procedent dlalguns dels nom-
brosos Iacs i rius que hi ha al pais,
Una de les zones que més m'interessa
¢s Lo del caviar, que ocupa una filera
tan larga com la del peix o la carn.
Hi ha caviar negre 1 vermell, enllau-
nat 1 al dewall. El caviar al detall ¢l
tenen dins de grans pots de plasoc 1, s
t'hi veuen interessat, en treuen una
cullerada per deixar-te’l provar. El
Preu gque ens costa em penso que ¢
igual o mterior al que s'ha de pagar al
nostre pais pel succedani que venen
als supermercats (Lot 1 aixo, car per a
la majoria de biclorussos).

El mercac que hi ha al voltant de
Uestadi de futhol del Dinamo de Minsk
estd formac per infinicud de petices

parades (les més grans deuen ocupar

o
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Un monument dedicat a la guerra
a la plaga de la Victdria de Vitebsk.

La marca de refrescos arriba pertot,
perd ¢la de la gallina també?
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quatre metres quadracs) que son
Pexpressio de Tescassa imiciativa priva-

da que exasterx al pais (a Biclorassia

garrebe ot pertany a PEstat, empreses,
hotels, restaurants... 181 no N°és pro-
pietnt absolut, n'és el soc majonitan).
Al mereat es pot robar de tot: recan-
vis de rentadora, viters, lavabos, abries
de pC” de castor, cadells de LASSOS,
aixetes noves 1de segona ma... Estem
a deu graus sota zero 1, mentre tremao-
lo. miro 1 admiro els soferts venedors
que han de resistr-hi tota o jornada.
La Katia m'explica que les bosses de
plastic que renen exposades malees
parades estan a L venda: aqui ninga
regala res, sionecessites una bossa per
posar-hi el que has comprat, Fhas de
pagar. A Phora de pagar unes gorres
de pell de guineu que ha comprac la
Katia, el venedor 1 ella desapareixen
rera una rulot on venen creps. La
meva sorpresa dura fing que, allunyats
Jade aparada, Ta Kana m'exphica que
sl quantitar a pagar comenga a ser
clevada, els rubles biclorussos (il
vuit-cents equivalen aun curo) deixen
drexastir, 1 Havors T moeneda nacional
passaaser Pinevitable dolar, Aquestes
transaccions (il-legals, naturalment) cal
dur-les o terme amb molt de compre,
perque L policia {aqui, recordem-ho,
n’hi ha moela) les castiga durament.
e totes naneres, o enoada de molts
centres comercials emovalg cansar de
veure homes que, sense cap mena de
dissimulacios, feien d'oficing de canw
(canbé il-legal, naturalment). T amb
aixd es pot exphear una aloa de les
caracteristiques d'aquest pais: Ia possi-
bilitac de comprar impunitat. De fet,
passa el mateix gue al nostre Ocei-
dent, només que aqui podem trabar I
COTTUPCIO arran de carrer, estd mds a
Pabase del crotdd normal, Pagant, et
pots e des d'una mula de trinsic
fins a Uespera per ala ramitacion d'un
passaport, Aquests paios, rambe és
normal veure'ls fustizant Ly gent que fa
cua davant les oficines de canvi legals,
12 aficines daguest tpus n'hiha per
ot arrew; al metro, als centres coner-
cials. dins de turgons aparcats al g
de T vorera.. A causa de les fluctua-
cions que pateis b moneda nacional,
el primer que tan els biclorussos quan

disposen de dhiners ¢s anar-los a can-

e REVISTA DE GIRONA O 010

viar per dolars: aguesta activitat forma
part de Lo vida quondiana. La Kata
m’exphica que un dita russa molt popu-
Lar div que hi ha més dolars aqui que

no pas als Estats Units,

Al museu

El mati triae per anar a visitar alguna
església 1 oel Museu de la Gran Guerra
Pacriotica es Heva amb un considerable
gruix de new al terra. En aquest pais,
els edificis religiosos van haver de paar
dues impaortants agressions: la dels
acupants alemanys i la fOria comunisea.
Tal com ens exphea un taxista, les
esglésios que no van destruir els nazis
van ser enderrocades pels bolxevies,
Perd de tor aixo, alguna se'n va salvar.
Per exemple, Ia catedral catolica de
Sant Sumd i Santa Elena, un impressio-
nant edifici de rygol vermell construit
el 19101 d'esal neogoue,

Mentre caminem cap al museu,
em fixo en tots els quioscos que anem
trobant pel cami. Acostumat a veure-
i nomes dians 1 orevistes, em ve de
nou que agqui it venguin de tot, des
de Ilaunes de cervesa hins a paper
higienic. N'hi ha un munt repartits
per tata la ciutat. Som estructures peti-
tes 1 compactes. tancades hermética-
ment i colgades dlinfinitat de coses:
costa de creure que en un espat tan
petic hi pugus robar qualsevol pro-
ducte dhigiene personal, tabac, begu-
des, carwmels o postals,

El Museu de la Gran Guerra
Patriotica ¢s un edificr enorme situat
en una gran plaga al costat del Palan de
la Repiblica, ara convertit en centre
cultural. En el musen b ha explicada,
Al per randa, tota la histora de Ta
resistencia biclorussa davant dels nazis,
Les sales segueixen un ordre cronolo-
gic, des de Pherotea resistencia dels
soldats biclorussos a la forealesa de
Brese fins a Lo total ocupacia i posterior
alliberament del pais. 8hi poden veure
fotos esgarritoses dels camps de Ta mort
(de concentracio) o execucians de
partisans, la reproduccio fidedigna dels
amagatalls que tenien aguests als bos-
COS. armes, umkormes nazis, Sovietcs..,
En una de les sales emova sorprendre
un Ihibre d'un oficial bielords titula

Experiencies de la guerra civil espanpola.

YIS MAIG—|UNY 20038 o 'j‘||(]3

Un tren amb fum

El tren que ens durd a Vicebsk surt a
les nou del vespre. A les vuit, quan
sortim de casa de la babushika Galla, ¢l
termometre que Favia 1 penjat a la
finestra marca quinze sota zero, Lesta-
cio de tren de Minsk ¢ un edifici
modern, grandios, amb molt de vidre |
alumini 1 una l-luminacio enlluerna-
dara, que desentona totalment amb ¢l
panorama que la circumda, format per
vells troleibusos, tramvies 1 taxis.
Aquest contrast nomdés serveix per
contirmar-me ¢l tranni d'un govern
apressor, que dilapida els pocs recursos
ccanomics del pais a stmular una
opulencia mexistent {0, encara pitjor,
enoun estapid 1 innecessart mtent
dlinutar Oceident).

El tren armiba puntual, fent molt de
xivarri 1 omphnt Paire gehid amb un
fum negre i dens. Fum? Siyoaqui els
trens de Marg recorregut funcionen
amb gasoil; electricitat només Nusen
els que cobreixen distincies curtes, els
eletriselikea, Aquest tren fa el trajecte
Minsk-Sant Petersburg. Dels dos opus
de vago e que hi ha, amb comparn-
ment obert o tancat, nosaltres hem
escollit la primera opaid. De seguida
madona que aquesta eleccio m’ote-
rird la possibilitac de contemplar de
manera molt directa la vida biclorussa,
Triguem a arribar al nostre comparti-
ment perque el voluminds sac de
patates que un home tragina a Vesque-
na ha provocat un embis considera-
ble. En un costat del passadis hi ha els
compartuments, sense cap mena de
tanca, amb dues Hiteres a cada banda s
una petita taula enmig enganxada sota
la finestra, Com que el viatge & llarg,
la gent mira dlagalir-sho al maxim de
beé possible: els que no van amb xan-
dall ja carren amb pijama 1 xancletes.
En alguns compartuments la gent sopa.
La inquilina que trabem al nostre &
una dona grassa que ho esed fent: costa
de creu que ala tauleta hi hagi encabat
mig pollastre, un peix salar, fruita
diversa 1 una ampolla de cervesa de
mig litre, aqui la mesura minima. No
he wvist mai enlloc Tes nostres tipiques
batelles de trenta-tres centilitres, i
molt menys els «quintoss. En aquesta

terra es fa servir majoritariament


http://sal.it

104 1330 2 IEVISTA DE GIRONA 9

Fampolla de vidre de mig litre i, aca-
sionalment, la Hauna (per descomptar
tambdé de cine-cents cenalitres), En el
preu del bitllet hr va inclos Pinevitable
te. Bl serveixen en una bomea retera,
amb la gerra de vidre ficada dins un
suport metil-lic male hen treballat,
Em penso que els dnics que no en
bevem al vagd som home que hi ha
a [alera banda de passadis 1 jo. Tot
mirant-lo, ¢m sorpren Mampolla
diaigua que té damune la tavla: Ia
Katia., pera, amb un mig somriure
m'aclareix ripidament que ol lguid

transparent que conté ¢s gintonic.

Vitebsk, la terra de Chagall

Vitebsk ¢s una ciutar de 370,000
habitants situada al nord del pais. Va
seroun dels Tocs que va paur més
I'ocupacta alemanva: els nazis van
matar més de Ja mettar de Ja poblacia.
A la primera passejada matmal que hi
fug, el primer que em crida Patencid
¢s el monument que van aixecar per
tal de recordar-ho. A Biclorssia no
hi ha cap ciurat que noe tngut el sen
monument dedicat als caiguts durane
la Segona Guerra Mundial, perd n'hi
ha algun. com aquest. que sabresure
per damunt dels altres. E] conjunt esta
enclavat en una, com no podia ser de
cap altra manera, vasta plaga situada
en un punt elevat de [a crutae: el
monument central & un wiangle for-
mac per tres monolits punxegues de
tormigd que s'enlairen quinze metres
cap al cel 1 a la base del qual es troba
un foc perpetu: davant seu, a banda 1
banda de la placa. i trobem dues pis-
cines rectangulars d'uns vint metres
de Nargarta amb brolladors al g i, en
primera linia, al costat de cadascuna
de des dues piscines 1 mlment com s
es tracees de la guardia del conjunt,
dos wrups escultorics que representen
uns partisans fortament armats. el
bloc de formigd que fa de geganti
sostre del foc perpetu hi pengen uns
altaveus gue bramen sense descans
himnes militars 1 cangons patrogues.
Per als biclorussos (de fet, per a tora
Fantiga URSS) aquests monuments
CONUMeMoratiug son tan impnl'l‘.mt.\'
que tins 1 tor les ndvies van a deisar ¢l

seu ram vara el foc perpetu ioa fer-yhi

fotos (de totes naneres, per fer-se una
idea de latermible cmpremea que van
deixar els alemanys en aguest pais no
cal fixar-se nomdés en els grans monu-
mentss moles nens hielorussos encara
fan servir per jugar una paraula ale-
manya, schuell =rapid™=, que & el que
deren els soldats nazis als presoners
que duten als camps de concentracio
o a les fAbriques d"Alemanva).

A Vitebsk es repeteixen molees de
les escenes que ja vaig poder cancem-
plar a Minsk. La preséneia de aleohaol
al carrer 0'és una. Conm que anar al
bar resula car per a la majora de la
aent, el que s b normalment ¢ cam-
prar-ne a les botigues, 1 sobretot als
quaoscos, 1 beure al carrer. Velg passar
un home que amb una ma aguanta la
corretja del gos 1 amb Faltra una lau-
na de cervesa, ioun altre que pel seu
aspecte (vestir, corbata 1 cartera de
pell) sembla un empleat de bane que,
amb loma lhore, també nlaferra una.
Tot i que quan preguntes per que la
gent beu tane la contesta sol ser que és
¢l metade més eficac contra el fred, el
cert &5 que Palecohohsme ¢ un pro-
Blema nacional, que, a mdés de Ty mor-
talitat que provoca, &s la causa directa
de 1o majoria del gran nombre de
divarcis que hn ha aqui.

De it malgrat el fred, hi ha grups
de joves a tot arren, als banes dels
parcs. asseguts damune les baranes dels
ponts, reunits vora ¢ls quioscos,.. e
fer, fan el mateix que els joves del
nostre pais, beure, fumar 1 xerrar,
NOmMEs gue agui, com gue na fenen
cales per ficar-se enlloc, han de fer-ho
al carrer. Trobem una parclla que
stescalfa mituament en un bane d'una
pliceta que hi ha al mig dun petit
pare. Davant d'ells; un Lenin oblidac i
brut sembla contemplar amb triseesa ol
que passa a laseva antiga UIRSS: Ta
parclla de joves vesteix amb ot
roba occidental que es pot permetre,
escalta cantants nord-americans 1 ben
Coca-Cola. No sé sioa Lenin {ioa la
resta d'estatues =Sealing, Mark— qgue
aqui, a diferencia de Rodssia, conti-
nuen mtactes) i servird de consol que
el dictador que mana agquesta anciga
exrepablica s'entesti a mantenir-hi ¢l
fracassat model sovictie. Cree que no.,

Com que Vitehsk & la ciatat natal
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del pintor Mare Chagall, un mad
decidim anar a visitar el musen que
duu el seu nom. Anant cap alla,
maturo davane dun gran edifici que
t¢ un inusual bon aspecte, amb res-
plendents parees blanques 1 colossals
columnes a la facana. La Katia
mlexplica que és el Palau del Gover-
nador, del segle XVIL 1 que va ser
on es va hostatar Napaoled el temps
que va passar a Vicebsk durant L cam-
panva russa. Perd quan tambe em diu
que ¢ lasen de Fantic KGB, el palau
deixa de brillar @ dlencuriosie—ine @, en
qiiestid de segons, esdeve fose 1 sinis-
tre. Davant de Pedifici, al bell mig de
Il plaga, b ha una mena de menhir
altissim rodejar de tres canons que
commemaren la victoria damune
Napoled, A Taltre costat, una mica
allunyac de o plaga, trobem el museu
Chagall. Hi entro esperant robar les
figures voladores 1 els colors enlluer-
nadors del pincor juen. Pera el que n
veir ¢s ben diferent: poques pintures
ariginals, moltes licograties i gran
L|Ll;]|l[‘ll‘;lr d‘(""\hl,")ﬁﬁl)‘i PI'L‘P.l'l'.l[('II'i\' |1L'|' i
L seva obra de rematica bibhea, la que
menys minteressa, Suposo que les
seves pintures importne estan ooy
de Vitebsk, escampades pels Hocs
(Paris, Nova York) on va anar Cha-
call quan va marxar de la DRSS, far
de Lo pressiaoa la qual el sotmetia la
scultura ohcials (tot 1 haver estat un
term partidart de Ta revolucid 1 haver
arritbat o tenir carrees durane el man-
dat bolxevie).

Sortnt del museu ens aturem per
tirar una fotografia a una bella església
artodoxi. La neu que envola Tedific
sembla una prolongacia del blane
inmacalat de les parets. Després de
fer I fote, em quedo una estona con-
wmplant-la: Ta perfeceid de les seves
lintes, les boniques pintures de
damunt Lo porta (sobretor el pantoera-
tor), les petites capules daurades que
coronen les dues torres de Tesglésia i
que refulgeixen amb mtensicar 1 1a
mica de neu gue ha aconsegunt arra-
par=s'hi son d una bellesa extraordini-
ria. La gent que passa mira amb
estranyesa ln o meva camera i la meva
persona: sioagul ja sorpren el fer de
veure algun turista, imagino ¢l que

deven pensar d"un que visica el pais


file:///errar

VIATGES »

en ple mes de novembre. Quan hi
cntrem ens trobem amb la celebracid
duna petita certmania. Les dones,
velles 1 Joves, van rotes amb un
maocador al cap 1 no hi ha cap bane.
tothom scgueix la cerimonia dree,
L'altar es troba rere unes portes an
nomds hi accedeix el sacerdot i, com
a tota església ortodoxa, no hi ha cap
nmatge: Yomie que sThi pot veure son

it'('IIIL‘t\', de (tl'i\['. |;‘| Ver n\"l.ll'l.l. l‘i."

evangehstes o de diferenes sants. Parlo
amb una amiga de o Katia que
m'explica que, després de la Harga i
obligada absencia de Pesglésia durane
["epoca comunista, ara sembla que
torna amb for¢a. Ella pensa que es
deu a o enst que pateix el pais: maolea
gent va a Pesglésia perque no té
enlloc mics an alerrar-se. Al final de
Lo prolongada baixada ens aturem
davant d'un altre monument, aquest,
pero, amb un caire mole diterent: un
Lenin damunt d'un alt pedeseal.

Quan arribem a casa, la Tamar
em - din que ha tracat la pohern per
preguntar sobre mi Lhan imterrogat
sobre Ta durada de Ta meva estada.., i
sobre el meu comportament! Taort i
no haver-ho viscutr, penso en un
militar gallec que va fer coses sem-
blants en el nostre pais durant malt
de remps.

Acabada Ta nostra estada, tornem
4 Minsk en tren per poder agatar
Favia dos dies després. Sortim cambe
4 una hora imtempestiva, perd aguesta
vegada dormim en un compartiment
tancat. B vagd om G pensar en s
simat a "Orient Express d'Agatha
Christie, Una gaseada catita al cerra,
testos amb flors que pengen de les
barres que sostenen les bigarrades
cortines de les finestres, fusta a les
parets... Aquestr vegada {os nota que
hem pujat de categoria) a mes dels
Hengols 1 les manees disposem d una
tovallola 1 un sabonet. Quan falta poc
per arribar a Minsk, comenga a clare-
Jare B Hleva oomiro per una de les
finestres del corredor: ¢l tren sembla
seguir una linda recea sens N, crec que
na gira mat, Travessant un pont veig
un home que pesca, damuone ¢l rio
clagat! Equipats amb abrics o pells 1
mdispensable botelly de vodka, els

pescadars russos fan un forac a la
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ic cartell que vaig veure a Bielorissia
escrit en castella.
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placa de gel i després procedeixen de
la mateixa manera que cls pescadors
d'arreu: s'asseuen i esperen que
piquin (només que aqui el terra no &s
una roca, sind glag, i la temperatura
ambient sempre esta sota zero!).

A Minsk ha nevat més que mai. El
l1]£lti (]UL‘ marxcin L'i'l}'1 a i‘i'lL']'l)]J(’]Tt
veig les vareres de les avingudes prin-
cipals ocupades per una flota d’exca-
vadores que treuen la neu i la carre-
guen en camions, Poso aquesta imat-

ee dins la maleta,

Un pais europeu?

Estar casat amb una biclorussa m’ha
permes tenir un interessant contacte
directe amb aquesta bella terra plena
de gene que, malgrat el clima 1 les
penuries, saben treure tot ¢l suc del
costat bo de la vida. Aquest contacee
també m’ha servit per conéixer una
mica la seva historia 1 adonar-me que
amb la dicradura que pateix actual-
ment estd perdent una oportunitat
que hoha estar negada durante segles,
Perqué la historia de Bielortssia a més
d’estar tacada per les invasions (la de
Napoled el 1812 1 les ocupacions ale-
manyes durant la Primera ) Segona
Guerra Mundial) corre paral-lela a la
dels paisos veins: ha pertangut al Prin-
cipat de Kiev, als tartars, als licuans, als
polonesos 1 finalment als russos. El
1991, amb la desintegracio de
"URSS, Biclordssia va recuperar el
seu estatus de republica mdependent,
pero al gener de 1994, una mocio de
censura va obligar a dimitr el presi-
dent Cuskevie, el precursor de Ia
independeéncia bielorussa. | llavors va
comengar ¢l periode de decadencia
actual: en les eleccions presidencials
del juliol de 1994, va ser elegir
Pexcomunista proras Alexander
Lukashenko. Per a Lukashenka
només existeix Rassia, amb qui
mante tots els Hligams possibles, el
cantrart del que fa amb els veiny
europeus. De totes maneres, el dicta-
dor no és I'anic que esta a favor d'una
unio amb Russia, hi ha moles biclo-
russos que pensen el mateix, Una de
les coses que em sarpren més és el
tema de la llengua, Tot i que el biclo-
ris, juntament amb el rus, & idioma

oficial del pais i s’ensenya a les escoles,
ningt el parla. L'anic lloc on es pot
sentr &s als pables: a les ciutats, st alga
gosa fer-lo servir, & acusat de seguida
de provincia. La contesta de molta
gene a la qual he pregunat per que no
utilitzen el biclords ha estat que la
seva llengua ¢s el rus 1, encara mds,
m’han assegurat que ells se senten rus-
sos. A mi, sobretot com a catald, em
costa d’entendre Pacticud dels bielo-
FUSSOS (ue pensen aixi: tot 1 ser inde-
pendents 1 gaudir d una lengoa propia
{amb certa presencia hicerdria i rar)
s'entesten a4 continuar considerant-se
FUSSOS ©, com a minim, a arrambar-se
tant com poden a Rdssia. Potser
agquest comportament e les seves cau-
ses. Potser la russificacio miciada el
seple XV ha acabat aconseguint els
seus objectius. O la gran corrupeia |
recessio cconomica dels primers anys
de Biclordssia com a estat independent
despres del desmembrament de TURSS
tambe hi tenen a veure. Igual que la
nostalgia, sobretot de Ta gene gran, dels
temps sovietics, amb el relatin benesear
que proporcianava la presencia omni-
potent i protectora del pare-estat.

Pero tat 1 aixG, tambdé b ha maoles
biclorussos orgullosos de ser-ne 1 que
estan cansats de la politica del seu pre-
sident. Aquests bielorussos veuen amb
tristesa 1 Impatencia com aguestia pos-
tura els esca alllane de 'Europa on

pertanyen, 1 meés ara, quan els veins,
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El castell de Mir, una fortalessa construida
al final del segle XV per un noble litua.

les republiques baliques i Polonia
estan a punt d'enorar a la CEE. [ amb
L maceixa desesperacia timbd veuen
com la critica situacid actual 1oun
futur proper no menvs funest obli-
wuen o enigrar (tot 1 que la majoria
estan ben preparats, perque educa-
c10, malgrat les mancances, & bona)
molty part de Iy poblacia jove, sobre-
tor noics, que angangant lnternet o
agencies miren de concixer homes
d'aleres paisos.

Per aixd, aprofitant que ara sesti
de modas mervenir en dlalores patsos,
valdna la pena que els estats curopeus
ajudessin Bielorssia a alliberar-se de la
dictadura que pateix, 1Xe totes mane-
res, siaixo succeds, caldna estudiar que
suposaria Lo arrupeid del capitalisme.
Perque 05 cert gue f por pensar en
una tromba en forma de capitahsme
salvatge com Lo que ja han pane alres
paisos. N'hit hauria prou {utopia?) amb
un sistema que portés ke democracia
uns sous dignes que pertietessin, per
exemple, que un enginyer tecnic
POLLICS COMPrar-se un coixe.

Espero de vertat que aixo pass
algun dia, que Ta Ruassia Blanca sigui
un estat curopen més, ioque es pugui
anar a gaudir de la bellesa dels seus
acs {més de dew naly 1 dels seus hos-
cos sense necessitat de visas ni de

topades amb policies fronterers.

Jordi Bonet Coll



