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diari de guerra 
Pere Maruny La nostra primera petita victoria consisteix a arribar a 

Jerusalem. N o és fácil. A Atenes, poc abans d'embarcar en el vol que ha de portar

nos a Tel-Aviv, ens assabentem de Tateniptat suicida que, diuen, ha provocat quinze 

morts. Arribar i moldre. L'ambient és tens, encara que els nervis es moderen amb 

bromes facils, algunes de iiiacabres. A Tel-Aviv ens rep una llarga cua en el control 

de passaports: no estem sois. Arriba el moment de segellar el meu. Que si parlo 

anglés. Negatiu. Que si viatjo en grup. Quin? Si us plau, no em posi el segell en el 

passaport. Assenteix. Me'l torna amb el visat corresponent. Llest. 

28.03.02 
Conquerim Jerusalem 

En sortir m'otiono que sóc ;iforti]ti;iC. Ais meus 
companys de viatgc italians els han retiugut cls pas
saports. Pero una trentena se'ls han escapat, el temps 
d'adonar-se CJLIC era un grup organitzat. Els trenta, a 
rautobús a pune per anar a Jerusalem. Arriba la 
segLiretat. Altre cop tots a dintre. En el segon con
trol aconseguim escapar-nos onze persones: heni 
vist que regna un ccrt descontrol per part de les 
autoritats i ens n'aprofitcni. Pero els altres conti
núen redngucs. Sembla que els expulsaran. Ais que 
ens hem escapat deis controls. ens envíen cap a 
Jerusalem, per si de cas. En arribar al nostre hotel, 
rebem la noticia que finalment els nostres companys 
serán acceptacs. Uñ, primer assalt. 
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Diies llores per dcscinsar i, ñpid, 
[n;irxem cap ,i Ram;ill«i]i. Arribem 
fins al cl/cfi^ poiul dt' C'alandia, la 
porta de Raiiiallah. Eiis cauquen el 
pas. U n gri ip de franceses, C o n 
l3ove al capdavant, lian acoiisetíLiit 
passar uns miimcs abans, pero nosal-
tres soni niassa. Comenta la resisten
cia pacífica. Fainílies separades, bebés 
que no poden arribar el lloc on hi lia 
el pit que els lia d'alinientar, Les 
an ibulánc ies son m i n u c i o s a n i e n t 
cxainiíiadcs. S'está inorint, veste? Va 
lie part? Dones baixi, peRjiíe scjíLir 
que portí explosins ent^auxats. Per si 
de cas. bi lia tres hisells apuntant-lo. 
Sí, a vosté i a tot el que es nion entre 
la nierda i el fanj:;. 

Chcck poiiits. les frontcres de la 
segregació, les barrercs de Vaparllicid. 

Cotxes de la televisió, per iodis-
tes a rma t s de can ie res , mascara 
antigás i jaqueca antibala: el ritual 
de l ' bor ror a p u n t de ser fihnat. 
Ment re , cont inua la peregr ínació 
de persones que han de tornar a 
les seves cases, possibles objectius 
en una ciutat amenazada. 

F i n a l m e n t , ens conf i r t i ien la 
negativa de donar-nos pas. Es hora 
de passar a l"acció- Intentem saltar 
barreres. Empentes i, per si de cas, 
n i e t r a l l a d o r e s q u e c o m e n c e n a 
desplegar-se. Es fa fose. Ar r iben 
els tañes. N o passetn. 

En el canií de tornada, conci-
nneni comprovant el que significa 
viure en la guerra. Els sentinients 
son niült forts. J o eni quedo anib 
aqüestes cares d'agraVment que ens 
d i u e n «Welconie» ; les n u t e i x e s 
que volen eliminar aquest he l icóp-
ter apatxe. 

Després d ' u n sopar nierescut , 
l ' assemblea buU. Den ia h a u r e m 
d'entrar a KamaMah. 

2 9 . 0 3 . 0 2 

Parlen les armes, les persones callen 

Diana a les sis. Les instruccions son 
clares. També les táctiques. Pero la 
guerra segueix una lógica que ha de 
ser d 'un altre planeta, perqué no és 
humana. Avui ni tan sois no podem 
arribar al chech poiii¡. Poc abans soni 
interceptats per vehicles niilitars. 
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Quin poc respecte per It's liores de 
son que heni perdut discutint com 
eiitrfivein. liitciitein ft'r iin;i pctita 
in;i[iitest;ició. Els stildnts cns infor
men q u e t e ñ e n ordres d 'nsar hi 
tor^:;i eontnt nosaltres si creueni les 
seves troiiteres inui^inñries. Missatge 
e;iptat. Torneni ;i l ' liote]. Assem-
blea. U n petic g r u p fornuit per 
dipLitats i íilgun canta iU t.uiiós 
intLMitarñ n o v a n i e n t a r r i b a r a 
l^anial-lah. La resta passcjarem per 
Jeriisaleni la nostra diHconforniital 
amb la guerra israeliana. Es decideix 
anar a Orieiit House. fins a Tagost 
passat seu semiohcial de la presencia 
palestina Jerusalenr . Uni forn ia t s 
amb petos on es poc Uegit «Stop 
ocnpadotí» al tors, i que ens recor-
den que un altre nión és possible 
qiian ens gireni, arribem davant els 
Süldats. S'ondeja un símbol prohí-
bit: la bandera de Palestina plana 
novament pels seus carrei^s. l*eró el 
tpie comen(;a a plaiiar per sobre 
nostiv son cops de porra, empentes, 
cárregues amb cavalls. La veu de les 
armes. Resistim fms 011 podeni i 
després retrocedim. Sense presses, 
o rdenadanien t , pe ro a m b ferits i 
algun detingiit de la nostra banda, 

Asseniblca. El petit g rup «insti
tucional» ha aconsegui t ent rar a 
Kamal lah . 

Próxima acció: ens manifestareni 
al costat de les dones de negre, un 
g r u p pacifista israelia q u e cada 
divendi\:s es concentra a la pla(;a de 
l^aiís, a la zona oest. És la primera 
vegada que estem en la part israelia
na. El primer ipie veieni en baixar 
de l 'autobús és un civil j u e u que 
carrega un gran fusell a l'esquena. 
Veiem les dones a la pla(,M. Al seu 
cos ta t , j u e u s u l t r a o r t o d o x o s de 
Textrema dreta les instilten mentre la 
policía observa la nostra arribada. 
Ens unim a elles a la platea. Insults 
des deis autobusos, des del carrer. La 
música d 'una banda de vents de 
Mila els assosscg.1. C'oncentrats pací-
ficamcnt en aquesta p]a(,"a, observo 
el meu voltant tnentre les raons del 
conílicte ens passen per la cara. 

Aqucst no os sino el mes gran 
e scena r i de la g u e r r a g loba l : la 
minoría rica supcrarmad;i contra la 
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nwjorin pobra, [loniés rica en mise
ria i desesperan^'a. Arriba mes poli-
cia, pero de sobce se'n va. Sirenes. 
Tres, cinc, ¡a batí passat vuit patru
lles. Podem imai^nar el que acaba de 
passar. Els j i ieus coniencen nova-
menc a aixecar el to de veu. Els 
insults es transformen en amenaces. 
Anibuláncies, policía, sokiats: algú ba 
esclatat. Ens retirem caminanc, pero 
accelera el pas. Els nostres busos 
palesrins no poden tornar a enti-ar a 
la part israeliana. Diluvia. Fedret^a. 
Fa un fred que pela. Terra Santa. 

Acabem de sopar. La policía ha 
entrat a l 'hotel on s'bostatjava un 
g rup de francesos demanaiit passa-
por t s . Toes els t e r r i to r i s ociipats 
es tán segel la ts . Están e x p u í s a n t 
periodistes. cooperants , ulls d 'un 
m ó n niassa atent al que passa. Pot-
ser els segíients sercm nosaltres. 

R e s i s t i r és v e n c e r . A q ü e s t e s 
sói] les nostres armes. 

Toe d'assemblea. El nostre t^rüp 
a Ramal-lab ba estat metrallat, pero 
tots es troben sans i estalvis. 

30.03.02 
Si la térra tremola 

Trenta de mar^, dia de la tér ra . 
P;ilesdna recorda el dia de l 'ocupa-
ció israeliana. El nostre programa 
oficial era passar aquesta jornada a 
R a m a M a h . Els tañes s e ' n s han 
avan(,-at. De tota manera, lio inten-
tarem, L'assemblea d'ahir ai vespre 
va acabar molt tard. L'úníca cosa 
clara és qLie no es pot programar res. 

El dissabte coinen^a a l'hospiüil. 
Acndíni en niassa al centre medie 
mes gran deis árabs, a Jerusalem. La 
nostra sang ha d'arribar a RamaMah. 
El banc es troba en una ala seniides-
trossada; els aparells medies deuen 
teñir un niínim de vint anys. L'ánsia 
que tenim per dessagnar-nos genera 
algún altercat. Els franccsos que tor-
nin dema, no baver arribat tard. El 
director de Phospital ens dona les 
grácies. N o per la sang -des que van 
c o m e n t a r els atacs israelians els 
palestins han anat en niassa al banc—, 
pero el nostre gest fara que es barre-
gin les sangs. Aquest és el veritable 
sentit del nostre acte. 
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Hiitcl Aiiibassador. pune de cvo-
h.td;i de totes les delegacioiis iiitcr-
nacioiKils. Caiiií de Ranial-laii, ter
cera p a r t . Chcit^ poiiii. «Final 
po in t» , eiis d iuen les LUitoritacs. 
Pero el iiostrc L^rup tionihi-ós els 
espanta. Reforcos. Feíit un calciil 
r ap i J . el noran ta per cen t de la 
població isracliaiía treballa en algim 
eos iHiiformat. N o passeni. Unn 
h o i-a. 1) Li es. M i 11 o r q u e cus 
n'aiieni. El clicck poiiil de lietleni 
qtie es vagi prcparant. 

eluvio poiais. Ani sód la tnintera 
de l'hon-or: cls houibardeigs ja han 
eonieiii.Mt. La carretera de líeclem 
marca la ratlla. A la drcta. ía part 
arab. C~) Nicaraíj;Lia, o Malaisia. A 
resijiicrra, la israeliana: boniques i 
tbrtiñcades urbaniczacions, neteja. 
il-Uiniinació, astalc. Arribeiii al clurl^ 
poiiil. Per ais t]ui esceni acostumaK a 
i;i"ans distancies, Israel és un cop de 
piiny. N o passeni. Baixem deis cine 
autobtisos. que HILÍÚ parli ainb els 
soldats . Sembla q u e senipre sera 
igual, N o podeni entrar enlloc. La 
banda de MiLi intenta animar-nos, al 
seu ritme alíjú caniina. Snperem la 
barrera. Calla i segncix caminant . 
Ningú diu res, concinuein caminant. 
Som a Palestina? Ningú ens diu res. 
Els carrers sóii totalnicnt tleserts. les 
l1n estrés tanca des . C i n c - c e n t s 
n ic t res . M e n l r e passeni , la vida 
coniení^a a t r eu re el cap pe r les 
finestres. Tímida. Sembla que aquí 
no li és permes esplaiar-sc, CoTiti-
nueni caminant. hnpoiient maniíes-
tació en una ciutat tant;isina. Vitlrcs 
crencats. forats de bala pertot arreu. 
Ooneni Ki volta a un quarter israelia, 
lii den haver poc soldats. Caminant. 
Mes finesti'es que s'obren. A la sego-
na nuestra passat el quarter. s'aposten 
dos nii l icians palest ins. Sa luden . 
Continueni caminant, pero el silenci 
es trenca, Palestina parla. 

L'alegria cus envaeix. La banda 
toca auib tort,-a. totes les fmestres 
s"obren. La nos t ra i i ianiFestació 
s".isseuibla a una marxa victoriosa en 
una ciutat alliberada. La gent ens 
saluda, les botzines deis cotxes rugei-
xen. El senyal. l.^os dits en forma de 
V ens fan a tots gcrnians. Arribem a 
la plai;a principal, s'emplena de nens 
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i milicians. Palestina ens saluda, cls 
níiscres cors s'eixamplen. 

Per cert, a cent metros d'aqiií 
va né ixer un cal Jesús. Ja que hi 
süín, fcín la niristítda. 

Discurs de les autoritacs, Propos-
ces que hauran de ser cstudiadcs. 
Assemblea a la pla);;a. Ens dividireni. 
La niajoi'ia t o r n a r a a J e ru sa l en i . 
lÍLMiia JLitgen el c o m p a n y italia 
de t i i i gu t en la m a n i l e s t a c i ó de 
l'C^ricnt HciLise i cal aconipany^r-lo. 
Un grup ens qucdein. El nostre destí 
és el camp de rctligiats de Deheis-
hch. Potscr aquesta nit será atacaC. 

La ciutat deis mártirs 

Cani inant . Canií del camp veiein 
la devastació q u e p r o d u e i x e n els 
Fifi. El que fa una secmana era el 
quarter de la policía palestina avui 
és un piló de ruñes. Al seu costat, 
l'edifici de la micja (luna roja també 
ha estat tocat. Objec t ius militars. 
Betleni esta envol tada d 'asscnta-
tnents jueus que son protegits per 
t a ñ e s . A r r i b e n ! a I "en t r ada de 
nehe isheh . Un edifici de tres pisos 
anih una pancarta: «Internacionals 
per la pau», A mi cm recorda cls 
tenips a Chiapas. 

Deheisbeh és un camp especial. 
Sharon Pha nonienat el bressol del 
terrorisnie. Per ais seus liabitants. és 
la ciutat deis niártirs. Q u i vulgui 
iniaginar-se Deheisheh ha d'haver 
vist una /íJi-'c/íí brasilera, Luia i'üln 
iiihcriij o alguna cosa semblant. S'está 
tent fose quan comencen e! nostre 
passeig guiat pels carrers d'un camp 
creat per allotjar de manera provisio
nal els reíugiats de 1948. L'única 
IKini que hi ha és la que surt de les 
cases. Primera parada, Som davant la 
casa de la iioia que ahir va esclatar a 
Je rusa i em, m e n t r e é rem a m b les 
dones a la pla^a, Ens fan passar a la 
vetlla, saludar la familia, prendre cafe 
<íbligat. Cree que tots estem inipres-
sionats. L'altra cara de la noticia. 
l^arrere els palest ins suic ides , el 
dolor deis seus pares, el respecte 
d'un poblé que els considera berois, 
martirs. La miseria i la desesperanza. 

C o n t i n u e n i passejant. Aquí hi 
ha la casa d 'un altrc mártir. El nen 
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dibiiixac LMi el [inir va mor i r pcls 
tfL'ts de rcxcrc ic israeliü. Gira la 
cantoniuia. Encara es ven PimpactL' 
del niíssil Uan^at des d'un hf l icop-
ter apatxe que va matar dos mili
ciana. En aquest carrer vciireni tres 
cases destrossades. La ven israeliana 
qne busca un conibatent. Destriicix 
la seva casa, la deis vc'íns i provoca 
al^Luis danys coMaterals. R e c o r d ó 
el men avi. En el camp de concen-
t rac ió , si t 'cscapavcs en niataven 
dos. Aquí és igual, només que ho 
fan a distancia. 

C^iutat de niartirs. En el nostre 
refngi i n t e rnac iona l esco l tem el 
t e l e n o t í c i e s . S e m b l a q u e lii ha 
hatíut im atemptat a Tcl-Aviv. Des 
de rillij iiiiscfitt ens arriba el so deis 
crets: la rialla venjadora deis caiguts 
en combat . 

Esperem una vesposta israeliana. 
l'otser ens despertarem envoltats de 
taiics. La nieva espcrant,'a qne avni 
no passi res son unes aiongetcs que 
van sortir de Üetiem qnan nosaltres 
entravem: som a Terra Sanca. 

El nostre g rnp a RaniaMah es 
troba molt bé . Uové, Bulgarelli i 
dos niecges liati aconseguit entrar 
en el palau d'Arafat. Les ult imes 
not ic ies qne en tenien és que la 
s i t n a c i ó s 'ha ca lmar una m i c a , 
H n r a p o c a e s t o n a . D e s p r é s de 
Tatemptat a Tel-Aviv els bombar -
deigs s 'han intensiftcat. Esperem 
que dema piiguin sortir d'alla. Els 
estem esperant. 

3 1 . 0 3 . 0 2 
La f¡ de l'Acció per la Pau 

Ens despertem sense tañes. Només 
esporadics intercanvis de trets. Per 
a nosa l t res , és hora de t o r n a r a 
Jernsalem. En el camp es queda un 
bon no iub re d ' incernac iona ls : Li 
seva presencia pot compor ta r que 
les represalJcs de l 'exércit israelia 
s'atenui'n. 

Oubtes, pregimces sense resposta. 
valoracions que han de ser posades 
en comú. Dia d'asseinblees. La pri
mera a "Casa», el nostre hoteleí aco-
llidor a Jerusalem est. Entre els lus
tres cansats plana una idea, duatiya 
eos en boca de Luca Casarini, un 
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deis portíiVL'us del grup italiá deis 
Dissobedienti. La seva paraula emfa-
ticn .siirt del mes profiind deis nos-
tres cors: és aclamada. 

Arribem a Palesdiia per portir a 
terme una «acció per la pau» i heiii 
trobat tañes i caiiips de refugiats i 
ci i i tats b o m b a r d e j a d t ' s , d o n e s i 
honies que en la seva desespenin^~a es 
fiín csclatar; noinés escokem el sortill 
de les armes. Hem sencit parlar de la 
pau: a les diploniacies europees. a 
Collin Powell. Hem vist la seva pan. 
I ara conipreneni amb horror que en 
el seu llengiiatge la pau és una con
gelado de la sicuació, una pau que 
no parla de justicia i diguitat, una 
pau que prefereix Poblit a la veritat i 
les armes a les persones: la ¡hjx ame
ricana, la pan armada. Ja no lii ha 
espai per a la pau. els soldats d'lsrael 
l'han ocupat. Ha arribar l'imra d'una 
«acció contra la guerra global». 

Ho te l Ambassador, a la tarda. 
Cxímpartim les iiostres reflexions 
amb la resta de cohlectius que inte
gren la caravana. Contrar iament al 
q u e s' h a p e n s a t fi n s a a q u e s t 
m o n i e n t , sembla q u e hi ha una 
possibil i tat d ' e n t r a r c landes t ina -
ment a la ciutat de RamaMah. Així 
ens ho fan saber els nostres interlo-
cutors palestins. L'aposta és arrisca
da. Ja no es tmcta de cops a Tame-
ua^'a de la presó; és la nostra vida el 
que esta en c! platet de la balanya. 
Hi ha opinions per a tots els gus
tos, pero la proposta és fuialment 
aprovada. Sei.xanta persones: aquest 
sera el n o m b r e de g e n t q u e hi 
anira. Per al nostre grup, la decisió 
és la lógica del següent pas. Es la 
nostra «acció contra la guerra glo
bal», ima clara aposta de desobe
diencia civil per detiunciar la guer
ra des del seu interictr , c o l z e a 
colzc amb els nostres iguals. Per 
aixó, ja de nit , la discussió en la 
qual ens embraiH|uem és per veurc 
qu i de n o s a l t r e s hi an i ra i cjui 
s'haura de quedar a Jerusaiem, tent 
les tastjues de suport necessaries. 

Pas fet. Oesprés de Telecció, els 
detalls. Res d'equipatges: qualsevol 
motxilla pot ser mal interpretada 
pels soldats, que poden no diibtar a 
disparar. Petos blancs com a identi-
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Bcació; t'ti cas dV'ncrcvLHiiv soldats, 
el passaptírt a la nía. 1 "despertador a 
les sis. A les set ]nai-x;ir.i el primer 
g r u p . Grups de no mt's de deu . 
Pero rexpericncin LMIS ha enscnyat la 
fiitilicac de proi^raniar uiiniiciosa-
iiient els nostres passos. així que ¡a 
lio vcureiii deiiia. Sobre la inarxa. 

01.04.02-07.04.02 
Aterratge al planeta Guerra 

Ramal ' l ah . Z o n a militar tanc^ida. 
Els pcriodistes de toLs els países han 
sigiic «convidats» a abandonarla ciu-
tat. Els cooperants fa dies que han 
estat evacuáis. Sense testimonis, la 
ciutac pot quedar en el mes absolut 
silenci. Trencar-lo é-s un deis princi
páis ob)cctÍLis que ens hem niarcat. 
També protei;ir un ilels scns liospi-
tals, perqué per a nosaltrcs els cen
tres sanitaris representen el síinbol 
de la protecció de la població civil, 
la protecció deis nostres iguals. 

Set i vint del matí. El p r i m e r 
grup ha entrat. 

S o r t i m els segons . Je rusa len i 
viu també» ja sense dissiniular, en 
un clima de guer ra . Els controls 
militars se succeeixen per cots cos-
tats, Hi ha franctiradors en els Uocs 
alts. Passeni u n c o n t r o l . Dos . A 
Tallada del chcck poiiii de Calandia 
ens desvien!. A un senyal. abando
nen) el taxi. S'ha de fer nns nietres 
cacninant, en t re caniins <.le ierra 
enfangada i escombrarles a ambdós 
costats- C i n c - c e n t s mct res sense 
mirar enrere i hi ha un akrc taxi 
esperant-nos. El conductor coneix 
la zona. I el mes important: sap on 
son els tañes. Avancein esquivant-
los; els carrers están plen.s de runa i 
forats en Tasfalt causats pels tañes 
p e r e v i t a r un t r a n s i t fác i l . Es 
c o m e n t a a sentir el soroll de les 
bombes que cauen. El centre esta 
essciit bombardejat. 

N o arribeni a Thospital, noniés 
a ini hote lc t que esta uns qualre 
carrers mes avall, on hi ha tm lírup 
d ' i n t e rnac iona l s q u e van a r r iba r 
amb Bové, pero que no van entrar 
al palau d'Aratat. El nostre primer 
g rup sí que ha aconseguit arribar 
fins a l'hospital, perc) a nosaltres les 
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boLiibes ens tanquen el pas. A poc 
a poc, la resta de grupets van arr i-
bant. Seixanta persones, Pr imera 
etapa superada. 

A partir d'aquest moment, la por. 
Si no fos p e r q u é soin n io l ta 

j^ent, cree que rápidament s'hauria 
convert i t en panic, pe ro ens ani-
m e m els u n s ais a l t r e s . Ve ien i 
molts tañes, se scnten helicopters, 
el terrible soroll de les metrallado-
res disparant, de les b o m b e s q u e 
cauen. A la tele noinés ensenyen 
llunis verds, qnan l l n i p e r i ataca. 
La realitat d'estar sota un bonibar-
deig iioniés es mesura per l 'horror. 
I aquest és indiscriminat. 

Por; les hores passen. Estein ;ico-
rralats. L'liospital sembla un objectiu 
m o l t l lunyá , ni les a m b u l a n c i e s 
s'atreveixen a sortir, Túnic que es 
mou son els tañes. A! capvespre, un 
grup de soldats entra a la casa de la 
familia que ens está hostatjant, els 
amos de rhocel. Destrossen Thabi-
tatge; les dones, amb els seus filis en 
b r a c o s , son usades c o m escuts 
h u m a n s men t r e reL^istren la casa. 
Escodr inyan t des d ' u n a fmestra, 
veiem uji helicópter etiiportant-se 
un presoner: esta Iligat i té els ulls 
enibenats. Arriba la nic, s'ha d'apa
gar el generador que subministra 
l lum a ri iotel , n o lii ha Uits per a 
tints. Dormirem a térra. Pero dor
mir és un bonic soimii en uiia ciutac 
bonibardejada. La nit és llarga i es fa 
de dia amb una ofensiva generaiitza-
da. Les finestres tremolen, els canons 
parlen. Miro al meu voltant. Juro 
que, literalment, hi ha persones que 
no es desperten ni amb un bombar-
deig. La por continua al metí costat, 
tampoc ha dormit, fins a l'esmorzar 
m'acompanya. Després, ei silenci, Es 
t renca de tant en tant a m b una 
canonada esporádica. 

Vivim en un nión a part . U n 
nión on el temps i l'espai adqui -
reixen una dimensió que no sem
bla humana . Llavors c o m p r e n e u i 
que es tracCa d'una dintensió mili
tar. Ens t robem en el planeta G u e 
rra. Aquí, els soldats manen. 

Durant el niatí del dia dos arr i-
b e m a Lhospital . Aprof i tem una 
relativa calma ens els bombardeigs 

pe r a r r i b a r - l i i . .Amb els nos t res 
petos blancs. semblem fantasmes 
c;miinaiit per una ciutat fantasma, 
que vÍLi sot;i im toe de queda cons-
tant . D 'LIU ba leó sur t una dona 
que , en un castellá per tec te , ens 
dona les grácies per ser allá. A mi 
em puja la moral immediatament. 

Al cap de poca estona de ser a la 
sala de rccepció de Thospital, entni 
un lióme molt alternt. Aconsegnim 
comprendre que han disparat a la 
seva dona, que está ajagiida a térra a 
p o c s m e t r e s d ' o n s o m . S o r t i m 
corrent cinc del que ens trobem allá 
i dos portalliteres. Efeetivameiit, la 
dona és a térra, eninig del cari'er. 
Ens hi acosteui. Petos blancs. A poc 
a poc . seitse moviniencs bruscos, 
amb els passaports a la má. Els stíl-
dats israelians están apostats Jarrera 
d'un tanc. Disparen a Taire, per inti
m i d a r - n o s . P e r o nosa l t r e s n o 
podem deixar aquella dona allá, així 
que ens quedem quiets, in tentem 
cont inuar avam^ant. Ara les bales 
passen .\iulant al nostre costat, tix)S-
sos de pare t es d e s p r e n e n i ens 
cauen a sobre. Ens veiem obligats a 
retrocedir, entre renecs i rabia. l~ins 
la por. ens han pres. Al cap de poc 
minuts, els portalliteres aconseguei-
x'en entrar la dona a l'hospital. Pero 
és niassa tard. 

L'hospital, i tota la ciutac. está 
sense aigua. Han destruVt els d ipo-
sits; tampoc no hi ha llum eléctri
ca, els edificis de t e l e c o n u m i c a -
cions han sigut arrasats. Veiem sol
dats disparant contra dones i nens. 
Des de Lhosp i t a l d e R a m a M a h 
v e i e m el q u e n o vol ien q u e el 
món vciés: desemmascareni la rea
litat de Tanomenada guerra contra 
el terrorisme: és el nom qLie usen 
els grans assassins per juscificar els 
seus actes. 

Els dies se succecixcn, la guerra 
avani;:a. El toe de queda només es 
trenca cada tres o quatre dies, en 
f i inc ió del q u e d e c i d e i x e n els 
c o m a n d a m e n t s milicars, i per no 
mes de tres hores, durant les quals 
s'ha de fer tot; sortir a cobri r les 
necessitats básiques, reagrupar-se 
amb els familiars, enterrar els morts. 
Les autoritats de l'hospital, davant 

facLimulació de cadávers i la falta cic 
mitjans ]K-r conservar-los. decidei
xen ohrir una fossa comuna en el 
párquing de Thospital. A l'iinprovi-
sat funeral hi acudei.xen nioltcs per
sones per expressar el seu dolor i la 
seva rabia. Davant d'aqiiesta aglo-
nieració, els soldats. es posen ner
viosos i, malgrat falto el foc que ells 
ma te ixos han dec re t a t , clisparen 
sobre la multitud. Escenes de pánic. 
I d'humiliació. I d'impotencia. U n 
poblé al qual ni tan sois li és perinés 
enterrar els seus morts amb la míni
ma dignitat humana. 

La ciutat es va trausformanc. De 
ser una ciutat assetjada, bondiarde-
Jada. KaniaMah es converteix en 
Lin immens c.uiip de concentració. 
Les bombes han dcixat una ciutat 
a i ' rasada. p e r la qua l n o m é s es 
moLien els tañes. Avancen earrer 
per earrer. Els tallen per anibdós 
costats i, amb el mcgáfon a la má, 
els soldats obl iguen la població a 
sortir de les seves cases sota l 'ame-
nac;a q u e serán b o m b a r d e j a d e s . 
Q u a n la g e n t s u r t , els so lda t s 
s ' e m p o r c e n d e t i n g u t s to t s els 
homes d 'entre qutiize i cinquanta 
anys, aproxíjiiadanient, Posterior-
meiit, entren a les cases per assegu-
rar-se que no hi ha quedat ningú 
amagat. usant les tlones i els nens 
com a escuts humans, Dia rere dia. 
C^arrer per earrer. 

Dia rere dia, el nostre cansament 
va augmentant. Es mecija poc, no es 
dorm gairc. Al seté dia, aconsegueix 
arribar un altre grup d' internacio-
nals que hauran de substituir-nos. 
Abans de marxar v o l e m fer u n a 
ent rega s imból ica de med ic ines , 
menjar i aigua al palau de l'autoritat 
palestina. Pero, com era d'esperar, 
els tañes ens tanquen el pas. Deixem 
enrere la ciutat amb un centre arm-
sat, pei 'ó ens e m p o r t e m tot un 
poblé ais nostres ctirs. En el mateix 
lloc on alimentem fesperan^^a que 
Lin altre món és possible, un món 
on no entri la lógica del cinisme 
assassí deis poderosos i de les seves 
diplomácies oficiáis, 

Porteni un nou món ais nostres 
cors. 

Pere Maruny 
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