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mb toc i que en tenia tantes dignes tle 
ser destacades, aquestes tres són, però, 
aquelles facetes de les quals n ' h e m 
pogut captar més matisos i modula­
cions: com a amic, com a sentímeiical i 
com a artista. 

L'amic 

Tots sabem que era home de cafè i de tertúlia, que tenia 
molts amics i que arreu on anava sabia fer-se amb un audi­
tori, perquè era tan sociable com amè i divertit i sempre 
trobava un o altre disposat a sorrir amb ell o acompanyar-lo 
on calgués. Això us ho certificaria un dels seus més fcnns 
incondicionals: l'hoteler Josep Martí Roca -parc pedaç de 
tots eh artistes empordanesos—, que, amb ell i amb el també 
traspassat Joan Sibecas, feia fi:eqüents escapades al Pirineu, a 
la Catalunya Vella i als niés remots indrets del país. Els obli­
gava a baixar del cotxe per agafar uns brancs de cirerers 
d'arboç, un conjunt de cardots o un matoll de ginesta. Els 
feia parar on li semblava que podia degustar un bon plat de 
peix, o a la sortida d 'un revolt de carretera des del qual 
podien contemplar una gairebé exhaustiva panoràmica. 
Ens escrivia postals des de llocs desconeguts, insospitats, 
dels quals copsava la gràcia de l'isolament, d'una pedra, 
d'una gorja de riu. i arribava triomfal portant-nos cl present 
d'un fomiatge de muntanya o d'una estrofa improvisada al 
llarg del camí. U agradava d'arribar amb les mans impreg­
nades d'herbes aromàtiques i els llavis plens d'adjectius de 
lloança. Ell presidia el nostre grup sempre que ens reuníem 
per celebrar un sant o alguna festa, com quan a fi d'any ens 
aple^vem per brindar per l'arribada del nou. Es sentia com 

et peix a l'aigua contant alguna facècia, declamant versos, 
imitant algun dels seus vells professors d'universitat, amb 
una traça que li era congènita, i ens feia riure a tots quan 
parodiava els cors de Clavé repetint una i altra vegada un 
mateix riloniclh amb totes les gradacions de veu hagudes i 
per haver. Reia satisfet en veure que nosaltres ho fèiem tant 
a gust, i en aquells moments, oblidats tots els problemes Í 
preocupacions, era un adolescent il·lusionat que en tot tro­
bava la gràcia de viure. 

Amic entre els amics, se sentia agut, radiant, feliç. 

Quan ja no es llevava i seuria propera la davallada, va 
voler-se fer una fotografia amb les quatre veteranes poe­
tesses de Figtiercs, i una altra amb tots els amics pintors 
dels quals havia fet la presentació en el catàleg de les 
exposicions respecrives. Aquesta va fer-la el doctor Llinàs. 
per qui scnria una vivíssinia simpatia i al qual sovint con­
sultava quan una o altra marfuga li encomanava tristesa o 
el feia sentir deprimit, ja que ell li esbandia el pessimisme 
amb una ratxa de bon humor. 

El sentimental 

Sí, sentimental. Us ho demostraré amb un sol fet. Tenia 
debilitat pels gossos i darrerament, un any abans de la seva 
mort , va arreplegar un parell de bramaires famolencs i 
esperitats als quals va posar els nonis de Portal i Gallarda 
per fer present i mòbil el Portal de la Gallarda de Castelló 
d'Empúries, de la seva propietat, magnífic monument en 
pedra que era un dels seus orgulls. La parella canina el 
seguia pertot, fins al punt que gairebé més que una com­
panyia li eren un destorb. Aleshores regalà la Gallarda a 
Lin pastor de Castelló i va quedar-sc amb en Portal, clape-
jat de ros i blanc, de morro fi i cua bellugadissa i que, 
cadell com era, li saltava a sobre sense cap mena de res­
pecte. Quan ell havia de sortir per un o altre afer, el gos 
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k'iíi viJii al cotxe del poeta, on trobava sempre [ii.it.tlàs per 

dormir i iin rosegó per enganyar la gana. A niés, va trobar 

gust a viatjar al ei)s(at ilel seu amo, c|tie sn\'int es desplaça­

va d'un lloc a l'altre. Assegut al seient davanter, semblava 

indiear-li t|Lian havia de icv stop o quan el semàfor li 

donava pas. l'ei- altra banLla, en Charles conduïa d'inia 

manera tan anàrquica, que el codi de circulació semblava 

que riiavia après del niovedís Portal. El seguia com si fos 

la seva ombra, sempi'e el tenia entre cames; quan encenia 

una cigarreta i llení^ava cl misto a terra, si acjuest quedava 

encès, el gos l'apag'ava amb un cop de pota entre decidit i 

temorenc. Feta la feina li llepava les mans com donant-li a 

entendie queja podïa dormir tranqtiil. 

Quan el poeta ag;itava el tix'n per anar a Barcelona, en 

Portal l'esperava durant tot el ilia. tancat dins del ciHxe. 

fins que algii de nosaltres li diiia el paquetet d'ossos i li 

obria la portella perquè pogués donar compliment a les 

seves més peremptòries necessitats. Un vespre, quan el 

poeta estigué de retorn, va trobar-lo mort a soLa el cotxe, 

(íii s'havia anat .i aixoplugar despivs d'haver estat atropellat 

pci" tm altre vehicle que travessava la carretera general. Nti 

vnlgtien saber quin fou el seu desconsol. Hn parlava amb 

tanta tendresa que semblava que tl'un moment a l'altre se 

li havien de neg-ar els ulls. I més encara qiiati rendenià va 

adonar-se que l'escombriaire se l'havia endut. Fou alesho­

res que, acompanyat de Joan Sibecas, va anibar-se al dipò­

sit lie les escomhr.iries i el va cercar fms que el van trobar. 

El van embolicar amb un sac i vingueren a recollir-me per 

anar-lo a enterrar a l'uig^^'cntilde, un petit promontori 

d'Avinvonet de Puig\'entós. vora Ics ruïnes glorioses d'una 

vella masia fortificada. Allà la ruda i el vent cantaren les 

absoltes a aquella petita vida amiga tlel poeta. 

L'home dels epigi'ames que fiblaven, l'irònic impeni­

tent, era sentiinent.il i ingenu com tm wiilet qtie troba en 

el seu gos el primer conipanv de penes i latigues. 

L'artista 

De retorn del Clínic, tma vegïida enllitat en una cambra de 
l.i Pensió Roca, se la va ter airanjar amb els mobles i qua­
dres més austers de la seva casa pairal. Fou aleshores que no 
va tenir altra dciia que la de compilar, ordenar i acabar la 
.seva obra inèdita, dispersa, oblidacia pels bars, hotels i res­
taurants on anava a menjar i a escriure en els seus recorre­
guts de vol curt per les poblacions veïnes. La febre d'esme­
nar, de recollir versos, articles i proses, va anar pujant de 
grau. A mi va encoman.ir-me els seus Sonets i el Soiiitii tic 
Cap de Creus, que periòdicament coiTcgíem i ordenàvem. 
A la me\'a geniiana M. Àngels, l'aniple anecdotari dejoan 
C'arbona -el rei de la ironia empiirdanesa-; a Maria Perxes, 
bibliotecària de la nostra ciutat, la classificació de tots els 
articles ptiblicats; als pintors Olg-a Torras i )oan C^apelleres, 
les il·lustracions respectives del Somni de Cap de C)Vii.< i del 
y.íW inèdits els dos. La seva cambra es convertí aLxí en un 
rusc d'abelles del qual era l'orquestrador. 

Tenia al volt<int un grup de gent organitzada que anava 
dirigint amb una voluntat que ressorgia feniia de les cendres 
de totes les anteriors inconstàncies. L'anàrquic, cl bohemi. 
l'abiílic, empès per la ui\;ència de la mort es transfoniià en 
r i iome ordenat, meticulós i exigent, que sols se sentia 
mogut per l'atàny d'acabar l'obra, abans que l'arribada de 
l'hiveni no li restés les poques forces que li quedaven. «No 
cal perdre temps», —deia—, «no tinc vicit per gaire més». 

A mesura que s'anava afeblint, debilitant, que sentia 
apropar-se l'htira tle la moit. la taca del pessimisme s'estenia 
pels seus ulls clars i els hi enfosquia. Les seves paraules es 
tomaven un punt amaipies, escèptiques i adolorides, i no hi 
ha\'ia possibilitat de sostreure-li la clari\'idèiicia amb què 
comptava els dics. Amb tot, una quinzena abans de morir, 
encant va esmenar el Noríssint diàlcj^ de la Sirviin i el fhisioi: 1. .1 
Li x-igilia del seu mispàs, va fer-me llegir el solemne cant que 
ha de cloure El somni de Cap de Civus, corregint verbalment 
alguna que altra paraula. Es pot dir que les estrofes de la 
Balada del sahatcr d'Ordis -recitides pel seu fill Pere Ignasi- i 
Ics notes greus i elevades de la música gregoriana van ser 
riïltima remor que la vida va oferir a Carles Fages de Cli­
ment, que sempre, n'estem segurs, estant entre nosaltres. 

Montserrat Vayreda i,( poaessii. 

Aquest article va ser publicat al setmanari Presència, niim. 224, de 18 
d'octubre de 1969. en ocasió del primer aniversari de la mort de Carles 
Fages de Climent. 
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